
微尘之舞
张怡微

! ! ! ! !""#年，我参加了《上海文
学》杂志举办的第三届“中环杯”中
篇小说大赛并获得新人奖，在《上
海文学》发表了中篇小说《我真的
不想来》。那一年我在复旦大学哲
学系念大二，虽然已在《萌芽》上发
过一些校园小说，但还远远算不上
一个青年作家。

收到我投稿的编辑是姚育明
老师，我第一次见她时非常紧
张。她说“你是写‘过年磕头’那
篇的小姑娘？写得蛮好的，就
是有点冷。”我还特地带了两
个新写的短篇给她，她读后选
了《婚事》一篇刊登，发表时改名为
《婚债》。

颁奖时，来了许多获奖的作
家，如乔叶、葛水平。我原来只在杂
志上看过他们的名字，也不知道怎
么说话。只记得，我和另一位获奖
者李晁战战兢兢坐在一起。他一
直担心奖金弄丢，吃饭前特地跑
回了宾馆把钱放好，害金宇澄老
师一直在找他。吃饭时金老师说
到什么是好的短篇小说，他用了
一个比喻我记了很多年，“就是一
条鱼最好吃的部分，当中那一段。

你不必交代头和尾，你就从最好吃
的地方吃起。”
如今李晁已经成为了《山花》杂

志的青年编辑。当年获奖的那篇小
说是他发表的第一篇作品，因而他
一直说，“《上海文学》是我们的母
刊。”我觉得他说的“我们”里有我。

我当时也没有意识到那篇小
说对我的意义。但小说发表以后，

姚老师和张重光老师推荐我加入
了上海作协，我成为了当时最年轻
的会员，而后又成为了签约作家。
这个过程，全仰赖《上海文学》的鼓
励和帮助，我非常感激。记得我到
办公室填写简历，金老师看了一眼
说，“原来你已经写了那么多东西
了，算一个老作者了。”许多年后，
当我回想起那一幕，发现就连当时
每个编辑座位上稿纸、杂志的高低
我都记得，巨细靡遗，恐怕是出于
紧张和敏感。即使没有做错任何
事，还是有一种深切的惴惴不安。

我从高中时就买《上海文学》，
没想过有一天可以买到有自己小
说的杂志。而从《萌芽》到《上海文
学》，我觉得自己成年了。虽然还不
够成熟，但意味着一种责任、信任。
像背对长辈绵长的目送继续趱程，
明知道还不起，却又舍不得失去那
一份厚重、深沉的温馨。

去年《上海文学》的“海上回
眸”专栏用了我的散文《旧时迷
宫》。这个题目也是编辑改的，
我很喜欢，后来成为了我一本
小说集的名字。彻底告别青春
写作，我写了一系列工人新村

题材、家庭题材的长篇、中短篇，是
《上海文学》给了我第一块垫脚石。

时逢《上海文学》创刊六十
周年，我和许多上海的年轻作
者一样，都将它视为自己的家人、
永远的长辈。受到的恩惠太多，回
报的太少。

我是微尘，她是大海。我们
是须臾，她是永恒。

又到一年的

岁末了! 明日起

刊登一组 "书的

故事#$

发明货币
!"#$ %& '()$*+,-!约翰"%"立恩哈德#文 姜小龙 译

! ! ! !抽象是发明的基础
之一。没有任何发明比
使用某一种交换媒介代
表任何商品或服务价值
的概念更为抽象了。货
帀是物质商品最高级抽象，它的各
种形式表现出人们对货币发明不同
阶段感性飞跃。

第一阶段远在有历史记载之
前。由于人们开始在不同地方交易
商品，因此需要标准度量来衡量不
同商品价值。那时人们开始用牲畜
或金属这类简单常见物品来衡量所
有不同商品。

远在 $$""年前，人们开始使
用标准交易媒介。那时人们采用像
金、银或铜，这类金属重量作为参
照物。圣经中塔兰同（%&'()%）就是一
种重量单位。公元前 *世纪，+"或
,"磅铜塔兰同是地中海地区常用
交易中间值。原始谢克尔（-.(/('）
并不是钱币，而是一堆银块，大约
三分之一盎司。
下一个阶段，政府颁发特殊交

易媒体。公元前 0世纪，中国人就使
用这种方法交易。他们将面值刻写
在某种交换物品上。一世纪后，伊奥
尼亚（12)3&)-）开始将政府印章印在
塔兰同上。公元前 ,+"年，吕底亚
（4563&)）希腊人铸造第一枚钱币。钱
币是向抽象特殊性质的一个
巨大飞跃。一旦执政者将面
值刻在一片金属上，并保证
其价值，这片金属将与金属
物质本身价值截然不同了。
“与克罗伊斯（782(-9-）人一

样富有”这句名言，起源于公元
前+ 世纪的吕底亚国王克罗伊斯。
他们用自然的金银合金来铸造标准
钱币。而后几世纪里，希腊钱币达到
不可超越艺术水准，直到近代。

纸币是下一阶段抽象的进步。
它代表商品价值，而自身价值几乎

为零。早在 0世纪，中国
人就使用私人纸券。:!

世纪，中国政府发行纸
币。大约三百年之后，纸
币才在欧洲流行。

今天我们又进一步抽象货币交
易过程。我们用电脑进行商业交易。
我们用电子记录，来代表牛、汽车、
及人工账面平衡。在此层面，所有商
品和服务都转换成协议的价值（比
如美元或日元），等同于电子脉动。

我们仍然进行类似商业交
易，但是交易媒介最终抽象
成为完全隐形。
当今交易媒体一定不会

是最终的抽象，进一步抽象
的路还长着呢。更复杂衡量价值方
法将会出现。下一级交易媒体趋势
一定是进一步减少交易物与媒介自
身价值等值关系。老式等价交换媒
介将被更理性方式取代。那会是什
么呢？在我有生之年，我也许看不
到了。但是我猜测年轻人将会看见
更新交易媒介。

发现

走街穿巷
忆旧事
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马泳斋白斩鸡的垫底
贺友直 图!文

! ! ! ! 我 是 在
:*+! 年 :: 月
参加工作的，就
职单位是公私
合营新美术出
版社，社址在江宁路新闸路北边一条弄
堂里。我住家在南市国货路，上下班自行
车。我虽生性好酒，无奈一周要上六天
班，中午在社里就餐是不会生出这个念
头的。晚饭自我克制，为何？因为一沾酒
夜里就无时间“种自留田”（画外稿赚稿
费）了，不能因小失大，只得硬性克制，但
是周六周日这两天的夜饭一斤“黄汤”是
必不可少的。至于下酒的菜，多数是我于
下班时路过看中买下带回，下班的路线

大世界是必经
之处，它的西边
对面就是熟食
名店“马泳斋”，
这爿店的诸多

熟食中最佳者当数白斩鸡，这白斩鸡皮
嫩黄肉清白，斩切得大小得体，选的部位
有翅有背有肚有腿，尤其是垫底铺一层
海蜇头子，这还是奉送的，这在别的熟食
店里是没有的事，这档海蜇头子若在当
今可以说无论出多高代价也买不到如此
质量的货色的，由此
可见相比之下如今
质量水平下降到何
等地步。

杏仁茶控 任雪蕊

! ! ! !说杏仁清肺，我时常
喝用杏仁粉冲泡的杏仁
茶，还特别喜欢那一道饭
后甜食杏仁豆腐。可女儿
却讨厌杏仁的味道，到了
厌恶的地步，凡是带有一
丁点杏仁味的或者根本不
是杏仁貌似有杏仁味的东
西，她一概拒绝。我很想不
通，“难道小时候她咳嗽药
水喝多了？”
在台湾，随两个年轻

朋友参加原住民的通宵夜
祭，等待凌晨最后的仪式
时有点犯困，没事找事，来
到一小摊请她们喝杏仁
茶。隐约感觉她们看着杏
仁茶有点发愣，可我光顾

着吃喝聊天，没在意。不
料，其中一位回家后专门
给我写了一封长信：
“您竟然喜欢喝杏仁

茶！……杏仁茶的气味
……在台湾长大的小孩记
忆里是有一些特殊性的，
接近‘驱逐’……在台湾有
一种很常用的厕所清洁
剂，有一种近似杏仁茶的
味道。有一些人不想喝或
不敢喝的理由可能是这一
层生活经验的联想。”
她小时候和妹妹弟弟

一样都很怕杏仁茶，很奇
怪大人为什么在吃饭的地
方老是要摆一罐味道特重
的杏仁粉，爷爷爸爸还最
喜欢泡杏仁茶来喝。在她
的心目中，不怕喝杏仁茶
的人应该就是长辈，以至
于念上博士了，她竟然主
动去买一杯杏仁茶，也搞
不清“自己这么做是因为
看到杏仁茶就会想到家乡
的长辈，还是要确认一下
我‘不是小孩了’”。
“大陆来的老师，常常

听到他们想找好吃的牛肉
面、道地的什么菜，或找茶
叶，我没什么印象有人想
找‘杏仁茶’喝。而我还以
为只有台湾人喝杏仁茶
（笑）。”

台湾小吃世界闻名，
观光客去台湾的一个重要
项目就是尝小吃，也差不
多人人都能找到自己的最
爱。我呢，却是把喝遍台湾
各地的杏仁茶当成专属的
“旅游项目”。

新竹清华大学对面，
往市区方向的那个红绿灯

转角处，有一家豆浆专卖
店，同时也卖杏仁茶。这家
的杏仁茶，味道清纯温润，
适合半温半热地喝。老板
娘说，杏仁里加了一些大
米、一点点冰糖。不过更具
诱惑力的，是这家的杏仁
茶特便宜，! 升装的一大
瓶，才 :""块台币，提溜回
招待所慢慢喝，是一件很
享受的事情。
台湾朋友还推荐了另

一家喝杏仁茶的好去处。
在新竹城隍庙旁，
是一家很不起眼的
小店。第一次去，我
来来回回，找了老
半天也没找到。按
说人再冒失粗心，要找自
己爱吃的东西，也不应该
找不到吧？于是回招待所
上网查到店家的确切地
址：新竹市中山路 :"+号
和 :"#号间。再去，这才发
现，那个地方我其实来来
回回经过了好几次，皆因
店家的招牌太小，只草草
写了“花生仁汤”四个字，
难怪我这样专注死硬的吃
货没能发现。不过，台湾有
不少有名的面食店、小吃
店，都这样不挂显眼的招
牌，好像专门要考考吃客
的“找功”。
这家小店专卖杏仁茶

和花生仁汤，杏仁茶醇厚
香浓，被台湾网友票选为
“全台前十大好吃的店”。
网友介绍说，这家小店已
经撑过了半世纪，老板是
第 ;代店主了。老店主在
日据时代每天挑着杏仁茶
和油条的担子四处叫卖。

我佩服得五体投地：一碗
杏仁茶竟然还会代代相传
卖 ;代。

小小一碗杏仁茶，制
作却很花功夫。首先要选好
品质的杏仁，从碾碎，按比
例混合苦杏和甜杏，到最后
的熬煮，每一个步骤都不
能马虎。熬煮的 ;小时里，
人必须守在炉锅旁不断搅
动，煮出来的杏仁茶才会
均匀没有苦味，而且杏仁
与水融为一体，不管静置多
久，杏仁的微粒也不会沉
淀，好味道久久不散。如此
用心熬煮的杏仁茶，大碗台
币 +"元，小碗台币 ;"元。

杏仁茶配上一根油
条，真正的人间美
味！回上海后给自己
列了一个“再去台湾
时必去之地”的单子，

这家杏仁茶小铺也在其中。
喝杏仁茶好像是台湾

本省人的习惯，所以，台南
的杏仁茶小摊更多，我几乎
是走到哪里喝到哪里，不挑
不做攻略。唯独“阿卿杏仁
茶”是我看了旅游书的介绍
专程去的，才到路口就看
见排着一长溜的队。天，杏
仁茶的喝客竟有那么多，已
经是晚上 *点多了啊！据
说，每天都是这样的长队。
我排着队，倒是有了

时间悄悄地打量老板娘阿
卿。那是一个五官漂亮到
精致的中年大嫂，衣着也
很亮丽，只见她手脚麻利
地收钱找钱，口齿清楚地
跟客人对答。结果，喝完阿
卿家的杏仁茶，我倒不记
得茶有什么特别，只记得
老板娘阿卿漂亮。

一个人爱吃什么，往往
跟记忆有关。现在，我更爱
杏仁茶了，不清肺也无妨。

孙思邈养生小识
陈 迅

! ! ! !孙思邈是我国古
代伟大的医药学家、
养生学家。相传他活
到 :$:岁，百余岁时
仍然视听不衰，红光

满面。孙思邈的养生，我以为有以下几点值得借鉴。
一是他的好学。孙思邈年少时就勤于读书，爱钻研

问题，诸子百家均有涉猎，还喜好研究佛教经典。隋朝
朝廷想叫他出来当官，他拒绝了。唐太宗即位后，召他
入京师。皇帝见他容色如同少年，为之惊叹，认为他是
个得道的高人，应当受到尊重。养生与得道是互为关联
的，好学的人才会懂得更多道理，甚至一通百通。二是
他的潜心于学问。孙思邈注有《老子》《庄子》，撰写了《千
金要方》《福禄论》《摄生真录》等书。他的医药学和养生
学是建立在广泛研究诸子百家等学术基础之上的，他
有一颗探索的心，心的年轻将延缓身的衰老。三是他研
究出了养生 :;法。即发常梳、目常运、齿常叩、漱玉津、
耳常鼓、面常洗、头常摇、腰常摆、腹常揉、撮谷道、膝运
扭、常散步、脚常搓，并长年累月坚持做这些保健功。

十日谈
《上海文学》之缘

记
忆
在
茨
淮
新
河

许
桂
林

! ! ! !这个记忆真的是很遥
远了。我插队的时候每到
冬天，被称作“劳力”的淮
北汉子是闲不下来的。他
们要把精力投入到兴修水
利的工地上去，以求
改变淮北那旱涝不
均的农田状况。一收
完秋，农村的那些乡
间土路上就会出现
络绎不绝的民工队
伍。他们远的离乡背
井的到外地作业；近
的就在公社和大队
的范围内开沟挖河。
那时候也不需要什
么动员，工分给的是
最高的；吃饭是不要
钱的；干完了一期工程以
后还给一些金钱上的补
助。农民们很满足，积极性
也就空前地高。
在这些浩浩荡荡的民

工队伍中，很自然地少不
了我们上海知青。插队的
第二年冬天，我就加入了
开挖茨淮新河的民工队
伍。那些日子，乡村的土路
上，板车、大车、还有独轮
车，成天响着古怪的声音，
向茨淮新河工地上涌过
去，把凹凸不平的路压平，
把平平整整的路再碾出深

深的辙沟来。
到处是戴着
独龙帽穿着
黑棉袄的民
工，到处晃动

着泛着土红色的行李铺
盖卷。路边跳跃着民工们
用砖架着铁锅做饭的红
红的火焰，空气里充满了
粗劣烟草的苦辣味儿。茨

淮新河是安徽上世
纪七十年代初最大
的水利工程之一。

淮北冬天的
风，干燥得没有一
丝水气。我的嘴唇
裂开了一道又一道
的血口子。每天唯
一的感觉就是饿。
只要开饭的哨子一
响，整个开河工地
就欢腾起来。到了
晚上，!" 多个人挤

在一起。一躺下，骨头架子
散了，四肢瘫了。那时候，
只觉得世界上的幸福都是
假的，最大的幸福莫过于
这么躺着。接着就是迷迷
糊糊的。有时会突然惊醒，
出了一身汗，汗湿透了盖
着的被。往往好像只打了
个盹，出工的哨声就在耳
边炸响了。事实上天并不
曾亮，只有星星在天幕上
闪着蓝莹莹的光，使人觉
得遥远而寒冷。土被冻得
硬邦邦的，铁锹砍在冻土
上被弹得老高。耳边只有
铿锵的铁锹撞击声，知青
的先进事迹成了每天广播
站的重头新闻。
我因为伤病只干了一

个月就被换回了后方。但

整个茨淮新河的工程从
:*#:年开始到 :**0年完
工，开挖河道 :;"公里，建
了 $个水利枢纽以及沿河
*座大桥，总投资达到了
+<$$亿元。在这么多年安
徽的洪涝灾害面前，茨淮
新河减轻了淮河干流正阳
关至怀远间的洪水负担，
提高颍河防洪标准到 !"年
一遇。我们的青春岁月在
那个年代并没有完全地白
白流失，她也发过光……


