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冬至团子
吴翼民

! ! ! !江南不少地
方临了冬至要吃团
子的，因为当地有
句俗话：“夏至馄饨
冬至团”，又说：“夏

至不吃馄饨，死后没有坟墩”（“馄
饨”谐音“坟墩”，意死后没有葬身
之地）“冬至不吃团子，今后将会
断子”（‘团子’谐音‘断子’，意断
子绝孙）。说的都是毒咒，很骇人，
也很不文明，但江南的夏至吃馄
饨冬至吃团子之食俗还是很有道
理的，遂一代代延续了下来。

这样的食俗道理何在？
———且说夏至时节，野外家栽的
和野生的蔬菜疯长着，是包馄饨
的好料子，最佳者如荠菜，清香
鲜美，是馄饨馅子的首选，一碗
荠菜肉馄饨让你打耳光也不肯
放呢；再说冬至时节，正是糯米
应市和杀年猪之际，也是人们开
始猫冬度九的开始，包些团子，
储着也不会变质，可以慢慢享
用。可以说，这样的食俗都是农
耕时代产生的，延至今日，人们
依然遵奉着。依我之见，能够一

代代延续下来的物事都有其合
理性，或叫做美的延续性吧。
不说夏至馄饨，只说冬至团子。
江南人冬至吃团子是很讲究

的，用糯米粉不说，还得用挂粉，
即水磨糯米粉。冬至前，家家户户
的石磨都转动起来了，将浸透的
糯米连水一道舀入牵磨，用布袋
受着米水浆，滤去水，还要将袋子
挂上一宿，让水滤干。这粉所以叫
挂粉。现在这样
的工序都省却
了，超市有晾干
的水磨粉出售，
和水揉之再包团
子即可。粉讲究，馅心更加讲究，
有鲜肉馅、芝麻馅、豆沙馅、枣泥
馅、玫瑰馅、菜肉馅、菜猪油馅、萝
卜馅……江南城市有款点心“四
色汤团”，就是这多种馅心中的四
种，四只团子一客，馅心或咸或
甜、或红或绿，一口咬下，卤汁溢
出，好不美哉！有段子夸张形容
说，吃汤团吃到背心上，说的是咬
破汤团后，卤汁溢到手臂上，食者
便举着盛团子的汤匙去舔手臂，

结果汤匙里的团子滚落到了背心
上。形象而有趣！

我年年冬至时节要多次自
己制作汤团，汤团较蒸团便利，
做好的团子放开水煮熟即可。粉
当然去超市购置，馅心则自己鼓
捣。肉馅比较容易，如果兑些皮
冻更妙，咬之，汤汁如注；芝麻馅
和豆沙馅比较麻烦，前者要把芝
麻粉碎成末，将猪板油剥去膜，

再加大量白
糖匀称揉在
一起，上海人
和宁波人谓
之“黑洋酥”，

最宜做宁波汤团；后者则须将赤
豆煮酥烂捣之，淘去豆壳，沉淀豆
沙，炒豆沙时揉以油糖，弄这两种
馅心都很繁琐，于是我就很是青
睐萝卜馅心了———将萝卜切成
丝，焐熟，滤去水分后放猪油炒、
兑入酱油、糖、葱和其他一应调
料，冷却后即可包团子了。这萝卜
馅团子食之美味，素菜吃出了荤
菜的味道，并且绝对价廉，家家户
户都会制作。

我祖母在世时天天要吃这
种萝卜馅心的汤团的。自己怕麻
烦制作，就去附近的点心店购买。
好在我老家贴邻就有一家汤团
店，质量也不差，于是我每天都去
那店里买萝卜馅汤团。这家点心
店主姓倪，老夫妻俩领个养子，冬
做汤团、夏卖粽子，生意尚不错。
我冬天一早天天都去买他家的汤
团，经常看着老夫妻俩包团子，偶
尔一次竟然发现倪先生在包团子
时，清水鼻涕挂滴到馅心里而不
自知。我大惊，回去悄然跟母亲说
了，母亲让我千万别戳穿这个秘
密，因为一旦传开，必断了他家的
生意，这个三口之家将如何生计？
当天下午母亲就悄悄送去一只雪
白的口罩，轻声对倪先生道：“连
冬起九了，倪先生您年纪大了，身
体又弱，易患伤风感冒，每天清早
包团子时不妨戴上口罩，这样，你
们放心，我们也放心哪。”倪先生
似意识到了什么，一手擦着鼻涕，
一手接过口罩，连声道谢。

自此，倪先生包团子时一直
都戴起了口罩。
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! ! ! !最近看了电视中关于
“弃婴安全岛”的报道，我
不由地想到了一个人。

那是某周日下午，我
与一群 !" 后小青年驱车
来到了位于奉贤区的上海
广慈残疾儿童福利院。一
走进黄墙蓝顶的小洋楼，
就看到屏风上写着一行大
字：“愿做孩子成长路上的
铺路石”。
在二楼的两大间教室

里，我们见到了二三十个
“折断翅膀的小天使”。这是
一群患有失明、聋哑、脑瘫、
先天性心脏缺损、唐
氏综合征的残障孤
儿。两位护工和小老
师正在给小孩们洗
澡，穿衣，几个大孩
子正在做游戏，看
书，有的还在拨弄吉
他，一派安乐景象。

孙院长年近花
甲，为人低调。他一
脸的仁慈，被孩子
们亲热地叫做“爸
爸”。在老师和院长
的介绍中，我们大致了解
了福利院的创业和发展。

原来院长的母亲刘勇
志女士是香港的一位珠宝
商、基督教信徒。新中国成
立后，她放弃了在香港的事
业，回大陆追随宋庆龄主席
从事慈善工作。#$$!年，老
人离世前立下遗嘱，将她的
全部遗产用于慈善事业。
孙院长为了实现母亲

的遗愿，毅然辞去了公务
员这个“金饭碗”，在郊外
购置了田地，创办了一所
纯私人性质的公益福利
院，并且从江西老区接来

了几十个病残孤儿；而他
就成了日夜守护孩子们的
“爸爸”。

当然，这个“爸爸”可
不好当。这群孩子最小的才
两岁多，大的也就十多岁。
一个“爸爸”带着一群小老
师和护工要管这么多残障
孤儿的吃喝拉撒睡，还有
学习和教育，最难的是求
医问药，住院治疗。为此，
“爸爸”经常睡在福利院里，
半夜还要起床给几个患病
孩子吃药换药。他的妻子看
到丈夫这么辛苦劳累，不久

也从香港赶来，当了
这一大群孩子的“妈
妈”……

十五年来，福
利院前后收养了八
批、共 #%&多个孤
儿，没有出过一次事
故。院长说：“按照合
同，孩子年满 #'周
岁就必须送回原地。
这对孩子和
‘爸爸’‘妈
妈’来说简

直就是一场生死
诀别，毕竟朝夕相
处十多年了，情同骨肉。尤
其是一些智力低下的孤儿，
还以为是‘爸爸’‘妈妈’不
喜欢自己了，大哭着赖在地
上，死活不肯离去……后
来，院长与有关部门商量，
修改了合同；并在花园里建
造了一间烘焙房，请来了专
业面包师，培训几位年满十
六的孩子做不加添加剂的
糕点，“爸爸”给孩子们发工
资。这样，既解决了孩子的
就业，又能“一家人”天天在
一起了。“爸爸”真是用心良

苦啊！
十五年来，孙院长的

独生女儿耳濡目染父母的
感人事迹，也渐渐把自身
融入了福利院。她经常利
用节假日，以“大姐姐”的
身份为孩子们弹琴，教他
们唱歌，还帮助阿姨做护
理。长大后她成了画家，还
将自己辛勤创作的 (& 多
幅油画拍卖，把一二十万
善款捐给了慈善事业。

十五年来，福利院得
到了市区各级慈善机构的
大力支持，还有很多社会
团体和大学中学都有各种
形式的“爱心助残活动”，经
常还有市民家庭捐赠呢。
一个月以后的某个晚
上，我打电话与孙
院长聊天。他兴奋
地告诉我：“那个无
肛门孩子的第三次
手术终于成功了！

真要感谢上海儿科医院的
毕医生和董主任……”他
还说这次手术费很贵，是
他远在美国的舅舅舅妈资
助的。

我们聊了没一会儿，
电话里传来了孩童的哭叫
声：“爸爸！爸爸！”院长抱
歉地对我说，他在福利院，
有孩子在叫他，就挂断了
电话……

哦，“爸爸”的事业是
没有休息，也没有句号的
呀！
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! ! ! !在孩提时代，我曾阅读过丹麦童话
家安徒生的许多故事。其中《海的女儿》
里小美人鱼凄美的故事令人神往。后来
又听说一个可恶的家伙把小美人鱼的
铜雕像的头颅给锯了下来。说是因为嫌
她雕得不美。幸亏后人及时把她的头颅
重新按上去。我一直有个情结，想亲眼

一睹这铜
像的风采。

这个
夙愿在我
年近古稀总
算实现了。丹麦首都哥本哈
根，它有梦幻般的城堡和宫
殿，奇妙的钟楼和雕塑构成
了北欧特有的古朴典雅的
景色，洋溢着童话般的浪漫
气息。我有幸去观瞻这世界
闻名的小美人鱼铜像。她的
颈部已经修理得完美无瑕，
只见她端坐在一块大岩石

上，确实没有双腿，只有一条美丽的鱼尾巴。双眸凝视着
大海，企盼着心中的王子。她的姿态是那么地美，美得令
人酸疼。我与小美人鱼合了影。

下一个景点是大理石垒起的大教堂，教堂内有一对
新人正在举行婚礼仪式，因此未能入内。没想到一位胸
前戴着鲜花像是伴郎模样的人，竟然笑眯眯地走过来搂
住我这个中国大妈。我老伴敏捷地按下了快门。
丹麦人热情好客，是我始料未及的。我想，我们祖

国国力强盛，使老外们刮目相看也是一个原因吧。
新港酒吧街，它临着一条通往大海的运河，河边是

五颜六色的漂亮房子。街上全都坐满了老外，他们聊着
天，喝着各种酒和饮料。听说他们喝啤酒时，第一杯酒
是洒在地上祭奠他们出海未归的亲人或伙伴的。
行走步行街上，一支有几个人组成的小乐队，他们

吸引了我，边弹边唱着爵士乐曲；一个人出奇地高（其
实他是站在一个凳子上）穿着麻绳编织起来的长衫（遮
住了凳子）一直拖到地上，戴着眼镜和大帽子，装着大
胡子，脸上没有一丝表情，看上去像一个树怪。他面前
放着一只桶，里面尽是外币。如果有人往桶里丢一枚外
币，他便会动弹一下，表示感谢。原来这是个乞丐。
另外还有非常奇怪的人呢，令人百思不得其解的

是有个人盘腿席地而坐，左手举着一根长棍，长棍的上
面居然有个人也是左手握着这根长棍的上端，他能腾
空盘腿坐着。轻功了得！他怎么能不掉下来？下面的人
怎么又能吃得消他的体重呢！难道地球引力对他不起
作用了？他们真可谓是专职乞讨的达人。
来到哥本哈根，真是大开眼界，不枉此行，值得造访。

重返北大 叶永烈

像一艘颠簸了半个世
纪的小舟，我终于返回温
馨的港湾，在母校北大住
下。说熟悉，因为我在这里
度过六年青春岁月；说陌
生，因为许多新楼崛起令
我眼生。

未名湖，北大的精魂
所在。春日碧波之上荡漾
着新绿的垂柳，盛夏时节
湖畔的浓荫围着银亮似镜
的湖面，秋日银杏叶儿黄
成为湖滨一道靓丽的风景
线，隆冬到来我穿上冰鞋
在皑皑湖面上飞驰。见到
未名湖秀丽依旧，心中涌
起一股暖流。清朝时，这里
原本是淑春园的后花园。乾
隆皇帝把淑春园赐给和珅，
而和珅精心经营这一水泊，
不仅种树养花，搭建亭台楼
阁，甚至模仿颐和园的昆明
湖在这里建造石舫。

未名湖的点睛之处，
在于矗立在湖边山坡上的
博雅塔。这座十三层六角
形博雅塔，倒映在未名湖
一尘不染的清波上，成为
北大的地标性建筑，成为
北大的图腾。我在北大学

习期间，最“经典”的一帧
留影，就是站在未名湖畔
拍摄的，背景是博雅塔。
其实博雅塔并非古建筑，
而是钢筋水泥的现代建
筑。北京大学的现址原为
燕京大学旧址。#$(%年，
燕京大学要建水塔，有人
建议要把水塔建成古色古
香，方能与典雅的未名湖
匹配。于是仿照通州北周
时期的燃灯塔，建成了这
座古塔式的水塔，在塔里
其实只是上、下两层贮水，
其余都是空的。然而正是
这座别具一格的水塔，使
未名湖为之增色，相得益
彰，人称“天作之合”。

博雅塔与未名湖，成
为北大最具代表性的图
景，有人以“一塔湖图”概
括之。不过，很快又有人
对“一塔湖图”之“图”，提
出新的诠释，以为这“图”
应该是指北大图书馆，因
为“塔”与“湖”只代表北大

之美，而北大图书馆才是
北大作为学府的象征。

也真巧，我这次是应
“图”———北大图书馆之
邀，前来作读书讲座。我
跟北大图书馆，有着浓得
化不开的情缘，因为在北
大求学期间，除了上课和
做实验之外，我差不多都
是在北大图书馆里度过，
在那里做功课、借书、看
书、写作。北大图书馆的第
一分馆，是所有分馆里最
大的，简称“大图”。“大图”
坐落在未名湖之侧，是一
幢有着宫殿式大屋
顶的三层大楼。那
里的座位最为宽
大，而且每人一盏
绿罩台灯，射出柔
和的浅黄色光芒，最适合
读书与写作。我学生时代
的作品《十万个为什么》和
《小灵通漫游未来》，就是
在“大图”写出来的。正因
为这样，我从“塔”与“湖”
踱向“大图”。那幢红柱朱
窗的大楼依在，只是已经
改为北大档案馆了。

如今的“图”，是离未
名湖一箭之遥的宏大的七
层新楼。我在周六上午步
入这幢新楼时，见到里面
的阅览室早已座无虚席，
依然如同我当年在北大学
习时的景象。

我沿着未名湖漫步，
发觉湖边多了一块手掌状
的巨岩，掌心镌刻着“未名

湖”三个字，那是侯仁之先
生的手笔。侯仁之乃北大
地质地理系主任，著名历
史地理学家，院士。当年我
经常从宿舍穿过燕南园来
到“大图”，知道燕南园是
名教授的家园。这一回造
访侯宅，那幢灰色两层小
楼已经人去楼空，侯先生
在一个月前驾鹤西去。遵
照他的遗愿，家人把他的
丰富而珍贵的藏书捐赠给
北大图书馆。我在台北访
问国学大师钱穆故居时，
得知未名湖之名，是钱穆
#$)& 年在这里执教时所
取。钱穆曾云，“园中有一
湖，景色绝胜，竞相提名，
皆不适，乃名之曰未名湖。

此实由余发之。”
我在未名湖

畔拜谒李大钊纪
念雕像。“铁肩担
道义，妙手著文

章”。他是五四时代北京大
学图书馆主任。不远处是
#$#'年至 #$(*年北京大
学校长蔡元培的铜像。蔡元
培力主“思想自由，兼容并
包”，使北京大学精英荟萃。
在未名湖滨的小山坡上，我
拜谒了美国著名记者斯诺
之墓。洁白的大理石墓碑上
刻着叶剑英的题字，称他为
“中国人民的美国朋友”。在
另一处小山坡上，我走访了
“临湖轩”，那里曾经是司徒
雷登的家以及他作为校长
的办公室……
偎依在母校的怀抱里

度过难忘的四天，我又重
新启航，“一塔湖图”一直
铭刻在我心中。

戴英獒
野蛮装卸

（王朔小说）
昨日谜面：大顺政权

+电视剧,

谜底：《闯天下》（注：别解
为“闯王的天下”）

冬不坐石 夏不坐木
徐 锐

! ! ! !一些老年朋
友外出晨练，或
到公园散步，或
登山野游时，一
时走累了，都需

要坐下歇歇脚。当然，自己拿个方便凳、小
垫儿什么的是最好了，假如啥也没有，还
可以将布鞋或胶鞋脱下一只当坐垫。一旦
上述条件都不具备，千万别“累不择座”得
哪坐哪，有位老年朋友曾告诉过我，须掌

握一条原则，那就是“冬不坐石，夏不坐木”，这个道理是
他从老一辈人那里听来的，细想起来还真有点道理。
先说冬不坐石。在严寒的冬天，石头和木头相比，

导热性能当然石头比木头要快得多。石头比常温要低
许多，坐上去当然是冰凉的，所以要选木坐为好，因为
冬天木头发暖。
再说夏不坐木。人们以为，夏天的木头会更暖些，

殊不知，夏日野外的木头常遭雨淋，木头且有吸水的性
能，太阳下，木头表面虽见干，但内里还有潮气返上来。
若坐在上面，热潮更会引发疾病。再说夏天的石头经过
太阳灼晒，稳度上升，即
便日落后还存余热，坐上
去不湿凉，且无一丝潮
气，当然不犯毛病。 纠

结

戴
继
斌


