
! ! !斯大林于 !"#$ 年 $ 月 % 日
去世! 关于他的死因迄今众说
纷纭"有的说是中毒身亡"有的
说当年苏共领导#集体无作为$

导致死亡% 还有一说"在孔策沃
别墅抢救和死亡的不是斯大林
本人" 而是他的替身&&种种
说法"令人莫衷一是%
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! ! ! ! !"#$年 %月 !$日，《莫斯科共青
团员报》发表了斯大林的医生亚历山
大·米雅斯尼科夫回忆录的片段，披
露了医疗专家抢救斯大林的全过程，
以及斯大林最后死亡的详细情况。

米雅斯尼科夫是苏联时期著名
的内科医生。卫国战争时期他是苏联
海军总主治医师，后来是苏联医学科
学院主席团委员。他的回忆录手稿完
成于 $&'(年，此后不久他去世，按照
惯例，手稿被安全机关没收，事过半
个多世纪，直到不久前才从档案库取
出归还他的孙子。手稿将以《我为斯
大林看病》的书名出版。

$&()年 )月 !日深夜，克里姆林
宫医院的特工来到米雅斯尼科夫医
生家，请他去“生病的主人”那儿。特工
的深夜拜访通常都不是好事，不知道
还能不能再回来，米雅斯尼科夫匆匆
告别妻子，车子已等在下面。到达别
墅后，米雅斯尼科夫看到几位医生已
先期到达，其中有卫生部长鲁科姆斯
基教授。部长介绍说，)月 !日夜斯大
林脑溢血发作，失去知觉，失语，右手
和右腿瘫痪。据警卫说，前一天从晚
上到深夜，斯大林还像往常一样在办
公室工作。卫队的值班军官 )点钟还
通过锁孔看见他坐在办公桌旁。办公
室的灯一直亮着，和往常一样。斯大
林睡在另一个房间，办公室有沙发，他
常在沙发上休息。早上 *点钟，警卫再
次通过锁孔观看，看到斯大林躺在桌
子和沙发之间的地上，已失去知觉。
警卫们把病人抬上沙发，他就在这里

一直躺到最后时刻。从莫斯科克里姆
林宫医院叫来医生伊凡诺夫·涅兹纳
莫夫，不久卫生部长鲁科姆斯基也赶
到了———他们一早就在这里了。

贝利亚和马林科夫的到来打断
了医生的会诊，他俩总是一道来来去
去。贝利亚对医生说，党和人民遭受
了不幸，但相信我们会尽医学之所
能的。他说：“请大家记住，党和政府
绝对相信你们，你们认为需要采取
的一切措施，从我们方面只会完全
赞同和提供帮助，不会有别的。”说
这些话显然是因为刚破获“克里姆
林宫医生谋杀案”，多名教授成为
“凶手”，还关在监狱等待死刑。米雅
斯尼科夫对病人进行了检查。据他
说，斯大林沉沉地躺着，显得矮小、
微胖，格鲁吉亚人的普普通通的脸
变得歪曲了，右肢像条鞭子平放着。
他沉重地喘气，时而轻，时而重。血
压为 !$+,##+，心律失常，白血球增
多至 #*+++，高烧，尿液中有一些蛋
白和红血球。对心脏的听诊和敲诊未
发现异常。肺的两侧和正面未发现病
态。诊断是明确的：“高血压和动脉粥
样硬化引发大脑左半球出血。”医生
们轮流守候在病人身旁，睡在隔壁的
房间。经常有某位政治局委员来看病
人，最常来的是伏罗希洛夫、卡冈诺
维奇、布尔加宁和米高扬。

)月 )日，医生们回答马林科夫
的问题说，死亡无法避免。“马林科夫
暗示，他等的就是这个结论，但他随
即表示，希望采取医疗措施，如不能
保持生命，至少要设法尽量延长时
间。我们理解，这是需要时间来组织
新的政权，同时也为舆论做好准备”
———米雅斯尼科夫说。)月 %日 !点，
医生们起草了斯大林病情的第一份
公告。各医学机构———卫生部学术委

员会、科学院主席团以及一些研究所
都召开会议，讨论帮助治疗斯大林的
办法，并把建议送交会诊组。据医生
说，这一整天斯大林沉重地喘气，偶
尔发出呻吟声。“只有一瞬间他用若
有所思的眼神环顾了一下周围的人。
但眼神没有表示出什么来，又昏睡过
去。夜里他多次濒临死亡”。

)月 %日，参加会诊的一位医生
突然想起，是否忽略了心肌梗死问
题。于是从医院来了一位年轻的女医
生，做了心电图，她肯定说：“是的，心
肌梗死。”这使医生们惊慌不安，因为
到现在为止，诊断书上都没有提到心
肌梗死的可能性，失去知觉的斯大林
当然不会诉说心区疼痛，但白血球增
多和发烧都可能表示心肌梗死。会诊
小组不知道怎么办才好，他们担心受
到故意不做心肌梗死的心电图的指
责（此前的“医生谋杀案”就是这样说
的）。最后还是米雅斯尼科夫首先提
出一种说法：“心电图的变化对诊断
心肌梗死是不够的……我在海军军
事医学科学院的同行在检查颅骨内
伤的时候看到过这种曲线。中风也会
出现这种曲线。”神经病学家表示赞
同：曲线可能是脑的，无论如何，基本
诊断是脑出血，这是很清楚的。会诊
大夫决定不承认心肌梗死，而把一切
归结为中风。为防万一在诊断书上补
写：“由于出血流向大脑基础神经节
造成的血管舒缩遭到破坏，出血的病
灶可能在心肌。”此时代表中央值班的
是布尔加宁。米雅斯尼科夫发现，他怀
疑地看着他们，也许还有点敌意。他肩
上的元帅勋章的星星闪闪发光，脸部
浮肿，前额有一绺头发，胡子有点像某
位沙皇，或者像日俄战争期间的将军。
他站在沙发旁边问道：“米雅斯尼科
夫教授。他吐的血是从哪儿来的？”米

回答说：“也许是由于高血压和中风
造成的胃壁毛细血管出血的结果。”
“也许？”他不怀好意地重复。给“皇
上”看病要冒多大的风险！

) 月 ( 日全天，医生们有的打
针，有的写日志，有的写病情公报，与
此同时，中央委员们聚集在二楼。政
治局委员们去看垂死的领袖，他们
按官阶依次俯身从门口看望，不敢
走近垂死的“主人”。矮胖的赫鲁晓
夫也扶着门观看，大家严格遵守等
级次序：前面是马林科夫和贝利亚，
然后是伏罗希洛夫，接着是卡冈诺
维奇，再后是布尔加宁、米高扬。莫
洛托夫不舒服，他患流感引起肺炎，
但也来过两三次，作短暂停留。关于
肠胃出血的说明写进了日志，也写进
了病案总结。病人还在喘气，但一小
时一小时地接近死亡。

)月 (日晚上 &点 (+分，死亡终
于来临。当医生们确定脉搏摸不着
了，呼吸停止了，心脏停止跳动了，党
和政府的领导人，斯大林的女儿斯维
特兰娜、儿子瓦西里和警卫们悄悄进
入了空荡荡的大厅，大家一动不动地
静静待了 )+分钟，甚至更久。

米雅斯尼科夫写道：“毫无疑问，
一桩历史大事件完成了。一位领袖离
开了人世，全国，实际上，在一定程度
上全世界，都曾在此人面前颤抖。不
久前还是拥有无限权力的、不可企及
的人物，现在成为可怜的苍白的一具
尸体，而再往后，他将作为干尸躺在
陵墓里（不过如后来所看到的，为时
不久，然后，像所有普通人的尸体一
样，变成一具遗骸）。默默站着的时
候，我们各人都在想各人的事，但有
一个共同的感觉，感到我们国家、我
们人民的生活一定会发生变化，也不
能不发生变化。”

)月 '日 ##至 #!点，在莫斯科
谢切诺夫医学研究所生物化学教研
室，对斯大林的遗体进行了解剖。会
诊小组的成员中只有米雅斯尼科夫
和鲁科姆斯基参加。由荣获列宁勋章
的莫斯科医学研究所教授斯特鲁科
夫操刀。解剖过程中医生们最担心的
就是：心脏怎么样？没有发现心肌梗
死，但整个分泌肠胃液的地方充满小
出血点。大脑左半球皮质神经节区域
脑溢血的病灶有李子那么大。这些病
变是高血压所致。脑动脉因动脉粥样
硬化严重受损。解剖中看到严重的脑
动脉硬化，这就提出一个问题：这种
延续多年的疾病对斯大林的状况，对
他的性格、行为到底有什么样的影
响？米雅斯尼科夫就此写道：

很清楚，脑动脉粥样硬化会影响
脑细胞的营养，从而损害神经系统的
功能。首先，在高级神经活动方面抑
制过程减弱，其中包括所谓区分过
程，不难想象，在斯大林的行为举止
上，这表现在失去判别好坏、利害、敌
友，什么该做、什么不该做的能力。同
时强化个性特点：有点疑心的人变成
病态多疑的人，开始出现迫害的念
头———这些完全符合斯大林最后几
年的行为。我认为，在评价人和事时
丧失分寸、极端固执，所有这一切在
一定程度上都是脑动脉粥样硬化造
成的（准确点说，动脉粥样硬化强化
了这些特征）。管理国家的实际上是
一个病人。他隐瞒自己的病情，回避
就医，害怕病情暴露。

米雅斯尼科夫的说法也许有一
定道理，不过这并非自二战以后开始
的，早在 !+ 世纪 )+ 年代已暴露无
遗，那时斯大林未必患有严重的脑动
脉硬化。 摘自 !"#$年第 #!期 !同
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! ! ! ! ! ! #%&一直在灯影里偷偷地看他

古子樱的妹妹惠子，一直安静地盘坐在
那里，听他们说话时，眼睛一直在笑。当袁朴
生把一个惟妙惟肖的紫砂花生送给她时，她
的脸涨红了，嘴里轻轻地反复说着什么，不住
地给袁朴生鞠躬。大家都笑了。古子樱说，我
妹妹内向，她说她不敢接受这么贵重的礼物。
袁朴生发现古子樱的妹妹惠子一直在灯

影里偷偷地看他。
晚饭袁朴生并没有吃饱。尽管摆

了满满一桌子菜，但都是小碟装的，那
些日本菜，什么生鱼片、金枪鱼寿司、
土豆奶汁烤菜、圆葱饭团、牛蒡片泡
菜、海鳗鸡骨汤，不是腥味太大，就是
过于清淡不对胃口。碟子又那么小，他
几乎不敢下筷子。虽然古子樱不断地
给他搛菜，但他觉得这跟小孩玩家家
差不多。突然想起在龙窑上跟武小够
他们就着猪头肉、猪尾巴大碗喝酒的
劲头。神情就不由地有些落寞。

饭后，古子樱领着袁朴生参观整
个三岛宅邸。让袁朴生诧异的是，每个
房间收拾得很干净，但就是空荡荡的，
没什么家具，也没有漂亮的饰品、古
董、绘画和挂毯之类的东西。古子樱看出了袁
朴生的心思，说，日本人崇尚一种绝对清净的
洗练。我们的眼前不需要任何给人带来满足感
并且锁住我们视线的东西。袁朴生看了他一
眼，说，你一回到日本，说话就让我听不懂了。
古子樱赶紧解释说-师傅你看，榻榻米、隔扇纸、
墙壁，还有铺着杉木板的天花板———正是这些
柔和的中间色调，营造出的气氛让人心境平
和，使房间宁静而雅致。袁朴生懵懂地跟着他，
七拐八弯地走到后院，一间上了锁的房间被打
开了，看样子这里一直无人居住，显然是临时
打扫的，空气里有一股淡淡的陈旧灰尘的味
道。房间格调还是素雅的，墙壁上挂着一幅清
雅的画，矮矮的壁柜上摆放着一件古色古香的
青铜器。其他再找不到一样东西。古子樱说，师
傅，这就是你下榻的房间，隔壁就是浴室，大木
桶里，热水已经给你烧好了。
袁朴生的第一次惊吓是从他赤身裸体跳

进木桶里开始的。这椭圆型的木桶，既大且
深，他好想痛痛快快洗个澡，然后好好睡一
觉。水烫得炙人，不过躺在里面确实很舒坦。

每一个毛孔都充满了放松，袁朴生闭上眼，恍
恍惚惚的，突然涌上一阵异国他乡的孤独感。
慢慢地，心里又浮起莫水蓉与他临别前那缱
绻一夜的情景。似乎木桶里的热水还在加温，
周身在发烫。微微睁开眼睛，仿佛氤氲的水汽
里有个人影在晃动。一会儿还听到很近的地
方有撩水的声音。他一惊，恍惚看到一个极白
皙的身体一闪，便不由地从木桶里站了起来。
让他惊呆的是，一个一丝不挂的女子正从另

一个大木桶里站起来，微微地朝他
笑着，嘴里咕噜了一句什么话，然后
就咯咯地笑起来。
竟然是古子樱的妹妹惠子。
袁朴生慌忙背过身子，低下头

坐在木桶里，大气也不敢出。
一会儿惠子竟端着一盆热水朝

这里走来了。没等袁朴生反应过来，
她就把一盆热水倒进了袁朴生的木
桶里。他的心怦怦跳着，不知该如何
是好。莫非这是古子樱安排的？这个
东洋赤佬，怎么可以拿自己妹妹来
跟他开这样的玩笑！

惠子却如入无人之境，她放下
水盆，就站在离袁朴生很近的地方，

背过去，仔细地擦洗着她洁白柔美的身体。一
直到她认为已经洗干净了，才慢慢地把自己
擦干，披着一条鲜艳的浴巾，趿着木屐离开。
那种笃笃的木屐声很安详，跟她的神色一样
的自然优雅，仿佛什么都没有发生。
由于趴在热水里泡得太久，袁朴生站起

来的时候，双脚都泡得发白了。他把古子樱叫
到自己房间里，要他解释刚才这惊心动魄的
一幕到底是怎么回事。
古子樱不以为然地说，这有什么？在日本，

男女同浴是一种古老的风俗，这跟我们的民族
崇尚天真无邪的质朴有关。镇上有男女同浴的
大澡堂，明天你要有兴趣可以去看看，男男女
女都在一个池子里，谁也不会去刻意观察别
人。惠子在给你烧洗澡水，这是对客人的礼遇。
然后她自己顺便也洗了个澡。如此而已。
太阳一落山，整个常滑就醉了。灰蒙蒙的

街巷里，飘拂着浑浊的酒气。
袁朴生惊奇地发现，这里的小酒馆，比古

蜀街要多出好多倍。几乎，有一根烟囱就有一
个挂着酒幌的小馆子。

筱文艳!生我不负淮剧情
乔谷凡

! ! ! ! ! ! ! ! ! #'&她终于飞出牢笼

$&).年，对刘木初来说，是个倒霉的年
头。请来的戏班子，生意不那么好；此外，他们
原来有个“过房儿子”，是巡捕房里的大头目，
这一年也死了，政治上没了个靠山，赚得的钱
也就一年不如一年了。所以夫妻俩仔细盘算，
觉得把戏园出租要比自己经营来得省力，拿
到的钱也少不了多少。这时，正好刘、陈两家
反目，刘家便拿出关闭剧场的杀手锏来威胁
陈家，哪知道筱文艳的公公“不买账”，刘家便
顺水推舟，把剧场租给了朱家，想使筱文艳一
家背上个逼他出租剧场的恶名。然而，对筱文
艳来讲，这却是个福音，她终于飞出牢笼，飞
向广阔的天地。

#&)&年春暖花香的季节，筱文艳离开了
民乐大戏园。她十一岁走进民乐戏园，从女孩
长成少女，现在又成了孩子的娘，春兰秋菊，
月移斗转，她在这里度过了多少晨昏，留下了
数不清的记忆。孩提时，她在这里看过“戏尾
子”，少女时代，她在上场门后“偷”着学戏，她
在民乐的舞台上跑过龙套，唱过主角，有过欢
乐，也不知流下多少泪水。如今离开了，她抱
着出世不久的女儿大凤，丈夫拎着一只小包
裹，催促着：“走吧！”“走！”筱文艳应道，但一
步三回首，她驻足凝望民乐戏园，情不自禁地
泪流满脸。没有这方舞台，此生也许不会唱
戏；没有刘家的收留，也许不会走上舞台。此
刻的离别，触动了她的柔情，淡化了岁月沉淀
的恩仇情怨。从此，筱文艳开始过起了“处处
无家处处家”的生活。
筱文艳有了搭班唱戏的自由，尽管这点

自由是微不足道的，然而对筱文艳来讲，已是
不可多得的际遇，是跋涉艺坛的一个重要转
折点。她没有闲着，搭了一个班期之后，又来
虹口新开办的振兴舞台演出，三个月的班期
还没有唱满，老演员陈为翰组班，邀她到沪西
的高升大戏园去唱戏。说陈为翰是老演员，并
不是由于他年纪大，而是因为他学戏早、出名
早，筱文艳把他当老师一般看待。陈为翰是徽

剧演员出身，身材魁梧，扮相
俊美，特别是他的嗓音洪亮、
厚实，在当时是屈指可数的
“红生”，他演的《关公辞曹》
脍炙人口，无人能比。筱文艳
久闻他为人厚道，因此当陈

为翰相邀时，她没有犹豫，一口应允。这一年
的农历九月，她践约到了高升大戏园。高升大
戏园在大自鸣钟附近，即胶州路长寿路口（解
放后改成燎原电影院）。
抗战以前，整个上海有三个淮剧场子，即

是南市的民乐大戏园，闸北的凤翔舞台，斜桥
的黄山大戏园。至于普陀的沪西大戏园和高
升大戏园，还是京、淮剧种同台演出。八一三
事变后，“民乐”改演越剧，“凤翔”停办，淮剧
的主要演出地点移到了“沪西”和“高升”。于
是，这里自然成为淮剧中心，一个淮剧演员如
果在这里站不住脚，就永远成不了名角；反
之，在这里唱好了，你就红了。但是，到这里来
演出，戏既好唱、又难唱。说好唱，因为这里是
纺织工人集中的地方，大的纱厂就有近十家
（即解放后的国棉一厂、二厂、四厂、五厂、六
厂、七厂、十四厂、二十一厂、二十二厂等）。厂
里的工人绝大部分是苏北人，因而淮剧拥有
大量的观众。说不好唱，“高升”“沪西”两家戏
园咫尺相对，如果同期演出，颇有一些打擂台
的味道，唱不好则会造成那家热热闹闹，这家
冷冷清清，使人难堪。再说，筱文艳长期在南
市演出，在当时交通不便的情况下，沪西的观
众不大可能到南市去看戏，所以在这里筱文
艳缺乏观众基础。事有凑巧，偏是怕什么来什
么。筱文艳初到“高升”，马麟童正好在沪西大
戏园演出，客观上成了筱、马对决。
马麟童当时早已出名，他的班底大部分是

亲属，自己也备有衣箱，可谓名声大、实力厚、
艺术精，上海滩上找不出第二家淮剧班子可以
与其比肩。筱文艳出道迟，属于晚生小辈，知名
度不高，与马麟童根本不在一个档次，不是一
个级别。但是，筱文艳不怕，倒不是艺高胆大，
也不是初生牛犊不怕虎，而是心态好。她另有
一番考量，觉得与马麟童靠得近，可以向他学
习，反正自己年轻，初出茅庐，唱得好不好都不
打紧。唱得好，马麟童也不会介意；唱得不好，
马麟童也不会讥笑。筱文艳没有退却，于是你
打你的锣，我敲我的鼓，好戏上演了。


