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! ! ! !多拉快跑，在上个世纪七十
年代末和八十年代初，是个很响
亮的口号。那时还很穷，所以要多
拉快跑；那时的车辆少，而要运的
东西又很多，所以，不能不多拉快
跑；那时的多拉快跑还是对人的
督促。我记得在农村生活时，每次
往拖拉机上装土、装粪，队长死命
要我们往上填，还拿个铲子来回
拍，反复压，喊着：快走，快回啊。
而拖拉机手趁着队长不在，就会
向下划拉，说是拉不动，半路上还
可能找个树荫底下歇晌。

多拉快跑，#$年前很快就变
成自觉自愿了，因为论土方算钱，
按趟发奖金，什么都讲承包。从乡
间小路，到高速公路，货车飞奔、货
物高耸、奇形怪状，是最盛行的景
象，将限高的桥洞撞出豁口，我就
见过几十次。每次站在路边，看见
那些拖拉机、小货车上装的东西高
高在上，体积超过车子几倍，好像
孔雀开屏的模样，跑得晃晃悠悠，
我就心惊肉跳。虽说多拉是事实，
但快跑却有相当的难度，假如顶端
再坐着两位，还夹着个包袱，就近
似于杂技了。客车超载，特别是长
途汽车超载，似乎在很长时间里都
是个常态。打开车门，呼啦啦下来

那么多男女，你都不知道他们是
怎么挤进去的，又坐在哪里。
从前一刮沙尘暴，大家都归

结于外省的水土流失，后来才发
现多是自产自销。城市常年活像
个大工地，工地上永远在暴土扬
尘，而公路上疯跑的渣土车，也是
一路撒土、一路飞扬，看着每辆车
上的那副堆积模样，我想，不撒出
十里路，那倒是绝技了。

多拉快跑，其实很多年前就
已经不再号召了，安全第一、生命第
一、环保第一成为主题，限行、限速、
限高、限载，成了口号和标语。我在
欧洲旅行时，都是靠大巴，经常在国
与国之间的公路上行驶，车开得平
稳匀速，每隔一段时间还要停下来
休息，喝咖啡，路上从没看见过那
种多拉快跑的车辆。在美国乘坐大
巴旅行 %$$$多公里，工地见过不
少，可不知为何，渣土车和运载建
筑材料的车子却没看见一辆。当地
人告诉我，其实，这些车辆并不少，
只是里面装的东西，我们是看不到
的，而且行驶时间也有明确规定。
多拉快跑，这句口号尽管已

成历史，但遗风流韵绵延不绝，只
要我们往公路上一站，这种景象
还是会扑面而来。

! ! ! !有个同事转到办公室任职，不
解地问她为何喜欢朝九晚五。她答
得很实在：“上完两节课回家无事可
做，恐怕一头扎进网络，一天也就过
去，坐班至少生活规律些。”自由果
然是足够自律的人才消受得起的东
西。作家村上春树的时间完全由自
己掌控，但他给自己定的规矩是每
天必须写十页，长篇小说就这样一
部接一部地写了出来，跟他跑马拉
松一样。激情澎湃的人，却有条不紊
地把握着把自己的生活节奏，人们
完全不用担心没有好故事可读。
适当偷懒让人觉得放松，可是

一旦患了拖延症，简直就是轻度抑
郁。博士论文不能按期写完可以理
解，但拖个三年五载依然没有进展
就得好好反省了。有的人更是夸张，
买回来的东西不整理，连包装袋也
不拆扔在房屋一角，继续买来堆上
去，直到房里的杂物像雪崩一样垮
下来，要找件东西只能在“垃圾”堆
里乱刨。如果当事人心理素质过硬

还好，问题是他仍不时会被犯罪感
轻轻噬咬，但依然无法及时理清一
团乱麻。必须做的事，早日做完是唯
一的解脱。送孩子学琴学外语，不如
帮他们做好这样的心理建设。
到了一定的年纪，适当修饰自

己，少吃多动，这不是自虐是自律。
有人说“每天晚上带着微微的饥饿
感去睡觉是多么幸福的事”，我明白
她是懂得慢慢享受的人，但听到“我
都这把年纪了，为什么还要亏待自
己”也只能微笑。善待自己不是放
纵，是尽量减轻身心的负累，有节制
才有更多的可能性。有人戒烟多年
了，但每次吃完饭，总会下意识把手
伸向裤兜，想摸一下早已不在的香
烟盒和打火机，烟龄实在太长，但他
戒了始终没有复吸。曾经沉迷，但也
可以断得彻底，就看你有多想。

从前把骄纵恣肆看成是真性
情，后来想法逐渐改变。一个成年人
如果连自我控制都做不到，你还可
以期望他做什么？

! ! ! !“我今天看见于老师了！”
“我今天看见姜老师了！”
孩子放学后，兴冲冲地告诉你，

脸蛋笑成了一朵花。
两位老师是从中学预备班教到

初二，然后她们再教其他年级，没有
在初三跟下去。孩子恋恋不舍。“你会
喜欢新老师的！”总是这样安慰她。
师生相处了几年，彼此都是有

感情的。即使不是最顶尖的学生，老
师也会看到优点而加以鼓励。孩子
念小学时遇到了一个好的班主任，
真正爱学生。读了中学后，她担忧再
没有像莫老师那样的好老师了。初
一，初二，她越来越喜欢教语文的于
老师和教英语的姜老师。感情这东
西就是这样由时间慢慢培养出来
的。老师肯定她的进步，老师会在出
国旅行后带巧克力给他们吃。孩子
的感情是最纯真的，他们敏感的心
会收纳老师每一点给予他们的温
柔。父母的关爱习惯了，老师的关爱
是惊喜。看着那舍不得扔掉的巧克力
糖纸，听孩子满足地报告：“今天于老
师朝我挥手！”“姜老师对我微笑！”总
是很感动。压力重重的应试教育，还
是留下了一些好的东西给学生。
孩子的爱，怎么不是衡量一个

老师教学成功的标准呢？
参加孩子小学的毕业典礼。老

师们齐唱《隐形的翅膀》，有的老师

端庄着，有的老师已经泪流满面。教
了 &年的学生，这一别，就是某段岁
月的结束。
不论身处什么时代，总有真情

在人间流淌；不管规则如何严谨，也
总有朴素的、热忱的、讲究真性情的人
存在。我们对生活的信心由此而来。
小学四年级时，我跟着同学去

郊外挖荠菜，野菜没挖到几棵，第二
天，不知怎么回事，满头的虱子。班
主任施老师烧了一大锅开水，弄来
了药粉，在学校里给我洗头，一遍一
遍，直到把小虫子全灭了。
“这就是老师！几十年以后，你

还会清清楚楚地记得她对你的好。
而她在付出时并没有要什么回报。”
对孩子说。很高兴她能体会师

生间的温情，并视之为生活的享受
与馈赠。

朋友愤愤不平地说，“你知道
吗？现在的老师，孩子生病了打电话
去学校请假，他们连孩子生什么病
也不问的！就知道让孩子补作业！我
们小时候，老师不但关心病情，还要
来家里探望呢！”
“唉，老师自己也是一堆事呢！”

“你看到他们开家长会时，声音都嘶
哑了，上了一天的课，还在讲，你就
会体谅啦！”“应考压力大，有些老师
还有心理问题呢！”劝慰朋友。
“谁的压力不大！谁没有心理问

题！”朋友嘀咕。
问朋友的孩子：“语数外，你喜

欢哪个老师？”
男孩子想了想说，答：“一个也

不喜欢！”
呵，呵。能够发现喜欢，找到喜

欢，是一种福气。

! ! ! !前段时间，朋友西门媚在微
博上贴了一幅杜泳樵先生的油
画，她说'“写稿子正写到杜泳樵，
这位最好地表达了川西风物的画
家。比如这张，春雨初歇的春天，
多像我们熟悉的景致。”这幅画很
是触动我，我回复西门媚说，“这
幅画，闻得到雨气。”

四川美院油画教授杜泳樵先
生是 ($$%年去世的，享年 %!岁。
那年 &月，杜先生已经被确认为
癌症末期，时日不多了。他当时有
个心愿，想最后一次看到自己的
画展。各方人士一起行动，很快就
在四川美术馆举办了“杜泳樵油
画、水彩艺术回顾展”。画展上展
出了杜先生从上世纪五十年代至
($$)年期间的七十多幅油画、水
彩作品。杜先生穿着病员服坐着
轮椅出席了开幕式，他那些已经
名满画坛的著名弟子们如何多
苓、罗中立、张晓刚、周春芽、高小
华、秦明都赶到了现场，为恩师捧
场；从某种意义上讲，他们也是跟
恩师作个告别。

那个画展的艺术分量和情感
分量都非常的厚重，在这里，中国

美术界近年来无处不在弥漫着
的、或多或少都有的商业气息，在
这个画展上完全被排除在外，是
一次非常难得的纯粹的画展。那
群出自四川美院的大腕弟子们，
谈到杜先生，都饱含深情十分动
容。跟一般怀想师生之谊的谈话
内容还不太一样的是，他们除了
赞美杜先生的人品之外，谈到杜
先生的作品，都是发自内心的佩
服和欣赏。何多苓说，当年他进四
川美院时第一次看到杜先生的油
画，十分震惊，“我对油画的所有
想象都在杜老师的画中看到了！
杜老师的画从五十年代到现在，
都非常成熟。”

我第一次看到杜泳樵先生的
作品，就是因为这个画展。刚刚接
触到这位大师的杰作，他就离世
了。因为我个人的艺术爱好以及
有很多的艺术家朋友，平日里，
我的视野并不算特别狭窄，但之
前真没有接触过杜泳樵先生的作
品；从一个角度来说，也说明了
杜先生与当下主流绘画市场的疏
离。这是被动的疏离（没有机构
操作），但很可能也是主动的疏

离，也许他认为偏居一隅、纯粹
享受绘画的乐趣，是一件很幸福
的事情。

看杜泳樵先生的生平经历，
知道他挺坎坷的。他们那代人经
历了太多的东西，似乎跟幸福这
个概念离得很远。但，一个人是否
觉得幸福，这件事真不能仅从社
会和历史这些大的角度来说。人
之砒霜，我之蜜糖，每个人对境遇
以及心境的反应和感受是不一样
的。从社会的角度来看，寂寞低落
的杜泳樵，徘徊在川西乡间，该有
多少郁闷愁苦的情绪流向他的笔
端啊？！但你看他的这些画，那么
恬静、美好、超脱，带有一种永恒
的气息。他画画的时候，应该是幸
福的，幸福的人才能画出这样的
风景……

! ! ! !每天骑行，学生人手一张地图，
一天的骑行路线，上下坡路况，分段
公里数目，紧急联络电话，详细列明。
包子跟我讲，最危险，是急速的连续
下坡，一个下坡，摔翻三个同学，血淋
淋的，老师给包扎，包扎完继续上路。
我问，为什么下坡这么危险？包子答，
因为前面的连续上坡太辛苦了，好不
容易到了下坡，就不谨慎了，一放松，
就鲁莽了，没有控制速度。我在一次
下坡路上，因为都是粗粝的碎石路，
把自行车挡泥板上的螺丝，都颠松
了，下来之后，老师只好把挡泥板拆
下来，否则车子不能骑了。
一路看了橡胶园、茶园、普洱茶

厂、手工造纸、土陶艺人之家，学饮
茶，学做当地菜，跟当地希望小学的
学生游戏，晚上还有辩论，比如，应
不应该在学校里教授少数民族的语
言，等等。夜里投宿在少数民族的寨
子里，驱蚊药水亦是出发之前，老师
一再叮嘱务必携备的。
长途骑行途中，学生有快有慢，

速度接近的三四位学生，自成一个
小方阵，一两天下来，就成了生死与
共的死党。然后老师就有了要求，明
天，想办法去交一个跟你速度不同
的新朋友，试试看去帮助你的新朋
友。包子去帮助了一位女生，一路陪
在女生身旁，彼此鼓励。问他帮助细
节，小人支支吾吾语焉不详。听起
来，有点像好莱坞励志小电影。
每天晚上，老师会颁发四个柚子

奖，包子说他第一个晚上就得到了。
凭什么得的？因在机场的时候，帮助

搬运行李了。那么柚子呢？有没有跟
同学分享？柚子都带在路上吃，晚上
是舍不得吃掉的，每个同学都这样。
原来这样啊，小人们很做人家啊。

回家包子给我看他的旅行笔
记，第一个晚上，老师让写写，对此
次旅行，有什么期待。包子写的是，
一个是期待长途骑行，能够帮助提
高耐力，借以提升越野跑的能力。一
个是期待服务当地希望小学，期待
自己能够帮助当地的学生，带了一
个篮球准备给当地学生。写完学生
们互相批阅。我看到批阅包子的那
位同学，在帮助当地学生下面划了
一杠，写了一句，你怎么帮助他们？
真是无比警醒，高度务实。
七天七夜骑行，晒得乌黑发亮，

奶咖包子变成了巧克力包子。回家
胃口奇旺，狠狠睡了又睡。旅行累不
累？答我，不累，就是睡得不太好，村
子里黎明就很热闹了，鸡鸣狗跳，什
么声音都有，每天睡不够。

问包子，骑了一遍回来，是更喜
欢骑行了？还是不再喜欢了？答我，更
喜欢了。顺便说一句，漫长夏天里，我
们母子一路在网上追看环法自行车
赛，好看得不得了。包子迷上骑行，跟
这个环法赛，有很大的关系。我国最
成熟的自行车赛，是环青海湖国际
赛，那个海拔，接近 *$$$米，亦是相
当厉害的。今年环青海湖赛，已经不
止在青海湖了，扩展到周边数省。
承办这次骑行的旅行社，除了

西双版纳骑行，还有宁夏骑行，也
许，明年再送包子去骑一下。
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! ! ! !罗腾堡在德国南部的巴伐利亚州!建于陶伯河上游" !"世纪的宗教战

争中罗腾堡的新教徒战败!罗腾堡自此无多发展!但却得以保存中世纪的

风貌!被旅游业者称为#中古世纪的明珠$%罗腾堡至今保留有完整的城墙&

城门及护城河"市内保留有大量山形墙的木架建筑及近百座塔形建筑"进

入城中几疑'穿越$到中古时代"图为罗腾堡城门&塔楼及木架结构的建筑"
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幸福的人才能画出如此风景 ! 洁 尘


