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! ! ! !我从湖南坐火车回到上海。
火车是普快，红皮的老火车，普

快的意思就是慢，而且通常晚点。它
很老了。自从我记事开始，每次坐固
定的火车在固定的地点之间来回，
无论是车厢内的布置、火车里的味
道，甚至推车小贩的叫卖声都一成
不变。这就造成了一种错觉———十
五岁的我和五岁的我坐在同样的车
厢里，陷入同样的处境中，日常生活
中，人们常感觉到时间的流逝，我现
在面临的这种错觉，则在于时间是
不流逝的，凝滞不动———就像空间
中的以太———而是我们在流逝。
火车旅行是很累人的，你什么

都不做，却无比困顿，睡觉的时间可
以占白天的一半，我们当然可以将
这种情况解释为火车上永远温度过
低的空调激发了人冬眠的能力，而
我认为这与火车本身的性质有关，

这导致了火车可以激发人类各种各
样的奇怪想法和错觉，按照王小波
的讲法，这叫想入非非。

关于这种奇怪、独特的性质，可
以用《搏击俱乐部》的一句台词加以
概括：“如果我们在不同的地方醒来，
我们会不会变成不同的人呢？”多么
奇妙啊，我躺下的时候，刚刚经过长
沙，而一觉醒来已经到了长三角！
而火车在所有长途交通工具中

独树一帜的特点还在于它窗外的景
色，可以很迷人、很美丽、很奇特，可
以很荒凉、很破败。有平原、河流、山
脉、峡谷、村落、田野、城镇，还有矿
山。它们共同的特点就是一闪而过，
所以我对这些景色只有一瞥，没有

仔细地观察欣赏，更谈不上思索考
量。火车的确是一种令人惊叹的发
明，让我们的身体运动远远超过大
脑的反应速度。这是一种不同寻常
的观察世界的方式，也许甚至是更
好的方式。我只是收到了视觉的刺
激，却不探索它的意义和规律，我只
看表象，不去深究。表象是千变万化
和多样的，从来不重复，从来不让我
失望。正如加缪所说的，把我们推至
世界面貌之前的，不是世界的深度，
而是世界面貌的多样性。

在湘西地区，火车经过了无数
的山洞隧道，刚刚从洞穴里钻出，又
一头扎入了黑暗。有一次我在窗外看
到了一条河流，蓝绿色的漂亮的河水

平缓地流
淌，在浅
滩乱石边激起了白色的碎浪，那河水
非常美丽，它在绿色的山谷中蜿蜒流
淌，这样流了几万年。我盯着它看着，
如果让我坐在河边，我可以整天整天
地看着它。这时候火车进了一个山
洞。一刹那间窗外一片漆黑。那漆黑
持续了很久，当我终于重新见到阳
光，那条河流已经消失不见了。我有
时可以想象，人们在建这条隧道的时
候，巨大的盾构是如何在更加巨大的
山脉内部缓慢前进，绝对的黑暗是如
何笼罩着人类的先遣者，人类如何打
穿了这山脉，而黑暗是否又退居到了
大山的更深处？

这种奇怪的想法，大概可以归类
为黑塞所说的“不可称量之物”。他在
议论它的时候表达出了对科学家和
理性主义者的不屑，以及他对热情和
艺术的盛赞。当然了，这种态度不太
好。更好的态度可以用纪伯伦的一行
诗句概括：“栖于理智，而行于热情。”
据说上帝他老人家就是这么做的。

我忽然觉得火车恰好就是这
样。它的一切部件都是精密计算的，
它是一件纯理性的产物———一个货
真价实的机器；而在旅程中，人人都
可以感受到它的颠簸和左右摇晃，
这些没有被放在计算之内，我们可
以认为，这是它燃烧化石燃料时的
激动和颤抖，它更像一头拥有巨大
动能的、被激怒了的野兽。事实上，
它介于这两者之间。我觉得这一点
应该包括在火车奇特的、令人着迷
的性质之中。

我的故乡在台湾，可
是因为种种原因，我的成长
地改变了，因此，我的人生
也改变了。我的成长之地是
上海，在上海我结交了许多
朋友，发生了许多故事。我
从两岁起踏上这片土地，上
海在我的心中无疑已成为
了我的第二故乡。

故乡可以留给我们许
多东西：好友，回忆……可
对我来说，上海给我留下最
深的回忆便是味道。

如果你在雨季来到上
海，那么你不难发现上海的
空气中有一种特殊的泥土
味，如果你仔细去闻会发现
这种气味并不是单纯的泥
土味道，它包含了大地上许

多的气味：青草的
味道，因空气潮湿
而造成的略带一
丝发 霉 的 味 道
……但当你认为
这就是上海的味
道时，我可以告诉
你，你错了！任何

处于南方常年湿润的地方都有这种味
道，上海的味道不会这么普通，不会止
步于嗅觉。
那么，上海的味道到底是什么呢？

让我们一起去寻找吧！穿过一片片树
林，走过一块块草地，我们来到了车水
马龙、人潮涌动的浦西。跑过一条条斑
马线，挤进人流之中，我们到了！这里是
上海著名的景点，全世界的人都慕名而
来，在这里你可以用低廉的价格买到几
乎各种你想要的东西，你还可以品尝到
许多的美食，这里就是上海城隍庙！而
我觉得：上海的味道就在这里。
上海代表性的美食有很多：五香

蚕豆，生煎馒头，三鲜小馄饨，南翔小
笼包等等，而我对故乡的味道就牢牢
地包裹在这美味的小笼包之中。
我们先从嗅觉开始吧，一笼热气

腾腾的小笼包端上来，把鼻子贴近它，
用心去体会，你可以闻到谷物的香味，
可以体验到面的香甜。

接下来我们从视觉上来看小笼
包，小笼包身材小巧，它皮薄汁多。它
的皮薄到可以透光，犹如一层罩在美
女脸上的白纱，里面美妙的肉馅若隐
若现。再加上几粒桔黄色的鱼卵点缀，
使这个包子更加诱人。
最后我们从味觉上来品尝一下小

笼包，轻轻咬开它那薄而细腻的外皮，
你会看见金黄香甜的汤汁从包子内流
淌出来，品尝一下那裹着蟹粉的肉馅，
你会马上迷上那鲜甜的味道，真是世
间极品！

每个人对故乡的回忆都不一样，
我对故乡的回忆除了食物还有许许多
多。故乡带给我们的也不仅仅只有回
忆，它还带给我们温暖、友情、成长。无
论家搬去哪里，上海给我的记忆永不
会改变，它是我永远的家，永远挥之不
去的回忆。我爱故乡的味道！我爱上海
的味道！
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! ! ! !丰子恺这位
似顽童般可爱的老先
生，将自己童年时与小
伙伴打闹时留下的伤
痕称之为“梦痕”。随着
他对童年之梦的回忆，
我也回忆起童年的往
事来。

住在一个大院子
里，大大小小的“熊孩
子”们总是在一起嬉
闹。那时，我们踮起脚
尖，那片青翠的叶子却
总是离我们的手有一
步之遥。那时，我们总
是缠着大孩子，要他们
给我们讲课，教我们
认字，给我们讲故事。
大孩子们心情好的时
候，便从口
袋 中 拿 出
几 截 短 短
的粉笔，一
板 一 眼 地
学 着 老 师
的 样 子 给
我们讲起课来，我们窃笑一下，
老师就板起脸，煞有介事地呵斥
道：“好好听讲！不好好学习，看
你们长大了怎么办！”过了一会，
老师也忍不住，“扑哧”地笑出声
来，和我们闹成一团。那时候，我
们不知道忧愁为何物，心中只有
看过的动画片，朝夕相处的小伙
伴，和玩耍的“圣地”。
再长些年岁，“小老师”们成

了初中生，对我们发出的一起玩
的邀请不屑一顾。我们从他们书
房里成堆的习题和疲倦的眼神中
预知了童年的消失。

那些一直摘不到的树叶，现
在已经触手可及，可我们早已没
了摘树叶的兴致。生怕童年像那
片树叶一样从树干袅袅飘落，然
后慢慢消失。看过《小飞侠》后，我
们开始努力想要保全自己的“永
无岛”，可无济于事。最终，我们还
是告别了童年。

当我们开始懂得丰子恺的
“梦痕是在儿童世界里犯了错误
被流放到万恶的成人世界的刺
金”时，我们开始悲叹，开始追忆。
既然已经回不到那无忧无虑

的快活日子，总是踌躇不前又有
什么用？不如看开些吧。就像太宰
治在《心之王者》中说的：“离开了
神的左右，可以分割土地做农民，
亦可当商人，可以从事不同的职
业得到不同的乐趣。但与神同在，
纯净无垢的日子，早已回不去
了。”反正回不去，那么就安享现
在吧，不能玩耍嬉闹，就从攻克难
题中获取欢乐吧，不能嬉皮笑脸，
就从严肃从容中寻找乐趣吧。
回首童年，既喜且忧，偶尔凭

着“梦痕”追忆即可，不必过于悲
伤。大胆地前进，坚定不移，不要
让现在成为遗憾。大学里的美景，
永远缩在小小的“永无岛”里的人
是看不见的啊。

! ! ! ! 今天上语
文课时，周老师手里拿
着一个塑料水盆和一包
吸管来到教室。她朝我
们一眨眼，微笑着说：
“今天我带大家去玩吹
泡泡的游戏。”同学们虽
然感到有些意外，但马
上兴奋起来。

阳光下，周老师带领
我们来到靠近学校自行
车棚的一块空地上。老师
的盆里已加满了
水，她又挤了
些洗手液进
去，用吸管搅
拌均匀后，一
盆肥皂水就完
成了。我们拿着各
自的水杯和吸管，排着队从盆里舀水
吹泡泡。

游戏刚开始时，笑话百出。有
的同学将吸管蘸了肥皂水后，放在
嘴边，“呼”地一吹，泡泡立刻就破
了，或者在吸管边鼓出许多小泡
泡，像个棉花糖。有的吹吸管时，头
仰得太高，肥皂水倒灌进了嘴里。
还有的实在吹不出泡泡，干脆把吸
管放进水杯里吹，水杯表面顿时出
现了许许多多密集粘连的泡沫，像
极了一杯啤酒。小伙伴们于是互相
“干杯”起来。

周老师忍住笑，向我们传授技
巧：“别太用力、持续地吹，吹成大泡
泡后，将吸管轻轻一抖，泡泡就飞起
来了。”大家照着做，果然，几分钟
后，我们的上空出现了一个又一个
泡泡，忽而上升，忽而下降，在阳光
的映照下，显得五光十色、多姿多
彩！有个泡泡飘到了悦悦的头发上，
在微风吹拂下，颤颤巍巍了一会儿，
破裂开来。悦悦这时才感觉到，自言
自语：“我脑袋上怎么凉飕飕的？”芸
芸、卉卉和我还将各自吹出的泡泡
聚到一起，“一、二、三……”同时抖
动吸管，一个“泡泡抱团”便晃晃悠
悠地飘向了教学楼……
不知不觉，四十分钟就过去了。

直到下课铃响后，周老师要求将这
次游戏写成作文时，我们才明白这
其实是一堂特别的、快乐的语文课！

! ! ! !上外附中面试结束后，大家就
焦急地扳着手指倒数公布录取结
果的那一刻。
星期一、星期二两天过得格外

漫长。星期三一大早，学校里的空
气一下子紧张起来，老师们也比平
常更忙碌似的。第三节课时，教导
处的老师来到了我们班，和吴老师
严肃地交流着什么。见此情形，大
家都明白了，今天就是公布录取结
果的日子！我的心一下子提到了嗓
子眼。可老师们似乎都在刻意回避
这件事。
下课时，四班的 !"#$%&老师在

走廊里大声问吴老师：“胡则人进
了没？”全班同学都听见了，齐刷刷
回过头望着我。我的脸猛地一阵发
烫，心里慌得像十五只吊桶打水，
七上八下。我不会真的是考砸了
吧！这样太对不起这么多关心、帮
助过我的老师啊！

中午吃饭时，同学们三五成
群地窃窃私语。有同学特意跟我
提起上午 !"'$%&老师的问题。“你
离得最近，听到吴老师回答什么
了吗？”我急切地想知道答案。“吴
老师好像说了声‘没’！”我突然觉
得天塌下来一样，脑袋晕晕乎乎，

手心冒出了阵
阵冷汗。此时的
我已心灰意冷，再也不想听到老
师公布录取结果。老师好像猜到
了我们的心思一样。她告诉我们，
成绩不会在校内公布，让我们回
家自己去查询。
放学时，我垂头丧气地背着书

包走出校门。妈妈照例微笑着迎上
来：“怎么啦？恭喜你啊！”我很生
气，心想：这个时候竟然还说风凉
话，明明知道我没进还恭喜什么
呀！妈妈附在我的耳边说：“小傻
瓜，你被附中录取啦！”“真的吗！”
我不禁失声惊叫，一把勾着妈妈的
脖子，高兴地跳着转圈圈。妈妈半
搂着我：“你又给了大家一个惊喜！
近两个月来，你一直生病还能取得
这般成绩，真的很棒！”我的喉咙突
然哽咽起来：“妈妈，谢谢您的鼓励
和支持……”
古人云：“久旱逢甘雨，他乡遇

故知，洞房花烛夜，金榜题名时，乃
人生四大幸事。”能被上外附中录
取，尽管算不上什么“金榜题名”，
但这是对我小学阶段学习生活的
最好肯定。感谢伴我成长的老师和
同学！我会永远记住这一刻！
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! ! ! !青春的道路上，我们克服过困
难，收获过友情，这些都可以为我
们的青春添彩。但我认为宽容给我
留下了不可磨灭的印记，回味时，
甚是精彩。
“喂。”“是我……你出来一趟，

老地方见。”我放下电话，犹豫着要
不要去，一咬牙：去吧，看看她想说什
么。我到了那“老地方”，是我们小时
候的秘密基地。到那时，她已到了，
我们大概离了五六米的距离，对望
了几眼之后，都哭了，成了个泪人。

两个月前，她不小心把教室里

的一缸小鱼打翻了，地上碎玻
璃落了一地，小鱼在地上跳着像
要寻求一线生机，水泡在泛来泛去
地转着，我们面对面站着，都惊了。
老师进来后气愤地说：“是谁干的？
给我弄干净，之后一个月的黑板都
由他擦，再给写 ())字检查！”听完
后她想也没想指着我鼻子道：“她，
是她！”我愣了，一脸惊讶地望着
她，她头微低，手笔直地指向我。
“老师，这……”“不要解释！”

一段时间内她无数次想找我说
话但我几乎一直躲着她，有几次她

话到嘴边一副欲言又止
的样子，又活生生吞了
下去。我只是当做没看
见她而已。
时间一转眼到了今日，其

实我知道在我决定出来时我
就已经原谅她了。

她是我的知己，难道这么多年
的交情还抵不上一次获得宽容的
机会？而我用宽容获得了一次救回
友情的机会。

在青春的进程中让我认为最
精彩的，不是成功，而是宽容。宽容
让我知道了心胸宽广的益处，为人
处世的方法……

我的青春因宽容而精彩。你
的呢？


