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! ! ! !年龄大了对惜物渐渐
有了新认识，真正的惜物
不是占着资源不用自以为
是节约。而是：喜欢的茶具
碗碟立刻拿出来天天用，
无需等到某个重要日子；
收到不合心意的礼物或常
年不用的“鸡肋”尽快处
理，转送需要的人；穿得很
旧或用坏的东西道一声谢
谢后捐掉或送去回收；至
于过了保质期的食物等，
坚决扔掉并记住下次购买
时一定抛弃囤积心态。

惜物
余 悦
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! ! ! !为政篇载：子曰：“温故而知新，可以
为师矣。”

温故知新，自古以来就有两方面解
释。其一，温习已学知识，获得新的理解
和体会；有学者认为“新”亦应包括外在
的新知，其为旧知的深化或拓展，如此
方能新旧合一、内外合一。其二，鉴古知
今，即吸取历史经验，正确认识现在。

孔子之教，一向注重培养弟
子由此及彼的思维能力，以及融
汇古今的通悟水平。例如，“举一
隅不以三隅反，则不复也。”（述
而篇）弟子不能举一反三，孔子
不会硬性灌输，不会再教更难的
新东西，而是让弟子自己思考。
举一反三就是温故知新的一种
表现，“一”即“故”，“三”即“新”。
颜渊“闻一以知十”（公冶长篇），
是高水准的温故知新。对生命的
存在与意义，颜渊有深刻的理解，有丰
富的联想，由表及里，由此及彼，书所
未载，师所未传，皆能有所先知。只不
过他表述不多，更无夸夸其谈，“如愚”
（为政篇）而已。至于子贡“告诸往而知
来者”（学而篇），孔子本人“好古，敏以
求之者也”（述而篇），都是思想认识上
的由彼及此。所求者、所知者何？
对“古”的全面深入了解，对
“今”的借鉴作用。而“来者”，更
是未来的发展。
杨树达先生在《论语疏证》中

对此章有一大段按语，颇可惠及诸人，抄
录如下：“记问博习，强识之事也；温故知
新，通悟之事也。孔子之教，以通悟为上，
强识次之。故温故知新可以为师，记问博
习无与于师道也。所谓温故而知新者，先
温故而后知新也。优游涵泳于故业之中，
新知忽涌现焉，此非义袭而取、揠苗助长
者之所为，而其新出乎故，故为可信也。

不温故而欲知新者，其病也妄；温故而不
能知新者，其病也庸：皆非孔子所许也。”
温故知新，是一种认识客观世界以

及认识自己的能力。这种能力与先天因
素有关，如智商。但是，更与后天学习与
锻炼有关，如尊重历史与传统而又好学
的人，如懂得形式逻辑和辩证逻辑的人，
等等，在“知新”上就会超出常人一截。

温故知新，又是一种人生智
慧。这种智慧主要是在不断的温
故知新实践中磨砺出来的。“知
新”当然不只是了解未知知识，了
解未知世界，更是对其本质的领
悟；同时也是对人生意义与价值
的新体会、新发现。每一点“新”，
都使精神境界得以升华。孔子“三
十而立，四十而不惑，五十而知天
命，六十而耳顺，七十而从心所欲
不逾矩”（为政篇），每十年左右有

一个新的飞跃，终于达到与天合一。
能够温故知新，就可以做老师了。

“可以为师矣”，不是自我感觉良好，而
是客观上具备了做老师的条件。这种老
师，会基于自己的有益经验，开发学生
内在潜力，进行启发式、联想式、通悟式
教学，而不是让学生死记硬背现成的书

本知识。显而易见，孔子在向弟
子们传授正确的“师道”，希望他
们继承自己的事业，传播周代灿
烂文化，以教化天下。

孔子所说之“师”，亦指做人
的表率、模范，如“三人行，必有我师焉”
（述而篇）。不管是谁，不管是何职业，只
要能温故知新，学问、事业就不会差，就
有其可称道之处，就值得人们学习。从这
个意义上说，孔子是在普遍倡导温故知
新。谁做到了，就有了底气，成为一个较
为健全的人，自然具备了赢得别人尊重
和仿效的“资本”。

老上海的广播
朱争平

! ! ! !上海是开中国境内广
播电台播音历史先河的城
市。以传递声音为特性而
风靡一时的大众广播，对
于上海在 !" 世纪前半叶
逐渐成为全国的经济中
心、政治新闻中心和文化
中心起了积极作用。

广播的传播活动，来
自于都市社会对信息的大
量需求。上海开埠后，国内
外物质、人口、文化资源聚
集，催生了近代广播电台
在上海的兴起。#$!%年 #

月 !%日晚 &点整，美国人
开办的奥斯邦广播电台在
上海开播。这是中国领土
上出现的第一座广播电
台，比世界上第一家广播
电台即美国匹兹堡市广播
电台只晚了两年三个月时
间。其后，美商新孚洋行、
开洛公司、日商新昌公司
办的广播电台先后在上海
开播。这 '座广播电台是
中国境内最早的一批广播
电台，虽然他们的开播都
未经中国政府许可批准，
侵犯了中国电信主权，但

毕竟把 !" 世纪初重大的
广播电台技术引进了上
海，打开了中国人学习无
线电技术的窗户。
外商广播电台的开播

在上海引起轰动。奥斯邦
电台开播之前，广播从业

人员四处宣传广播穿越时
空的神奇价值，时人称之
为“空中传声法”。首播当
日就引起听众的轰动，当
时的娱乐场所如大来洋行
楼顶、礼查饭店、卡尔顿大
剧院、中华基督教
青年会大楼礼堂、
杜美路俱乐部等聚
集的听众都达数百
人。奥斯邦电台播
音的第三天便播出了孙中
山的《和平统一宣言》，孙
中山亲自祝贺电台开播成
功并发表了简短讲话。
外商广播电台在上海

的开播，激发了国人对无

线电技术的浓厚兴趣和模
仿效应。($!) 年 % 月 (&

日，新新公司在南京路开
设的广播电台首次播音，
这是中国人自己开设的首
家民营广播电台。随后，亚
美、大中华、亚声、李树德

堂、东方、鹤鸣等一批广播
电台在上海诞生，呈现出
民营电台异军突起的繁荣
景象。至 %"年代中期，上
海广播电台迅速发展至
'"多家，形成了一个广播

电台群落，其中民
营电台超过了外商
电台数量，成为上
海电台广播的主力
军。其后官方电台

相继开办，形成了上海电
台广播的多元属性。
繁荣发展的老上海广

播强劲介入社会生活各个
领域。多种性质的电台分
期开播，每个电台都有自
己的节目特点，广播成为
上海向外辐射、向内频繁
交流的媒介，成为社会网
络结构中一个新的连接环
节。当时的广播节目分为
时政类、新闻类、经济类、
健康卫生类、常识类、教育
类、语言类、家庭生活类、
娱乐休闲类、宗教类等十
多个类别。节目来源兼中
西于一体，汇南北于一堂，
融古今为一炉。被时人称
之为“神奇魔匣”的收音机
也从租界的花园洋房进入
寻常弄堂间，来到平民百
姓家。奥斯邦电台首播时
全市收音机数量约 *+"

台、听众只有数千人，至
($'"年前后，全市收音机
数量近 !"万台、听众近百
万人。广播给上海这座城
市带来了从思想观念、价
值取向到生活方式等一系
列重大变化。
老上海广播在淞沪抗

战中发挥了巨大作用。“$·
(&”后，上海逐渐成为全国
抗日救亡运动宣传的中
心。“(·!&”淞沪抗战至“&·
(%”战争爆发期间，上海的
广播电台主动融入战时社
会总动员行列，几乎所有
的电台都坚持播音，充分
发挥广播自身的新闻动

员、物质动员和精神动员
功能，即时报道战况、发布
募捐信息、播放救亡歌曲，
成为战时最具社会影响力
的传播媒介和武器，产生
了战时动员的强大效果，
为中国广播史谱写了辉煌
的一页。
上海沦陷后，在日伪

广播电台活动猖獗的情况
下，一些民营电台和亲华
外国电台坚持把世界反法
西斯战场的真实情况传递
给听众，坚定上海民众救
亡图存的信念。抗战胜利
后，由中共上海地下党组
织创办的中联广播电台及
一些民营电台在揭露国民
政府腐败，配合上海解放
中发挥了积极作用。上海
解放后，人民政府全面接
管了 !! 家国民党办的公
营电台，团结改造私营电
台，成立上海人民广播电
台，使上海的广播电台获
得了新生。
上海广播电台诞生至

今已经历了 $" 多个寒暑
春秋，见证并助推了近百
年来上海这座城市的巨
大变化和发展。在新媒体
迅速发展的今天，广播作
为重要的传统媒体之一，
如何联手新媒体，针对特
定的听众群，不断创新节
目内容和形式，谋求新的
生存空间和发展机遇，这
是需要新广播人加以努
力的。

幸福生活的样子
万 卿

! ! ! !生活越简单，人就越幸福。物
质上做减法，人生就做了加法。这
是最近读畅销书、山下英子女士写
的《断舍离》后的最大感受。这听起
来简单的背后，需要有长期的毅
力、决心和不断实践。自从为人妻
后，阅读习惯也开始有所倾斜。进了
书店，更容易被书架上生活方式尤
其是女性生活理念类的书所吸引。
“与其拥有三条平庸的连衣裙，

还不如买一条质量上乘的。当你对
自己的衣着充满信心时，你在言谈
举止中就会表现得更加自然和自
在。”这是欧洲著名的罗思柴尔德家
族成员纳迪娜·德·罗思柴尔德在
《法国名媛的优雅圣经》里写的。她
还说，身为女性，要拒绝不拘小节、
粗俗、不修边幅和一切庸俗化的迹
象。除了穿着打扮、社交礼仪，她还
主张女性为自己营造舒适整洁美
感的空间，即使在没有他人欣赏的
情况下也不要蓬头垢面。
还有茶，每天都在喝，但是你每

天都能从茶中喝出幸福感吗？日本
文化学者森下典子在 !*年的习茶
日志《日日是好日》里说，茶道是一
种对不完整的崇拜，是在我们都明

白不可能完美的生命中，为了成就
某种可能的完美，进行的温柔试探。
正因为有了这种心境，作者能感知到
季节的微妙变化，感受到生命的进
程。沏茶时，重的东西要轻轻放下，轻
的东西才重重放下，多有深意。
还有一本由美国名博“每日鉴

赏家”博主珍妮弗·,·斯科特写的
去巴黎当交流生的发现，也让我读
得津津有味，作者习惯了南加州的
慵懒随意，法国家庭优雅精致的生

活方式让她震惊的同时也让她审视
起了过去许多不良习惯。比如正餐
窝在沙发里边看电视边吃，半夜肚
子饿了蹑手蹑脚去冰箱里找零食，
而这些情况在懂得生活艺术的法国
人家里是绝对不赞成的，不但不利
健康，也会浪费和家人愉快交流享
受美食的正餐时光。作者还写到了
法国人如何买菜，她们可不会为懒
惰找理由，或者因为忙就一次性购
齐一两个星期的食材，她们几乎每

天都购买新鲜食品，哪怕在恶劣的
天气里，这样做既保证全家人吃得
营养，又无形中靠走路锻炼了身体，
省去了去健身房的时间。读完这本
《跟巴黎名媛学到的事》后便发现，
微信上流传的许多如何提升女性魅
力的段子都是从这本书里摘取的。
另外有一本小书，我前两次进

书店翻完都没有买，原因是，它仿佛
只是由 ("""条短语拼凑的嘛，谁都
能写！第三次，我终于忍不住把它带
回了家———德国出版商朗根沙伊特
写的《("""个幸福的瞬间》，因为每
次翻阅它我总能感觉温馨、轻松。
现代人的生活很忙碌，每家人

的情况也不同，我们不可能照搬别
人理想生活的模式，但是书里传达
的追求美好生活的信念却有力地在
我心里生根。幸福生活到底是什么
样子？这个问题没有标准答案，也肯
定不是仅靠物质上的改变就能实现
的，希望通过不断学习和摸索，我们
都能找到属于自己的幸福生活。
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! ! ! !天冷，友人短信：能饮一杯无？
眼前立即幻起了一炉炭火。咕嘟咕嘟的火锅，暖

肚，慰心。舀一勺汤，油皮在沸，白气喧腾，咽下滚烫
的一口，呀，直烫得喉舌恨不得缩回去。记得茅威涛，
越剧《五女拜寿》一个“奉汤”的唱段，里面茅威涛扮
演邹士龙，唱道：“姑娘，姑娘啊，请姑娘放心喝下这
暖肚汤……半路上见你昏昏倒在地，怎禁得冰雪满

地朔风狂。”它告诉我，原来，落魄的人
走投无路，所要的只是一碗汤。
人生衫薄不挡寒，有一碗汤，胜过得

意时的金满箱，银满箱。
在乡村生活的那些年，能喝碗热汤

算件幸事。清汤寡水和贫山瘦水养出的
人、物，却醇厚无比。)"年代末，我读小
学，山区罕见西瓜，都是从山外运来，价
格不菲。邻居黄三的父亲在供销社上班，
钱多，实诚，很尊敬我的爷爷。每年暑假，

总有那么几次，黄三会捧着西瓜送给我爷爷尝鲜。其实
每次也不过两三小片，瓜种不良，个头小，瓤子大半白
小半红，但爷爷和我吃在口里，甜在心里。有一回，黄三
跑得急，在我家堂屋里被绊了一跤，西瓜红红白白青青
一瓣瓣摔碎在地，看着多心疼啊。黄三窘得脸通红，赶
紧回家又送来两片。爷爷高低不要，后来黄三的父亲亲
自赶来，说他家还有两片，爷爷才收下。当然，礼尚往
来，假如我家偶尔煮了点肉汤，也总会捞起大部分“硬
通货”，盛一大碗给黄三家。通常，我家喝的基本就是汤
水了。

同学徐生，脸膛老黑，($&'年初三复读时，家庭突
遭变故，先是父亲离世，紧接着哥哥因为肝癌撒手人
寰。寡母孤儿，相拥而泣，几近绝望，徐生一狠心，准备
辍学拜师学门木匠手艺赡养老母。班主任和学校了解
情况后，当即决定免去他所有学费，老师同学自发捐款
助学，记得有五分的，一毛二毛的，最多不过五毛、一
块，但在当年，穷学生却几乎是掏尽了口袋。转年之后，
徐生顺利考进中等师范，然后回乡投身教育，一晃二十
余年，有机会改行却依然坚守，爱生如子。

十年前，另一位同学王生因特殊原因被逼下海，
腰包里只揣了几百元钱，之前王生向徐生借钱，徐生
是“半边户”（即妻子为农业户口，没有正式工作），工
资低，却明白同学遇到难处，当即取出
两千元，这是他十几年积蓄的一半。
一些人不理解徐生的做法，背后议论

他高尚得傻。王生，一个小中专生而已，术
业无专攻，且年过三旬，下海十有八九会
被水呛死。难道徐生不明白？但徐生淡然一笑，我本没
指望王生回报，当年如果没有老师同学的帮助，哪有我
的今天？所以我的信条一直是锦上添花哪如雪中送炭。
此后几年，王生杳无音信，被怀疑失踪。六年后，王

生涉海归来，已是大款。王生还钱，利息是九倍。徐生只
抽下两千元。王生以为嫌少，对徐生说，我给你在县城
买了套房子。徐生坚辞：我们是兄弟，当初借钱给你，只
是因为你身逢困境而已！
正如汤有二味，浓和淡。逆境中的一声安慰和鼓

励，使一碗汤由淡变浓，厚味难忘。
指间有山水。人与人，陌生与冷漠，只不过是中间

隔了一碗汤。
一碗汤的距离，折射出厚重的人生哲学。
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! ! ! !严先生，即严光，字子陵，曾与东汉
光武帝同游学。及光武即位，变名姓隐而
不见。帝知其贤，访得，请他“相助”。子陵
曰：“昔唐尧著德，巢父洗耳。士故有志，
何至相迫乎。”不受其谏议大夫职，钓于
富春山，即今之“严陵濑”。（见范晔：《后
汉书·严光传》）至北宋，范仲淹知严州，
为建祠堂，就写下了这篇《记》。
旧时代的“士”，即知识分子，都十分

推崇节操。节操是为人的底线，失节是人
生的大耻。何谓节操？说起来就较复杂
了。如果暂且不作抽象的讨论，具体到
人，严子陵即是“以节高之”的一个榜
样。严子陵的“节”体现在何处？《记》曰
“泥涂轩冕”、“不事王侯”。这样的品行，
真是“出乎日月之上”。而他既不是矫情，
也非孤芳，只是“高尚其志”罢了。范仲淹
敬佩严的节操，以为可“使贪夫廉、懦夫
立”，“大有功于名教”，因而“构堂而奠……以奉祠祀”。

严子陵的节操，在旧时代无疑是榜样，能否让贪
夫廉、懦夫立，且不问，但有功于名教，当是无疑的。但
如果在今天，“泥涂轩冕”、“不事王侯”恐怕就不免要
复杂些，现在也且不问。只是我想，今日若有个与国家

领导人有“故交”者，不仅
不去拉关系，还拒绝官
职，这样的高士还可能出
现吗？恐怕将不得其解。
倘若如此，那么，范仲淹
的赞歌，在今天依然相
宜。歌曰：“云山苍苍，江
水泱泱，先生之风，山高
水长！”我只怕这“风”如
今已经难以为继了。

十日谈
书的故事

! ! ! ! 趁着家里装

修&专门设计了一

排书橱&把藏书好

好整理了一番'


