
! ! ! ! !"岁的王蒙仍追求创作上的超越
与突破。他透露，从去年底开始写的新作
《烦闷与激情》，“可以说是我高龄以后，
仍然在追求全新的写法与风格的一部小
说。虽是长篇小说，但我把人物和故事都
藏在文字后边，写赤裸裸的内心的感觉、
印象、思考、灵感。我希望把它写成一部灵
魂的小说，来展现自己的一生。”
王蒙把这部长篇新作称之为“隐小

说”，“这个写法我自己也觉得很有意思，
老了老了还在追求一种先锋性，它是我
进入八十高龄时的一跃。我已经写了 #$

章 %&万字，再有一两个月就可定稿了。”
只要不参加会议和活动，王蒙每天

都要坚持三至五个小时的写作。他说自
己写起来的“感觉仍然特别好”。五年前，
曾有一个记者问王蒙，现在写东西有没
有健忘、或是突然找不着词的情况，有没
有因为衰老造成的挫折感，“当时我觉得
比较难以回答他。因为我毕竟年龄大了，
我不敢吹牛说我情况良好，但是我确实
没有这种挫折感。所以我就回答他，你说
的这种感觉明年可能有。这也是 %"'(年
初我在花城杂志上那个短篇小说的题目
‘明年我将衰老’的由来。”

王蒙还有“几件事要做”：一是第六
本关于庄子的书很快出版，讲庄子的自
救之道。还要写两本孔孟的书，“有人以
为我提倡老庄之道，其实不是。在中国先
秦诸子里，我最有兴趣的是老庄，但不等
于我提倡它。所以我想就孔孟之道也读
一些书，写两本书，每本 %"来万字。”

王蒙总结自己“为什么暂时还没有
特别衰老的感觉，是因为我要做的事太
多，我要读的书也太多，我要完成的稿子
也太多。但是我又不是有压力，写作对我
来说确实是非常快乐的一件事！”
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! ! ! !学电脑、用“五笔”、开微信、收发电
子邮件、进酒店先问)*+*密码———王蒙
对计算机和互联网技术一直有着少年般
的兴趣和学习、掌控能力。他充分享受着
新技术带来的便捷和趣味，又深深担忧
随之而来的人类体能智能弱化的危险。
他说，超级的智能技术，使电脑或者手机
牵着多数人的鼻子走，舒舒服服地弱化
着一大批人的智力，这意味着白痴时代、
低智商时代的噩梦正缓缓逼近。

',,'年，王蒙购置了自己的第一台
电脑，一年后，他用 (天时间基本学会五
笔字型输入法。从此，他的书写由手握钢
笔变成了敲击键盘。
王蒙说：“我上微信有两年了，我的

孙子、外孙帮我上上，然后我就老想看。”
“说老实话，如果我参加一个会，会

上发言没什么意思，我就很想悄悄地拿
出手机来看看又有什么微信了，有什么
段子没有，亲朋好友当中又有点什么新
鲜事儿没有，或者哪个地方出了又便宜

又好吃的菜没有。这个很不文明，很不礼
貌，但是这种行为我也有。”
“但我不会使自己沉溺在这个里头。

我上网浏览的时间一天很少有超过 '&

分钟的；在手机微信上的时间，一天也
不超过 %-分钟。我要做的事太多，所
以不会整天在微信里转发粘贴。”
王蒙提醒，在手机面前，多数人

是弱势，因为一些“心灵鸡汤”、搞笑
或恶搞的段子，“它们的聪明才智绝
对超过了看手机的人。它别出心裁、
匪夷所思，有时不得不让人惊叹，
这是怎么琢磨出来的，怎么会有
这么美妙的词，怎么想得这么绝，
怎么拍出这样的照片来。你不能
不赞，不能不夸奖啊。”他因此谆
谆告诫：“要珍惜自己的头脑，
不要让微信牵着走。光看那些
东西，会在你脑子里堆一大堆
各种垃圾。”“特别是对青少
年，一定要有所规范。”

! ! ! !生活中能给王蒙带
来快乐的远不止写作。
他读书、讲演、游泳、听
音乐唱歌、看电影、“操
练智力”、和儿孙一起游
玩、浇花种树……!"岁
长者生活的丰富多彩，远
超过当下许多中青年人。
王蒙说，讲课也是我

一个很大的快乐。“学术演
讲和写作是可以互补的。你
在电脑前连续写作一个星期
了，有时候也有沉闷的感觉，
也需要调剂，这时候去给大

学生讲一课，就有了很多交流，
就增加了活气。”他给大学生讲
《红楼梦》，讲小说，讲语言；到
社科院讲人的智慧的层次，讲

当前的文艺状况；到党政机关讲
传统文化，讲中华文化对治国理
政的一些基本看法。
曾有人劝王蒙不要到处讲课把

自己搞太累。他说其实只要掌握一
定的节奏，讲课也有另一方面的好
处。“在讲话的过程中要整理自个儿
的头脑，要根据与大家的互动增、删
讲课内容。讲课要调节呼吸，不能大
喊大叫，也不能有气无力，有时候讲

完后我略略出一点汗，晚上多吃半
碗米饭，对身体也是一种锻炼。讲课
还能保留我跟各方面的联系，这也
能使我衰老得慢一点。”

%"".年，王蒙到俄罗斯参加中
俄文化年的闭幕仪式，“当时我想年
轻时我会唱那么多苏联歌，但我不
会用俄语唱，我想借这次机会学一
个俄语歌。我用了两个星期没有学
会，回来后我又用了一个月的时间，
用俄语唱下了苏联歌曲《遥远啊遥
远》。后来我还学会了用英语唱我最
喜欢的美国电影《回首当年》的插
曲。我一直没有停止学习唱歌，有时
还在家里放声唱。”
去年 '%月份，王蒙在青岛与中

国海洋大学数学院院长和一位中科
院院士，做了一个关于数学和人文
科学的交谈。他说，“我喜欢研讨这
些东西。比如说概率论和命运；比如
说中华文化里各种不同数字的文化
内涵，关于无穷大和中国对道的观
念，数学悖论和人生悖论等等。我对
这种智力的操练特别有兴趣，我没
有什么功利的目的，我不可能成为
数学家，我也不准备写这方面的书，
但是我愿意跟他们讨论向他们学
习，我从中得到很多的启发。”

! ! ! ! %--$年至 %--!年，王蒙出
版了自传三部曲，坦露了大起大
落的风雨人生。他 '/岁入党，',
岁开始文学创作，%/岁戴上“右
派”帽子，再后来是 '$年的新疆
岁月、重返北京、“井喷”式的写
作、当部长、进中央委员会，“不断
变换着活法”。这套自传被认为堪
称一个当代中国知识分子的心灵
史，除了再次让人们领略文学大
师的激情、深刻、自信和非凡的语
言功力，赞叹他在任何境遇下都
“不改其乐”的生活态度，更令人
吃惊的是他超乎常人的记忆力。
王蒙的自传中有许多几十年

前的细节：初入小学时和老师同
学的种种趣事、作文中的句子，儿
童时代观看的电影、戏曲的片名、
故事及演员名；参加地下党各种
活动的详细经过；在新疆认识和
交往的维吾尔族兄弟的长串名字
和他们的故事；人生各个阶段乐
此不疲大量阅读的，包括维吾尔
文在内的书籍名、作者、内容；六
七十年前听过的乐曲、唱过的歌
的歌词、作者和演奏演唱者；就
连 &- 多年前中国作协党组扩
大会上发言者的口音、表情和肢
体动作，(-年前出访时译员的名
字，都记得清清楚楚。
几十年漫长岁月中的细节和

画面，难道全是从记忆里汩汩流
淌出来的吗？王蒙回答说，我不写
日记，而且，“‘文革’一打响，我先
烧掉了家里的几乎全部字纸。”
这种超常的记忆力，在他回

顾与新民晚报的结缘时，也得到
验证：“',,%年夏天，我在新民晚
报上的第一篇文章发表。那
一年，我和蒋子龙等几
位先生去泰山玩，天
黑后在天街上高声
唱歌唱戏，回来后我

就此写了一篇散文《天街夜吼》。
当时邵燕祥他们说，你给新民晚
报吧，我于是主动投稿。”
王蒙能脱口叫出本报副刊部

领导和多位编辑的名字，能说出
曾经常在“夜光杯”上出现的作
者名字。王蒙说，新民晚报是一
张历史悠久、雅俗共赏的报纸，
“我写的旧体诗差不多都是
先在新民晚报上发的。《青春
万岁———王蒙文学生涯六十
年》在国家博物馆展出后，严
建平副总编跟我约稿，我
早晨 /点多钟起来写，不
到 !点给他发去了 !--多
字的稿子。最近六七年来，
我每年年底对自己当
年工作生活的‘盘点’
文章，都是给新民晚报
发的。”

! ! ! !“我睡醒了觉，第一件事是看微信。”
“我正在写一部新的长篇小说。我的

第六本关于庄子的书很快会出版。之后
我想再写两本孔孟的书。”
“%-'(年我在各地至少讲过四十多

次课，前几年有时候一年讲到六七十次。”
“我平均每两三个星期会到外面看

一个电影。正常情况下我每星期游两次
泳，我有时候打乒乓球或者保龄球。”

……
如果不是坐在王蒙先生家那个蝴蝶

兰盛开、各种绿色植物葱茏的客厅里，面
对面聆听王蒙先生娓娓讲述，笔者很难
想象这是一位 !- 高龄长者的生活、工
作、精神状态。',岁时，王蒙从长篇小说
《青春万岁》起步文学创作；$'年后，他
仍在“用青春的金线”，编织着自己的创
作和生活。!-岁于他而言，只是一个生
理的年龄，他的创作才思、生活热情、对
一切新事物的好奇和尝试，一如他那篇
感人泪下的怀念追忆小说所婉转宣示：
“明年我将衰老！”
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王蒙，著名作家，中共十二届、
十三届中央委员，国家文化部原部
长，第八、九、十届全国政协常委。
但我在他的名片上只看到这样一
些头衔：研究员、作家，中国作协
名誉副主席，中国笔会中心副会
长，中国海洋大学顾问、文学院
院长、教授。在60年跌宕起伏
的创作生涯中，他给读者奉献
了1700余万字的作品，至今
他仍以“青春万岁”的激情笔
耕不辍。


