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李肇星：说不尽的外交（5） ! 李肇星

! ! ! !联合国其他理事会、委员会、花样繁多的专
业会、会前会、会中会、以会落实会的会、全体会、
小范围会、对记者和专家开放的会、闭门会、绝密
会……更数不胜数。这还没提宴会、酒会、茶会，
我个人的最高纪录是一个晚上出席 !个宴会和
招待会，结果根本没吃饭，还得回家吃方便面、参
加内部当日工作总结会。我“晋升”为爷爷后，有
一次 "岁的孙女佳馨听妈妈说她姥爷阎维文要
去“开会”，她天真好学地问：“爷爷，什么叫开
会？”我一时语塞，甚感惭愧。我开了那么多会，却
说不清“开会”的定义。还是她妈晶晶聪明，帮我
解围，说：别问了，快吃饭。开会就是两个人以上
在一块儿说话，也可以一边吃一边说……
有的会开完要投票。在安理会，投什么票，

成员国通常事先打招呼、沟通、讨价还价，都知
道各方要投什么票。
安理会开会有个多年形成的习惯：会议厅

的第一排必须坐上人，若该成员国的大使不在，
坐在第二排的人要替补上来，代表该成员国参
加会议和投票表决；若第一排位子空着，就被视
为弃权缺席。据说这与朝鲜战争有关系。#$%&

年 !月，朝鲜战争爆发，在美国操纵下，安理会
召开紧急会议，通过决议，授权组成 #!国参加
的“联合国军”。当时苏联代表不在，没有否决上
述决议，让美国钻了空子。
我到联合国没多久就发现，在安理会，各国

大使都是“大腕”，有架子，开会常迟到，用我中
学老师评价一些学生的话说就是“自由散漫”。
开会时间到了，有的大使还在走廊里聊天。这
时，安理会主席就用木槌敲桌子，提醒大家开
会。有一次我举手发言，“建设性”地抱怨说，主
席先生这么敲槌子，等于惩罚已经到会的人，没
有到会场的人却听不见，这不公平。英国大使戴
卫勋爵开玩笑说，对，支持李大使的意见，应该
像中国京戏里那样敲锣，让室外的人能听到。我
说，可惜中国京剧的锣声太大。戴卫勋爵接着又
认真建议安装一个电铃，主席一按，走廊上的人
也能听到。我表示赞成，又提了一项“补充条
款”：把电铃的线连接到附近大使们常去的咖啡
厅。于是，那次安理会经过表决，批准一项专门

“预算”，不到 '&&美元，设立一个提醒“开会了”
的电铃，大家管它叫“李氏铃”（() *+,,）。这算是
我代表中国对联合国安理会所做的一点儿“贡
献”。后来，我听继任的常驻联合国代表秦华孙、
王英凡、王光亚、张业遂、李保东、刘结一讲，那
铃一直在，但不是十分有效。

-&&%年 $月 #$日上午，我以外长身份在
第 !&届联合国大会发言后，很快赶到中国常驻
联合国代表团经常使用的“不结盟磋商室”会见
澳大利亚、荷兰和南非外长，计划与每位外长各
谈 -&分钟。我与澳外长唐纳谈到第 #$分钟时，
房间天花板上突然传来清脆悦耳的铃声。唐纳
看了一下表说：“李外长，我知道还有 !分钟，但
也用不着把你为安理会贡献的‘李氏铃’搬到这
间小屋吧！”会议室里响起一阵笑声。
这时，荷兰外长在不结盟磋商室外已等了

!分半钟。当我送唐纳外长走出会议室并迎接
荷兰外长时，对方故做严肃状说，看来“李氏铃”
对李本人已不起作用，中澳外长的谈话超时 #

分半才结束。我匆匆与荷外长握手，肩并肩快步
进入不结盟磋商室。落座后，荷外长仍不依不
饶：“我有一个请求，请中方派人到安理会大厅
将‘李氏铃’往后调 #分半钟，因为中国和荷兰

在国际上都坚持公平、公正的原则……”
安理会主席由常任理事国和非常任理事国

按国名的英文头一个字母（如一个字母相同，再
按第二个字母，依此类推）顺序按月轮流担任，任
期一个月。常任理事国通常由其常驻联合国代表
出任，而非常任理事国，特别是一些中小国家有
时由外长来当主席，或由外长当一段时间，主持
一两次重要会议，风光一两次。常任理事国外长
在遇到重大热点问题时也参加安理会会议。
我担任安理会主席时，秘书处给我派了一

个秘书，专门登记发言的人数和次序。想发言，
就把桌上自己国家的木制标牌竖立起来，表示
向这位秘书报名。
在安理会发言有三句必要的套话。如轮到某

位大使发言，要先说，感谢主席先生给我发言机
会；尔后说，祝贺（前一位发言者）某某大使的精
彩发言，然后才转入正题，说自己的话；发言的最
后一句是“谢谢主席先生”———相当于说“句号”。

有次开会我按顺序点名，请发言。当我请
日本大使发言时，这位大使可能是年龄大，太累，
也可能是会议内容乏味，他报名发言后不久睡着
了。我又叫了一遍，他才被坐在后面的助手叫醒。
这位老大使很快进入状态，有板有眼地开

始说：感谢主席先生给我发言机会，祝贺某某大
使的精彩发言……全场哄堂大笑，因为他祝贺
的那位大使还没有发言。
日本大使马上意识到自己搞错了，但他久

经沙场，临场应变经验丰富，慢悠悠地解释说：
“今天安理会的讨论不热烈，气氛沉闷。我故意
说错话，让大家高兴，让气氛热烈一点儿。”大家
又都笑了。
在安理会，最活跃的角色当属五个常任理

事国。五常在热点问题上会有不少共识，有分歧
也会高调沟通。只要一家有要求，就随时举行五
常磋商。磋商通常由其中一国担任协调员，按
中、美、俄、英、法的次序轮流“坐庄”。一些重大
的决议草案或主席声明稿，通常由五常事先磋
商并达成共识，才拿到全体会议上讨论，这在一
定程度上提高了工作效率。
五常的作用极为重要，在非常任理事国和

安理会外广大国家心目中却恰恰暴露出国际秩
序不太公平。五常年年月月有代表待在安理会，
也不太把这当回事。会外国家却很羡慕，个别国
家甚至忌妒。据说中东某国等了几十年才头一
次被选进安理会，便百里挑一，找了位正部级官
员去当两年大使，并通过广播向全国介绍这位
大使的履历，说他是位优秀公民、杰出公务员，
曾任镇长、市长、省长、议员等等。一般只有名人
谢世才如此介绍，他有的亲戚朋友没有从头听，
越听越害怕，以为出意外事故了，赶快打电话
问，才知道，原来是重大喜事！还有一个大洋洲
国家，争了若干年才当了两年非常任理事国。它
的大使，我的好朋友，离任时告诉我：来的时候
很兴奋、幸福，走的时候发现，国际秩序不合理，
安理会的秩序也不合理，五常，尤其是超级大国
太厉害。我是陪五常来休闲了两年啊。

五常大使谈完正事后也会聊些轻松话题。
有一次，奥尔布赖特建议五常大使都学用电脑，
在电脑上打自己的发言稿。她是教授出身，早就
会用电脑写书。但英国大使说他年纪太大，不想
学了。俄罗斯大使说，他有秘书，不用学。法国大
使是著名作家梅里美的侄子，爱好广泛，他表
示，他有空得打马球，没时间学。我在当时五常
大使中最年轻，资历最浅，最后发言：“就发扬民
主吧，我服从多数。”奥尔布赖特那么好的一个
建议没能通过，我至今没有学会电脑打字。
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! ! ! ! !!"这本小册子带着巨大的冲击力

三人依次坐下，古子樱说，这里的菜肴
非常丰富，分别用“雪”、“月”、“鹤”“、松”等字
命名。味道非常不错！他给每人点了一份“梅”
套菜。上菜倒是快，一道道上来，精致的小碟
摆了一桌子，端起碟子，只一两口，便空了。于
是又一道道地撤下。那口味，竟是一道比一道
清淡，袁朴生觉得越吃越没有味道。好在奥兰
田一直在说话，讲他在清国的游历。
袁朴生几乎插不上嘴，便放下筷子
洗耳恭听。奥兰田说着说着，从另一
只宽袖中掏出一卷什么东西，说这
是他多次去清国写下的一部书。袁
朴生接过一看，书名是《茗壶图录》。
眼前便不觉一亮，再翻下去，壶皆名
流，文亦雅贵。上卷为文字，由源流、
式样、形状、流、泥色、品汇、大小、理
趣、款识、真赝等十余章节；下卷则
为图式，从时大彬、惠孟臣、李仲芳、
陈鸣远、陈曼生等名家传世之作悉
数刊出，共 "-件。每把壶居然以人
喻之，如梁园遗老、萧山市隐、凌波
仙子、独乐园丁、儒雅宗白、浴后妃
子、红颜少年、铁石丈夫等。袁朴生感到十分
新鲜。比如“断肠少妇壶”的文字描写：“泥色
紫而微润，古奥可掬通体婉媚，如笑如愁，天
然容色，宛似少妇在深闺。故号曰‘断肠少
妇’。”让袁朴生不禁莞尔；另有一把朱泥壶名
为“逍遥公子”，文字亦生动有趣：“泥色纯朱
而光润如流，容止端雅，有萧然自得之意”。对
茗壶的“形状”，奥兰田的文字也很独特：温润
如君子者有之，豪迈如丈夫者有之，风流如词
客、丽娴如佳人、葆光如隐士、潇洒如少年、短
小如侏儒、朴讷如仁人、飘逸如仙子、廉洁如
高士、脱尘如衲子者有之。
袁朴生从来没有见过如此华丽工整的文

字来描摹紫砂壶，一时竟有些失语而面色凝
重。作为一个手艺人，他读书不多，见识浅陋，
那是藏不住拙的。这本不期而遇的小册子无
疑带着巨大的冲击力，让他对眼前这位客人
肃然起敬。半天他才匀过一口气，恭敬地问，
这些壶全是先生搜集的吗？奥兰田不无骄傲
地说，鄙人收得十余件，其他乃友人提供。袁
君若喜欢拙著，在下当赠送一册，以求赐正。
袁朴生喜出望外，连连称谢。一直在旁沉默的

古子樱说，奥兰田君皇皇大著，历代名家几乎
一网收尽，独独漏掉我家师傅，岂非百密一
疏？袁朴生慌忙摆手，连称岂敢。奥兰田微微
一笑道，英雄所见略同。鄙人此行目的，不仅
为了与袁君相识，更是期盼袁君能够提供一
件传世作品，入选拙著，也好青史留名。比如，
袁君最近出品的梅樱急须，简直石破天惊，连
东京的上流社会都轰动了，拙作若能收录这

件作品，当增巨大荣光啊！
袁朴生的脚突然被古子樱踩了一

下。抬头一看，古子樱正在使劲地朝他
眨巴眼睛。心下一时懵懂。只好掩饰地
起身给奥兰田斟酒。奥兰田看在眼里，
却故意一副浑然不知的样子，只顾着
一杯一杯地饮酒。古子樱说，按奥兰田
君的意思，要是我师傅不给急须，他就
不能进入您的大作了？奥兰田愣了一
下，说，鄙人不是这个意思。不过……
袁朴生明白了。见古子樱正瞪着他，赶
紧把书还给了奥兰田。古子樱干脆地
说，不管奥兰田君是什么意思，梅樱急
须可是国宝级的东西，除了天皇陛下，
我们谁也无权拥有它！袁朴生心里一

阵反感，当着奥兰田的面，却又不便发作。不知
不觉地，这顿饭竟有些虎头蛇尾的意思了。
饭后，袁朴生有些责备地对古子樱说：奥

兰田是有学问的人，你为何对他那么不客气？
古子樱咄咄逼人地说，什么狗屁东西！在我眼
里，那不过是一个江湖浪人罢了。居然他还想
打梅樱急须的主意，真是胆大包天！袁朴生没
好气地说：子樱你过分了！好歹人家写了那么
一本奇书，花了多少心血啊。人家那才是真心
给紫砂捧场呢，你不服气，写一本给我看看？
就凭这，我单送他一把壶，也是应该的！古子
樱急了，师傅！这可万万使不得！袁朴生知道
击中他的要害了。白了他一眼，说，老子偏送，
你奈我何？古子樱脸色涨得通红，说，求求师
傅，就是打死我，也千万不要把急须送给别
人！袁朴生教训道：没想到你骨子里如此尖
刻，为人还是厚道些好！还有，以后你不要开
口天皇、闭口国宝什么的了，袁某以为，紫砂
壶无非一坨泥巴，何必说得那么玄乎？古子樱
像鸡啄米一样连连点头。突然他附在袁朴生
耳边，诡异地说：梅樱急须已经惊动皇室了，
过些日子皇室会派人来巡视的！

母亲邵华
毛新宇

! ! ! ! ! ! ! ! ! ! #"转为中共正式党员

外婆被徐家来的人架出堂屋，硬是塞进
了花轿，一路吹吹打打，停在了徐家的客堂。
外婆被拉出轿子后，人们才发现她还穿着一
身孝服，便连忙七手八脚地将她扯进新房要
强行换新娘装。外婆自然不从，人们对她连推
带搡，愤怒至极的外婆，一扬手就给了近前的
人两个耳光。新房里顿时乱作一团。
这时，从外面进来一个白发老头子，他举

着皮鞭指着外婆破口大骂：“告诉你，既进了
我徐家的门，你生是徐家人，死是徐家鬼。你
今天不结婚，老子打死你———”旁边一个老太
太赶忙塞到外婆手里一串钥匙，劝道：“姑娘，
我是你婆婆。结了婚，这个家你来当———”
然而，这一红一白的表演并没能镇住外

婆。外婆把钥匙扔到地上，义正词严地从反帝
反封建说到违犯国法，从抢亲逼婚、侵犯人权
说到男女平等、婚姻自由，她说得有理有据，
饱含激情，俨然成了一场反封建的精彩演讲，
令在场的人都面红耳赤、欲辩无言。正在徐家
不知如何收场时，孙家桥的区长赶来主持了
公道，批评了徐家抢亲的行为，并亲自把外婆
送回家，一场抢亲闹剧才得以平息。

#$-"年，外婆跟随武汉学生联合会主
席、湖北黄冈人林育南参加学生运动，担任女
师学校联合会的副主任兼武汉工团联合分会
的副主任，参加了武昌粤汉铁路工人罢工和
京汉铁路“二七”大罢工。#$-'年 "月，外婆
由恽代英介绍加入中国社会主义青年团。
#$-%年，外婆从女师毕业后留校担任教务处
秘书及学生联合会主任兼团支书，#$-!年 #

月转为中共正式党员，从此，她把自己的青春
年华都献给了壮丽的民族解放事业。

#$-!年 !月，广东国民政府通过了出师
北伐议案，.月，国民革命军誓师北伐。为动员
更多的工农群众参与北伐战争，恽代英安排
外婆和几位京山籍的共产党员回到京山开展
农民运动，创建党团组织，建立了中共京山县
委，外婆任县委妇女部长、组织部长、审判土

豪劣绅委员会委员，县总工会秘书及党支部
书记，主持筹建了县妇女协会。在她和同志
们的辛苦努力下，京山农民运动如火如荼，
一时成为湖北乃至全国农民运动的榜样。

此后，外婆又承担了采购枪支弹药的
任务，她找到老师董必武，从汉阳兵工厂秘
密购买了一百条步枪。
在等待工厂交货的那些日子，外婆曾去

黄埔军校武汉分校看望时任政治总教官的恽
代英，恽代英让她去听一个政治报告会。作报
告的是一位操着山东口音的青年军官，他从
国际形势讲到国内当前的政治局势，从为什
么到怎么办，讲得条理分明，慷慨激昂，既让
人耳目一新，又使人焕发出革命激情，赢得了
一阵又一阵的掌声。会后，外婆去恽代英的宿
舍，主人不在，却意外地发现刚才作报告的军
官坐在这里。两人互相问候之后分别作了自
我介绍，外婆这才知道这位青年军官是北伐
军第十一军政治部宣传科社会股长、宣传队
总教官和《血路》杂志社主编刘谦初。刘谦初
毕业于齐鲁大学和燕京大学，是一位英武儒
雅、血气方刚的山东大汉。
那天中午，恽代英做东请客，席间话题当

然少不了反对北洋军阀、反对帝国主义瓜
分，而热门话题却是京山农民运动，外婆自
然成了主角。当时，有关农民运动的问题正
在共产党内展开激烈争论，形势的发展迫切
需要回答谁是革命主力军问题。外婆虽然还
不能从理论上给出有说服力的结论，但京山
农民运动的实际经验和“给农村带来”的巨大
变化，却无疑给身为工人运动精英的恽代英
和做兵运工作的刘谦初的熊熊炉火添了一把
柴火。临分手时，恽代英对刘谦初说：“张文秋
同志有丰富的农民运动经验，对你办好杂志
很有帮助，以后你们要多加强联系。”那年，外
婆刚二十出头，正是如花似锦的年龄，知识女
性的聪颖与投身革命的激情，像朝霞一样写
在她那张灿烂的笑脸上。
这就是外婆和刘谦初的相识。不久，外婆

从京山来武汉汇报工作，在恽代英家里看到
一本新出版的《血路》杂志，她从上面看到了
一篇刘谦初写的有关京山农民运动的文章。
噢！外婆顿时恍然大悟：真想不到刘谦初如此
有心，怪不得那天他总有提不完的问题，原来
他在悄悄做京山农民运动的调查啊。


