

总是想得太多

花 事 ◆ 戴蓉

本埠生活录

人生中年邈邈始 ◆ 石磊

喜欢在街边档口买花。

小时候不知道鲜花是能买的。自家院落里种满花草，墙角有芭蕉，茉莉开足一个夏季，和邻居的小朋友捉迷藏时有夜来香花丛可以藏身。腊梅是在小学同学家的后园里见到的，抬头望见比自己高出一倍的花枝，恍如一头跌进一个暗香浮动的梦境。上学的路上走过小巷，石缝里一枝鹅黄的野花引来了蝴蝶。香港作词人林夕写过一篇《蝴蝶飞过我的生活》，“活生生的一只蝴蝶，在面前飞过，自自然然地就这么飞过，是蝴蝶飞过你的生活，而不是自己走进蝴蝶的生活。”的确如此。等到有零花钱可以买花了，城市里依然没有花店。关于买花的零星记忆，只是在菜市场买过细草捆扎的野栀子，在路边老妇人的摊子上买过含笑花和干日红来供佛。在离开家乡之前，我从未走进专门的花店，一本正经地买过一束花。

至今仍然习惯在摊子上买花。黄昏，看见花贩推着一自行车的花

晃晃悠悠过来，即便不买心里也一阵欢喜。他的花和花店里的略有不同。春末夏初能买到风姿绰约的牡丹和芍药。气温再高一点就有蓝紫色的鸢尾卖了，插在土黄的陶瓶里好似还原了梵高的画。天大热的时候，每隔几天就向他订几朵白荷，还有长茎的莲蓬可以风干了一直放到来年。秋日里在他那儿买的绿菊，配上青花瓷瓶有人见了说很有诗意。有一年冬天买过两把香气扑鼻的漳州水仙切花，可惜后来再也没见过。如果他的摊子上有茶花、梅花或者大枝的桃花卖，那该是多美妙的事。

岭南人的文章里有这样的细节：盛夏，广州土著习惯在买菜的时候顺便买几捧姜花，花谢得太快，但实在是香，买起来的频密程度和买新鲜蔬菜相当。一手提菜，一手执花，花与菜让日常生活显得既随意又细致。

花儿在人群里出没，不必专程去欣赏，想想都叫人舒心。

让思想拐个弯

不尴不尬的门帘 ◆ 顾 土

冬季到来，北方的商店又开始纷纷挂起了棉布门帘，就像夏季到来时，也会挂上一条条塑料片门帘那样。门帘似乎是我们生活的特色，在世界其他地方，难得一见。

门帘的历史悠久，从帘的字形和字义看，都是居住的结果。材料可以用布用纱，也可以用竹子、苇子，种类有窗帘、门帘，过去的人家，厅堂和寝室也有帘子，太后垂帘更是人们耳熟能详的宫廷故事，近代以来，又多了浴帘。

从前，平房的屋子就属门的缝隙多，一入冬，冷风和寒气都会自门缝钻进来，假如来个人，一推门，寒冷更是趁势而入，半个屋子顿时就会冷飕飕的。如果有块棉布帘子挂在那里，不仅挡风阻寒，而且掀帘出人，也只会出现不大的缝隙；夏天的时候，挂上竹帘，在没有空调的时代，透气、有风，还能防蚊蝇。

在我青少年的时候，除了家庭生活外，门帘在医院、公厕和商店最为普及。所有人进进出出，最拒绝的好像就是随手关门，医院大门冬天只得用棉帘御寒，而医生诊室则用半截布帘掩饰，那时无隐私可言，里面围着医生和患者早就站着一圈人，外面更是不停地朝里张望，即使有门也关不上，尽管内外听得一清二楚，但半块布帘毕竟聊胜于无。

西南的琐事尘语

瓢虫剧社 ◆ 洁 尘

很多年前，好些个在白夜酒吧的晚上，成都一帮喜欢戏剧的人热烈地讨论成立一个业余剧社的事情。每次都聊得那叫一个热闹啊，但都没有落实。

喜欢戏剧、喜欢舞台的人很多。北京也很多吧。他们就真的搞了一个剧社。我就听翟永明说过瓢虫剧社，翟姐说，她在北京的两个好友，导演曹克非和诗人周瓚和一批同道之人鼓捣了一个剧社，聚集了一批热爱戏剧的人，他们各有职业，但周末经常会凑在一起排练剧目。翟姐还特别说，想不到周瓚那么会演戏，她天生就是一个该从事戏剧的人。

瓢虫剧社是2008年夏天成立的。这个名字好记呢。中文里有一种娇小美丽精致的意味，英文则更是有意思，“ladybird”，女人和飞鸟，这样的组合很优美。据说瓢虫剧社的核心成员基本上都是女人，

所以，也算名副其实。

前年夏天，我在成都第一次看到了瓢虫剧社的戏，《乘坐过山车飞向未来》。这是一出实验诗剧，由曹克非导演，周瓚、张小静、李增辉、孙蕾、廖书艺等人参演。这出诗剧的主体文本选自玛格丽特·阿特伍德、马雅·翟永明、吕约、周瓚、巫昂、张小静、曹疏影、尹丽川、宇向等女诗人的诗作。

《乘坐过山车飞向未来》在成都演了两场，我都看过。表演场地与观众席之间没有明显的间隔，观众可以一步踏进舞台，而舞台则延伸向观众之中，演员从围绕在四周的观众中间上场、下场、穿梭其中，这种演出形式本身就构成了一种特别的意味，强烈带动了观众的参与感。

我看了一下资料，《乘坐过山车飞向未来》已经是瓢虫剧社自成立以来的第四个演出剧目了。2009

初冬夜，友人邀约，去听琴。

立在音乐厅门口，寒风小小刺骨，不由自主，躲进检票口，等友人从里面出来接。年轻的制服检票员，满面戾气，朝我凶，出去出去出去，没票子外面去等。见了友人从里面出来，一肚子的委屈摆在眼睛里。多年没来了，这所音乐厅，寒酸得如此腰屈，等到坐下，已经两肚子委屈了。

友人来弹李斯特《梅菲斯特圆舞曲》，前一夜，已经告诉过，今晚弹此曲。看伊款款出台，落座琴前，敛神静默片刻。我亦平静心气，时刻准备好，等伊开始疯狂炫技。李斯特此曲，确实绝色绝伦，炫技炫到眼花缭乱。我亦很久没有听过舞台演绎了，委实期待没性没命畅

诗歌口香糖

无 题(335) ◆ 严 力

➔ 柳条像垂在湖边的优雅手势  
湖水的闪烁急切地往上攀爬  
尽管看此景的人已转身离去  
但想象力还在不断回头张望

➔ 直爽就像一条没有起伏的  
直线  
虚伪经常能享受变脸的自己  
社会人在攀比谁能从  
被欺骗的漩涡里巧妙地  
游出来  
还要比谁能在硝烟弥漫时  
贩卖枪管里面的和平

➔ 社会现象总是很诡异  
就像咖啡在华丽的场景里  
更能飘出迷人的香气

➔ 每个人都是有厚度和尺寸的  
但形而上、下之间的那片净地  
是要用修养的橡皮  
一步步擦出来的

➔ 从历史的原野上望过去  
很多激进的理想  
搭出个门框就被放弃了

➔ 笑脸是慈善的基础消费  
但还是有很多人的消费  
连基础也没有

➔ 市场的臂力巨大  
搬走了大锅饭的那个锅  
可还是有人  
在往那个炉子里添加燃料

都市 专栏

周刊 第 335 期

年6月，他们演出了根据英国当代女剧作家卡瑞·邱琪儿的同名剧作改编的《远方》，2009年10月，他们演出了由德国当代女剧作家德艾·罗尔编剧的《最后的火焰》，2010年7月，他们的“女性诗歌、戏剧、音乐、现代舞互演绎”的《企图破坏仪式的女人》首演。这三出戏都是在北京演出的，之后，他们走出北京，第一站来到了成都，首演了《乘坐过山车飞向未来》。

其实，《乘坐过山车飞向未来》也不单纯就是一出诗剧，它也把吟唱、仪式、诗歌、戏剧等各种形式集为一体，打破了这些形式之间的边界，让它们彼此融汇、彼此激励、彼此发酵，然后酝酿出一种无法命名的但特别迷人的舞台味道。看了瓢虫剧社的戏，我在想，他们身上有一种特别的东西，很吸引人。这种特别的东西就是纯粹吧。因为纯粹，所以心无旁骛，所以激情澎湃。

肆疯一把。谢谢天，当晚友人落手极佳，琴音美艳精灵，酣畅淋漓一气呵成，绝无半粒疙瘩，精彩精致，真真一件不缺。可恶，弹完满台小鬼献花，吵吵闹闹，瞬间破尽李斯特气场，竟无安可绵延。

晃去后台致意，友人冲破簇拥人群，过来寒暄。朝伊不满，没有安可算什么意思？钢琴家低眉含笑，抱歉darling，感冒初愈，体力不支。听完此言，亦只好翻翻白眼低头无语了。同行友人，手势低调地献上翡翠烟斗一枚，钢琴家立刻雀跃不已，笑成一朵本埠大丽花。此时此刻，背后台上的李斯特，已经灰飞烟灭。

隔日详细微信听后感，通篇赞辞之余，亦表达一点肺腑。darling以后选曲，不宜过分炫技之作，中年钢琴家，应择不动声色的作品，显示功力。人家darling回复，依真懂。

咬牙切齿没有告诉人家darling的是，那一晚，坐在音乐厅里，裹着一身大衣，自始至终，一粒扣子都不曾松开过。又冷又脏，就那么听完伊的华丽李斯特。

觉得自己，真真邈邈得彻头彻尾不堪言说。

想得起来的是，上一次，在大厅里裹着大衣欣赏艺术，还是在复旦相辉堂，看张艺谋试映《红高粱》。年轻的张艺谋，一身土黄军大衣，枯枝一样立在台上，木讷峻刻，辞不达意，一副初出茅庐的生涩僵硬，跟头蛮力十足的骡子似的，无法无天闯进高等学府，一脚踢翻复旦的满堂斯文，纵酒狂歌，苍狼一般，狠狠划开一个时代。那个真是，史上留名今始始。

我好怀念，当年那枚，完整淋漓干干净净的土包子。

二十余年的光阴，就这样流水飞花，弹指过尽了。

钢笔画世界



中国(上海)自由贸易试验区 杨秉辉 画\文

中国(上海)自由贸易试验区是中国政府在上海设立的区域性自由贸易试验园区。2013年8月22日国务院批准,9月29日正式挂牌成立。自贸区占地28.78平方公里,包括上海外高桥保税区、上海外高桥保税物流园区、洋山保税港区及浦东机场综合保税区4个保税特区。为中国大陆第一个自由贸易区。图为自贸区二号门。

细节是一种奢侈

一杯奶茶的诞生 ◆ 阿 眉

世界上有没有一种神奇饮料，可以喝一口就叩开幸福感觉的大门？对于我是有的。在淋了雨又冷又湿的狼狽时刻，在心情莫名低落的阴天下午，我想要做给自己喝的神奇饮料，是一杯热奶茶。

绝对不是街边奶茶店三五元一杯的那种，用充斥反式脂肪的奶茶粉加香精兑水调出来的所谓奶茶。我说的是真正用茶叶和鲜奶煮出来的奶茶，倒进杯里加蜜糖，热腾腾丝丝灌下去，整个人立刻从凄风冷雨里被提溜到暖烘烘的阳光下。夸张些说，又有了出门和世界搏杀的勇气。

关于红茶，讲究的人可以写一本二十万字的书，香港某大名鼎鼎的茶餐厅，招牌奶茶号称用四种茶叶配的茶煮出。自己煮来喝的话，无非两项原则：买得到，自己喜欢。本地市场上很容易买到的祁门红茶，正是号称适合做奶茶的小叶种红茶。任何大超市都找得到的立顿茶包味道传统，还免去了过滤茶叶的麻烦。本地某连锁茶叶店还有一款加了大麦的麦香红茶，做出的奶茶带着麦香。高端超市和百货商店有时候见得到进口的川宁和锡兰茶包，不过同样的东西，有网购习惯的话，可以买到性价比更高的。奶则一定选优质全脂鲜奶。

小奶锅把水烧开，加入适量茶叶再次煮沸，喜欢浓一点的，再小

火多煮几分钟。最后加与水等量的鲜奶，放在热奶保温模式上焖5分钟。用滤网滤去茶叶倒进烫热的杯子里加蜂蜜，清甜的槐花蜜是最不会抢去茶香的选择。

还可以在煮茶叶的时候添点调味料，就是纯天然的花式奶茶。加三五个切碎的大枣，是红枣奶茶；加一小把姜丝，就是暖姜奶茶；加几朵玫瑰花，就是店里专为恋人推出价钱昂贵的玫瑰奶茶；几颗干桂圆肉投下去，是浓浓桂圆香的桂圆奶茶。一小把去壳的松子，压碎的核桃仁……玩得久了，不用煮出来试味，也能料到哪些食材的味道会和红茶相得益彰。

当然如果想在办公室喝下午茶的话，就没办法那么讲究了，不过没关系，在条件允许的时候，不妨精益求精，在茶包泡里加适量牙膏管装的炼奶搅匀——这种炼奶堪称办公室恩物，除了炼奶，还可以用来调速溶咖啡。再打开一小袋独立包装的黄油曲奇……上班到下午四点，正是累到开始怀疑人生意义的时候，这一茶一点，常常就能起救命于水火的功效。

寒潮将至，虽然雪菜的首本名句“冬天来了春天还会远吗”人人都朗朗上口，但在春天到来之前，不妨先煮一杯热奶茶喝吧。给自己一点温暖，其实就是这么容易的事情。