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! ! ! !初冬夜，友人邀约，去听琴。
立在音乐厅门口，寒风小小刺

骨，不由自主，躲进检票口，等友人
从里面出来接。年轻的黑制服检票
员，满面戾气，朝我凶，出去出去出
去，没票子外面去等。见了友人从
里面出来，一肚子的委屈摆在眼睛
里。多年没来了，这所音乐厅，寒酸
得如此腰细，等到坐下，已经两肚
子委屈了。

友人上来弹李斯特《梅菲斯特
圆舞曲》，前一夜，已经告诉过，今
晚弹此曲。看伊款款出台，落座琴
前，敛神静默片刻。我亦平静心气，
时刻准备好，等伊开始疯狂炫技。
李斯特此曲，确实绝色绝伦，炫技
炫到眼花缭乱。我亦很久没有听过
舞台演绎了，委实期待没性没命畅

肆疯一把。谢谢天，当晚友人落手
极佳，琴音美艳精灵，酣畅淋漓一
气呵成，绝无半粒疙瘩，精彩精致，
真真一件不缺。可恶，弹完满台小
鬼献花，吵吵闹闹，瞬间破尽李斯
特气场，竟无安可绵延。

晃去后台致意，友人冲破簇拥
人群，过来寒暄。朝伊不满，没有安
可算什么意思？钢琴家低眉含笑，
抱歉 %&'()*+，感冒初愈，体力不支。
听完此言，亦只好翻翻白眼低头无
语了。同行友人，手势低调地献上
翡翠烟斗一枚，钢琴家立刻雀跃不
已，笑成一朵本埠大丽花。此时此
刻，背后台上的李斯特，已经灰飞
烟灭。

隔日详细微信听后感，通篇赞
辞之余，亦表达一点肺腑。%&'()*+

以后选曲，不宜过分炫技之作，
中年钢琴家，应择不动声色的作
品，显示功力。人家 %&'()*+回复，
侬真懂。

咬牙切齿没有告诉人家 %&'!

()*+的是，那一晚，坐在音乐厅里，
裹着一身大衣，自始至终，一粒扣
子都不曾松开过。又冷又脏，就那
么听完伊的华丽李斯特。

觉得自己，真真邋遢得彻头彻
尾不堪言说。

想得起来的是，上一次，在大
厅里裹着大衣欣赏艺术，还是在复
旦相辉堂，看张艺谋试映《红高
粱》。年轻的张艺谋，一身土黄军大
衣，枯枝一样立在台上，木讷峻刻，
辞不达意，一副初出茅庐的生涩倔
犟，跟头蛮力十足的骡子似的，无
法无天闯进高等学府，一脚踢翻复
旦的满堂斯文，纵酒狂歌，苍狼一
般，狠狠划开一个时代。那个真是，
史上留名今日始。

我好怀念，当年那枚，完整淋
漓干干净净的土包子。

二十余年的光阴，就这样流水
飞花，弹指过尽了。

! ! ! !冬季到来，北方的商店又开始
纷纷挂起了棉布门帘，就像夏季到
来时，也会挂上一条条塑料片门帘
那样。门帘似乎是我们生活的特
色，在世界其他地方，难得一见。
门帘的历史悠久，从帘的字形

和字义看，都是居住的结果。材料
可以用布用纱，也可以用竹子、苇
子，种类有窗帘、门帘，过去的人
家，厅堂和寝室也有帘子，太后垂
帘更是人们耳熟能详的宫廷故事，
近代以来，又多了浴帘。
从前，平房的屋子就属门的缝

隙多，一入冬，冷风和寒气都会自
门缝钻进来，假如来个人，一推门，
寒冷更是趁势而入，半个屋子顿时
就会冷飕飕的。如果有块棉布帘子
挂在那里，不仅挡风阻寒，而且掀帘
出入，也只会出现不大的缝隙；夏天
的时候，挂上竹帘，在没有空调的时
代，透气、有风，还能防蚊蝇。

在我青少年的时候，除了家庭
生活外，门帘在医院、公厕和商店最
为普及。所有人进进出出，最拒绝的
好像就是随手关门，医院大门冬天只
得用棉帘御寒，而医生诊室则用半截
布帘掩饰，那时无隐私可言，里面围
着医生和患者早就站着一圈人，外面
更是不停地朝里张望，即使有门也
阂不上，尽管内外听得一清二楚，
但半块布帘毕竟聊胜于无。

公厕的布帘一直延续至今。马
路上的公厕永远是敞开的，连布帘
也是多余，只有楼内的公厕需要有
块帘子遮羞，但味道却因此足以传
出半个楼道，如果世上有什么东西
最脏最难堪，那块布帘可以算作其
一，斑驳陆离，污垢遍布，五味杂陈。
商店的门帘也是顽强屹立，起码在
菜市场、大众超市依然如故，这么多
年过去了，不知有几代人是沾着、嗅
着、摸着臭烘烘的棉布帘成长起来
的。唯一的变化就是室内有了空调，
于是，夏天发明了一条条塑料片当
作门帘，可藏污纳垢却更具功效，透
明的塑料片比棉布还不耐看。

最值得留恋也是最见情调的
竹帘，早已不见了踪影，“帘卷西
风”也只永久地定格在诗词的意境
中。而最能传播细菌的塑料片和棉
布帘却迟迟不肯退出生活的舞台，
每次在公共场合被这些门帘劈头
盖脸时，我就怀疑又有多少病菌传
染过来。有海外来的朋友老是问我
同样的问题，这么好的大门不用，
硬是敞开着，偏偏还要加上个门
帘，为什么？我无言以对。其实就是
懒，但这种懒也分场合，家里的大
门不但关得勤快，而且里三层外三
层地紧锁，严严实实，只有公共大
门，才会挂个帘子，任凭懒的习惯
永远持续下去。

! ! ! !很多年前，好些个在白夜酒吧
的晚上，成都一帮喜欢戏剧的人热
烈地讨论成立一个业余剧社的事
情。每次都聊得那叫一个热闹啊，
但都没有落实。

喜欢戏剧、喜欢舞台的人很
多。北京也很多吧。他们就真的搞
了一个剧社。我就听翟永明说过瓢
虫剧社，翟姐说，她在北京的两个
好友，导演曹克非和诗人周瓒和一
批同道之人鼓捣了一个剧社，聚集
了一批热爱戏剧的人，他们各有职
业，但周末经常会凑在一起排练剧
目。翟姐还特别说，想不到周瓒那
么会演戏，她天生就是一个该从事
戏剧的人。

瓢虫剧社是 ,--.年夏天成立
的。这个名字好记呢。中文里有一
种娇小美丽精致的意味，英文则更
是有意思，“(&%/0)'%”，女人和飞
鸟，这样的组合很优美。据说瓢虫
剧社的核心成员基本上都是女人，

所以，也算名副其实。
前年夏天，我在成都第一次看

到了瓢虫剧社的戏，《乘坐过山车
飞向未来》。这是一出实验诗剧，由
曹克非导演，周瓒、张小静、李增
辉、孙蔷、廖书艺等人参演。这出诗
剧的主体文本选自玛格丽特·阿特
伍德、马雁、翟永明、吕约、周瓒、巫
昂、张小静、曹疏影、尹丽川、宇向
等女诗人的诗作。
《乘坐过山车飞向未来》在成

都演了两场，我都看过。表演场地
与观众席之间没有明显的间隔，观
众可以一步踏进舞台，而舞台则延
伸到观众之中，演员从围绕在四
周的观众中间上场、下场、穿梭
其中，这种演出形式本身就构成
了一种特别的意味，强烈带动了
观众的参与感。

我看了一下资料，《乘坐过山
车飞向未来》已经是瓢虫剧社自成
立以来的第四个演出剧目了。,--1

年 2月，他们演出了根据英国当代
女剧作家卡瑞·邱琪儿的同名剧作
改编的《远方》，,--1年 3-月，他
们演出了由德国当代女剧作家德
艾·罗尔编剧的《最后的火焰》，
,-3- 年 4 月，他们的“女性诗歌、
戏剧、音乐、现代舞互演绎”的《企
图破坏仪式的女人》首演。这三出
戏都是在北京演出的，之后，他们
走出北京，第一站来到了成都，首
演了《乘坐过山车飞向未来》。

其实，《乘坐过山车飞向未来》
也不单纯就是一出诗剧，它也把吟
唱、仪式、诗歌、戏剧等各种形式集
为一体，打破了这些形式之间的边
界，让它们彼此融汇、彼此激励、彼
此发酵，然后酝酿出一种无法命名
的但特别迷人的舞台味道。看了瓢
虫剧社的戏，我在想，他们身上有
一种特别的东西，很吸引人。这种
特别的东西就是纯粹吧。因为纯
粹，所以心无旁骛，所以激情澎湃。
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总是想得太多 花 事
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" 柳条像垂在湖边的优雅手势

湖水的闪烁急切地往上攀爬

尽管看此景的人已转身离去

但想象力还在不断回头张望

" 直爽就像一条没有起伏的

直线

虚伪经常能享受变脸的自己

社会人在攀比谁能从

被欺骗的漩涡里巧妙地

游出来

还要比谁能在硝烟弥漫时

贩卖枪管里面的和平

" 社会现象总是很诡异

就像咖啡在华丽的场景里

更能飘出迷人的香气

" 每个人都是有厚度和尺寸的

但形而上%下之间的那片净地

是要用修养的橡皮

一步步擦出来的

" 从历史的原野上望过去

很多激进的理想

搭出个门框就被放弃了

" 笑脸是慈善的基础消费

但还是有很多人的消费

连基础也没有

" 市场的臂力巨大

搬走了大锅饭的那个锅

可还是有人

在往那个炉子里添加燃料

让思想拐个弯 不尴不尬的门帘
! 顾 土

瓢虫剧社
! 洁 尘

! ! ! !世界上有没有一种神奇饮料，
可以喝一口就叩开幸福感觉的大
门？对于我是有的。在淋了雨又冷
又湿的狼狈时刻，在心情莫名低落
的阴天下午，我想要做给自己喝的
神奇饮料，是一杯热奶茶。

绝对不是街边奶茶店三五元
一杯的那种，用充斥反式脂肪的奶
茶粉加香精兑水调出来的所谓奶
茶。我说的是真正用茶叶和鲜奶煮
出来的奶茶，倒进杯里加蜜糖，热
腾腾甜丝丝灌下去，整个人立刻从
凄风冷雨里被提溜到暖烘烘的阳
光下。夸张些说，又有了出门和世
界搏杀的勇气。
关于红茶，讲究的人可以写一

本二十万字的书，香港某大名鼎鼎
的茶餐厅，招牌奶茶号称用四种茶
叶配的茶煮出。自己煮来喝的话，
无非两项原则：买得到，自己喜欢。
本地市场上很容易买到的祁门红
茶，正是号称适合做奶茶的小叶种
红茶。任何大超市都找得到的立顿
茶包味道传统，还免去了过滤茶叶
的麻烦。本地某连锁茶叶店还有一
款加了大麦的麦香红茶，做出的奶
茶带着麦香。高端超市和百货商店
有时候见得到进口的川宁和锡兰
茶包，不过同样的东西，有网购习
惯的话，可以买到性价比更高的。
奶则一定选优质全脂鲜奶。
小奶锅把水烧开，加入适量茶

叶再次煮沸，喜欢浓一点的，再小

火多煮几分钟。最后加与水等量
的鲜奶，放在热奶保温模式上焖
#分钟。用滤网滤去茶叶倒进烫
热的杯子里加蜂蜜，清甜的槐花
蜜是最不会抢去茶香的选择。

还可以在煮茶叶的时候添点
调味料，就是纯天然的花式奶茶。
加三五个切碎的大枣，是红枣奶
茶；加一小把姜丝，就是暖姜奶茶；
加几朵玫瑰花，就是店里专为恋人
推出价钱昂贵的玫瑰奶茶；几颗干
桂圆肉投下去，是浓浓桂圆香的桂
圆奶茶。一小把去壳的松子，压碎
的核桃仁……玩得久了，不用煮出
来试味，也能料到哪些食材的味道
会和红茶相得益彰。

当然如果想在办公室喝下午
茶的话，就没办法那么讲究了，不
过没关系，在条件允许的时候，不
妨精益再求精，在茶包泡里加适量
牙膏管装的炼奶搅匀———这种炼
奶堪称办公室恩物，除了炼奶，还
可以用来调速溶咖啡。再打开一小
袋独立包装的黄油曲奇……上班
到下午四点，正是累到开始怀疑人
生意义的时候，这一茶一点，常常
就能起救命于水火的功效。
寒潮将至，虽然雪莱的首本名

句“冬天来了春天还会远吗”人人
都朗朗上口，但在春天到来之前，
不妨先煮一杯热奶茶喝吧。给自
己一点温暖，其实就是这么容易
的事情。

! ! ! !喜欢在街边档口买花。
小时候不知道鲜花是能买的。

自家院落里种满花草，墙角有芭
蕉，茉莉开足一个夏季，和邻居的
小朋友捉迷藏时有夜来香花丛可
以藏身。腊梅是在小学同学家的后
园里见到的，抬头望见比自己高出
一倍的花枝，恍如一头跌进一个暗
香浮动的梦境。上学的路上走过小
巷，石缝里一枝鹅黄的野花引来
了蝴蝶。香港作词人林夕写过一
篇《蝴蝶飞过我的生活》，“活生生的
一只蝴蝶，在面前飞过，自自然然地
就这么飞过，是蝴蝶飞过你的生
活，而不是自己走进蝴蝶的生活。”
的确如此。等到有零花钱可以买花
了，城市里依然没有花店。关于买花
的零星记忆，只是在菜场里买过细草
捆扎的野栀子，在路边老妇人的摊子
上买过含笑花和千日红来供佛。在
离开家乡之前，我从未走进专门的
花店，一本正经地买过一束花。
至今仍然习惯在摊子上买花。

黄昏，看见花贩推着一自行车的花

晃晃悠悠过来，即便不买心里也一
阵欢喜。他的花和花店里的略有不
同。春末夏初能买到风姿绰约的牡
丹和芍药。气温再高一点就有蓝紫
色的鸢尾卖了，插在土黄的陶瓶里
好似还原了梵高的画。天大热的时
候，每隔几天就向他订几朵白荷，
还有长茎的莲蓬可以风干了一直
放到来年。秋日里在他那儿买的绿
菊，配上青花瓷瓶有人见了说很有
诗意。有一年冬天买过两把香气扑
鼻的漳州水仙切花，可惜后来再也
没见过。如果他的摊子上有茶花、
梅花或者大枝的桃花卖，那该是多
美妙的事。

岭南人的文章里有这样的细
节：盛夏，广州土著习惯在买菜的
时候顺便买几捧姜花，花谢得太
快，但实在是香，买起来的频密程
度和买新鲜蔬菜相当。一手提菜，
一手执花，花与菜让日常生活显得
既随意又细致。
花儿在人群里出没，不必专程

去欣赏，想想都叫人舒心。

细节是一种奢侈


