

温馨
家园

这就是兄弟姐妹

◆ 邓笛(编译)

那天下午,爸爸暴跳如雷,我站在那儿一点儿也不敢动。他把我们召集到一起,反锁上门,脸上的表情告诉我们,我们当中有人做了错事。

“这件事是谁干的?”他大声问。我们都低着头看着地板,地板被人用蜡笔乱写乱画过了。我记不得地板上画了什么,或许只是些毫无意义的涂鸦,不管是什么,这个可怕的错误是我犯下的。

我站在那儿,心中害怕,希望别人看不出我的腿在颤抖。爸爸会知道是我干的吗?由于害怕,我说:“爸爸,这不是我干的。”

其他几个人也否认是他们干的。当然,他们知道这个事情肯定是我们当中某个人干的。但我是三个人当中年纪最小的,也是个最小的,我记得那时我确实没有勇气说出真相。我不是一个坏孩子,也很少撒谎,但爸爸那天的表情实在吓人,我担心说出实情会遭到严重的后果。

我敬畏爸爸,这种敬畏感让我知道什么事该做,什么事不该做;也让我总想做让他高兴的事。也许,这正是那天我没有说实话的原因吧,我担心我敬重的人不会高兴。

爸爸没说话,走进书房,一会儿又走了出来,手里多了一支铅笔和一张纸。他想鉴定我们的笔迹。“我要你们每个人都把地板上的字写一遍。”我又不是个傻瓜,轮到我写的时候,我故意写得不同。所以,爸爸的这招不灵,他还是没有能识别出谁是真正的罪魁祸首。爸爸显出了一点儿无可奈何的样子,但他还是严厉地看着我们三个孩子,“我将给你们最后一次机会。”

时间仿佛凝固了。我的哥哥和姐姐没有说话,当然,他们有什么好说的?事情是我干的呀。我应该承认吗?是不是有点儿晚了?我赖到现在才说,会让爸爸发疯的!所以,又一次,由于胆怯,我没有敢坦白。

“那好,如果刚才有人承认错误,我是可以不予任何惩罚的。”哦,我失去了一次机会,“但现在晚了!”我太傻了,太傻了,我也应该坦白的,这下要受到惩罚了!

“既然事情是你们当中的人做的,却又没有人承认,那么我只好给你们每个人都打一頓屁股!”什么?!我站在那儿,吓得不敢说话,因为我最害怕打屁股了。

“我承认,是我干的。”有人说,但这人不是我。

说这话的是姐姐。当然,我知道她没有干这事,因为这事是我干的,可她为什么要把这个将受到惩罚的事揽到自己身上呢?我心里很愧疚,但还是不敢承认。我明知道姐姐会上因为我闯的祸而被打屁股,我却不敢说出实情。

这件事情过去后,我们谁也没有再去提及它,直到我长大了,知道父亲再也不会因为这样的事情惩罚我后,我才向父亲说出了事情的真相,不过这时候,我也已经明白了姐姐替我受罚的心意,她是要做我这个弟弟的保护神,为此她宁愿自己承受疼痛,也不愿看着我挨打。

每当回忆起这件事,我仍心感愧疚,这种让别人代我受过的事在我身上再也不曾有过第二次;我还懂得了兄弟姐妹的情义——这份情义让姐姐愿意为我付出,而我也可以很高兴地告诉大家,我现在也乐意为大家分担忧伤和不开心的,一起面对和战胜一切困难。

有位老人,对儿子寄予厚望。老人把自己所有的积蓄都投在儿子身上,他让儿子上了名牌大学,在一位著名的学者那里求学。儿子天资聪敏,学习也很用功,很快就掌握了老师传授的学问,成绩总是名列前茅。毕业回家那天,老人坐在家门口殷切地等待儿子归来。儿子到家后,老人关切地问:“儿子,这几年你都学了些什么啊?”“我学到了应该学习的东西,老师把他所有的知识都传授给我了,我取得了最好的成绩,爸爸,我是最棒的。”儿子趾高气扬地告诉爸爸。

老人看着儿子那双踌躇满志的眼睛,若有所失。他接着又问儿子:“你有没有学到老师没教过你的东西呢?”

“老师没教过的东西?”儿子不懂父亲的话是什么意思,脸上露出了困惑的神情。

心灵
驿站

生活是一场考试

◆ (美国)多萝西·贾斯珀 孙开元(编译)

比尔和皮尔是一对特别的夫妻,两人体验了几乎所有的生活艰辛,但人们对他们经历的苦难却很少了解,除非是特别熟悉他们的人。

比尔是个沉默寡言的低调男人,他全心全意地爱着妻子皮尔。皮尔性格开朗,总把灿烂的微笑带给周围的人。她热爱生活,每天过着知足常乐的日子,也把劝告我们、她的家人和朋友的话真诚地付诸行动——“笑是最好的药物。”她的笑容非常有感染力。我在主持娱乐节目或游戏时,常请她坐在靠近前方舞台的地方。无论什么样的节目,只要需要有笑声,皮尔保证会让节目取得最佳效果。她的快乐会感染现场观众,不但会笑声满堂,而且所有人,包括剧组人员都会感到很开心。

在认识比尔和皮尔几年后,他们经历了一次巨大的经济挫折,失去了他们的农场。

他们从没对自己现在的处境怨天尤人,但他们的健康状况不如以前了,我们都很关心他们,不知刚发生的这次打击会给他们带来什么后果。我和丈夫去看望了他们,看能帮上什么忙。比尔说:“顺其自然吧,我想眼下当务之急就是把东西打包。”我的丈夫罗林问:“你们的农场机器怎么处理?”他执意要帮点忙,而不愿对这两口子遇到的不幸表现出悲哀。

对此,比尔的回答是:“既然农场不再属于我们了,这些机器对于我们来说也没用了,所以我们打算把它们留给这位即将接手农场的年轻人。”比尔从没想过要卖掉这些机器,首先想到的是谁需要它们。

一天,我帮皮尔打包,她的家里堆得到

“回去吧,回到老师那儿,学学那些还没有教给你的东西。”老人这样对儿子说。

年轻人只好再次回到老师身边,请求老师教授给他没教过的东西,他告诉老师,这是他父亲的意思。

老师很睿智,他了解事情的经过后,马上就明白了这位父亲的真正意图。于是,他沉吟了半天,对年轻人说道:“带着400只羊到山上去吧,等这些羊变成1000只时再回到你父亲身边。”

老师介绍年轻人到高山牧场去当一名牧羊人。每天早上太阳升起时,年轻人就赶着羊群去吃草,太阳下山时,他赶着羊群归来。每天如此,日复一日,周而复始。放羊的时候,四周很安静,山坡上只有鸟儿啾啾、虫儿低鸣、羊儿咩咩的叫,除此之外,再也听不到其他任何声音。开始的时候,年轻人耐不住寂寞,经常一个人唉声叹气、牢骚满

腹,可周围没有一个人,他怎么折腾也无济于事。后来他经常站在山坡上大声地吼叫,发泄胸中的怨气,可回答他的只有远处山谷里的回音,等回音消失以后,一切又恢复了平静。他还经常试着和羊群说话,同它们交流,可他身边的几只羊抬头朝他看看,又接着吃草,根本不理睬他。随着时光的流逝,他不再叹气了,也不再叫喊了,他忘记了烦恼,忘记了自我和傲慢。渐渐地他变得像羊群一样安静,智慧和谦逊也慢慢地出现在他身上。两年后,羊群变成了1000只,他回到了父亲身边。这个时候,老人仍然这样问他:“现在你学到了老师没有教过的那些东西吗?”

“还没有学到,有些东西恐怕要用我一辈子的时间来学习。”儿子平静地对爸爸说。

老人看着心静如水的儿子,意味深长地点点头,开心地笑了。



■ 捉迷藏 (瑞士)伯莱尔

快乐
城堡

包你一生幸福

◆ 赵文恒(编译)

老太太在80岁高龄时第四次结婚了,这次的新郎官是一位年轻的殡仪馆馆长。

洞房花烛夜,丈夫小心翼翼地问:“亲爱的,你不会离开我再去追求幸福吧?”老太太感慨地说:“不会,我对您很满意,妈妈也很满意。”

丈夫不解地问:“难道说这桩婚姻是你妈妈一手包办的?”老太太没有正面回答丈夫的问题,只是感慨地说:“世界上最伟大的爱就是母爱,她替我安排了一生的幸福。”在丈夫的追问下,她带着醉意开始絮絮叨叨说起母亲包办的前三桩婚姻:“第一任丈夫歌剧院院长、第二任丈夫是银行家、第三任是牧师,第四任就是您这位殡仪馆馆长。”

丈夫好奇地问:“离这么多次婚,你还感到幸福吗?你不觉得你妈妈在害你吗?”

老太太吃惊地反问:“不,我对这一切很满意,我过得很幸福,你看,第一次结婚时我20岁,正值豆蔻年华,歌剧院院长让我过足了明星瘾;第二任是银行家,当时我40岁,已经年老色衰,但是他让我衣食无忧,离婚时还留给我一大笔钱来养老;第三次结婚我60岁,做牧师的丈夫拼命祈祷,让上帝赦免了我一生的罪恶,并且能升入天堂;今年我80岁了,最后的归宿就靠您了,亲爱的,你说对吗?”

丈夫大感不解地说:“此话怎讲?”老太太带着甜蜜的微笑说:“我岁数比你大,身体比你差,肯定死在你前边,这样的话,我的葬礼肯定也是风风光光的,因为这是您的拿手好戏!”

一生之念

◆ (美国)玛琳娜·罗曼
树英(编译)

奥德丽的公司楼下,有一大片绿油油的草坪,高出地面。每天早上,奥德利都要穿过草坪中间的羊肠小道,走进办公大楼。那条小道大约有十多米长,奥德利用26步就可以丈量完毕。

奥德利恋爱了,男友是同一住家楼的米利斯,可谓青梅竹马。从此,奥德利不再搭乘公共汽车,米利斯用自行车载她上班。她也不再数着步子走羊肠小道了,米利斯会日复一日地绕过草坪,把她送到大楼门口。而她作为回报,总要亲吻米利斯一下,目送他的背影悠然离开后,才满心幸福地走上楼去。

奥德利结婚了,新郎不是米利斯。老公比米利斯富有,也比米利斯更懂得浪漫风情,就是因为他的鲜花攻势,奥德利才松开米利斯的手,转去牵他的手。分手时,米利斯没有怨恨,惟有祝福。只是,米利斯骑着自行车凄然转去的背影,让奥德利很心酸。

婚后,老公每天开车送奥德利上班。但他忽略了公司楼前那10多米的距离,总把车停在草坪彼端,让奥德利穿越草坪走过

来,而他自己,则匆匆绝尘而去,不给奥德利亲昵的时间。奥德利又开始数那条羊肠小道,依旧是26步,每一步都藏着她和米利斯的回忆,像一粒粒草籽,沉寂了一个冬天,又在初春发出嫩芽。

一天,老公起床迟了,急三火四地驾车出门去了,让奥德利自己乘车上班。奥德利正怅然若失地等在公交车站,米利斯骑着自行车迎面而来。

“我送你吧。”米利斯轻快地跟奥德利打着招呼,一如少年初见时,两小无猜。奥德利略为犹疑,还是坐上了车后架。

双脚再次落地,是在公司门口。一别经年,米利斯居然还保留着绕草坪的习惯。奥德利终于问了那句早就想问的话:“为什么不直接把我放在草坪那边?”米利斯愣了一下:“我从来就没想过。”

是啊,他既是心机寥寥,不解风情,又怎会想这许多?就像老公从来没想到要绕过草坪,将她送到门口一样。

原来这爱情的习惯,是如此卑微,也是如此的珍贵,虽然仅有十多米,却足以占据她一生的怀念。