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! ! ! !那天下午，爸爸暴跳
如雷，我站在那儿一点儿
也不敢动。他把我们召集
到一起，反锁上门，脸上
的表情告诉我们，我们当
中有人做了错事。
“这件事是谁干的？”

他大声问。我们都低头看
着地板，地板被人用蜡笔
乱写乱画过了。我记不得
地板上画了什么，或许只
是些毫无意义的涂鸦，不
管是什么，这个可怕的错
误是我犯下的。

我站在那儿，心中害
怕，希望别人看不出我的
腿在颤抖。爸爸会知道是
我干的吗？由于害怕，我
说：“爸爸，这不是我干的。”

其他几个人也否认
是他们干的。当然，他们
知道这个事情肯定是我
们当中某个人干的。但我
是三个人当中年纪最小
的，也是个子最小的，我记
得那时我确实没有勇气说
出真相。我不是一个坏孩
子，也很少撒谎，但爸爸那
天的表情实在吓人，我担

心说出实情会遭到严重的后果。
我敬畏爸爸，这种敬畏感让我知

道什么事该做，什么事不该做；也让我
总想做让他高兴的事。也许，这正是那
天我没有说实话的原因吧，我担心我
敬重的人会不高兴。
爸爸没说话，走进书房，一会儿又

走了出来，手里多了一支铅笔和一张
纸。他想鉴定我们的笔迹。“我要你们
每个人都把地板上的字写一遍。”我又
不是个傻瓜，轮到我写的时候，我故意
写得不同。所以，爸爸的这招不灵，他
还是没有能识别出谁是真正的罪魁祸
首。爸爸显出了一点儿无可奈何的样
子，但他还是严厉地看着我们三个孩
子，“我将给你们最后一次机会。”
时间仿佛凝固了。我的哥哥和姐

姐没有说话，当然，他们有什么好说
的？事情是我干的呀。我应该承认吗？
是不是有点儿晚了？我赖到现在才说，
会让爸爸发疯的！所以，又一次，由于
胆怯，我没有敢坦白。
“那好，如果刚才有人承认错误，

我是可以不予任何惩罚的。”哦，我失
去了一次机会。“但现在晚了！”我太傻
了，太傻了，我应该坦白的，这下要受
到惩罚了！
“既然事情是你们当中的人做的，

却又没有人承认，那么我只好给你们
每个人都打一顿屁股！”什么？！我站在
那儿，吓得不敢说话，因为我最害怕打
屁股了。
“我承认，是我干的。”有人说，但

这人不是我。
说这话的是姐姐。当然，我知道她没

有干这事，因为这事是我干的，可她为
什么要把这个将受到惩罚的事揽到自
己身上呢？我心里面很愧疚，但还是不
敢承认。我明知道姐姐马上会因为我闯
的祸而被打屁股，我却不敢说出实情。
这件事情过去后，我们谁也没有

再去提及它，直到我长大了，知道父亲
再也不会因为这样的事情惩罚我后，
我才向父亲说出了事情的真相，不过
这时候，我也已经明白了姐姐替我受
罚的心意，她是要做我这个弟弟的保
护神，为此她宁愿自己承受疼痛，也不
愿看着我挨打。
每当回忆起这件事，我仍心感愧

疚，这种让别人代我受过的事在我身
上再也不曾有过第二次；我还懂得了
兄弟姐妹的情义———是这份情义让姐
姐愿意为我付出，而我也可以很高兴
地告诉大家，我现在也乐意为兄弟姐
妹分担忧伤和不开心，一起面对和战
胜一切困难。

! ! ! !有位老人，对儿子寄予厚望。老人把自
己所有的积蓄都投在儿子身上，他让儿子
上了名牌大学，在一位著名的学者那里求
学。儿子天资聪敏，学习也很用功，很快就
掌握了老师传授的学问，成绩总是名列前
茅。毕业回家那天，老人坐在家门口殷切地
等待儿子归来。儿子到家后，老人关切地
问：“儿子，这几年你都学了些什么啊？”
“我学到了应该学习的东西，老师把他所有
的知识都传授给我了，我取得了最好的成
绩，爸爸，我是最棒的。”儿子趾高气扬地
告诉爸爸。
老人看着儿子那双踌躇满志的眼睛，若

有所失。他接着又问儿子：“你有没有学到老
师没教过你的东西呢？”
“老师没教过的东西？”儿子不懂父亲的

话是什么意思，脸上露出了困惑的神情。

“回去吧，回到老师那儿，学学那些还没
有教给你的东西。”老人这样对儿子说。
年轻人只好再次回到老师身边，请求老

师教授给他没教过的东西，他告诉老师，这
是他父亲的意思。
老师很睿智，他了解事情的经过后，马

上就明白了这位父亲的真正意图。于是，他
沉吟了半天，对年轻人说道：“带着 !""只羊
到山上去吧，等这些羊变成 #"""只时再回
到你父亲身边。”

老师介绍年轻人到高山牧场去当一名
牧羊人。每天早上太阳升起时，年轻人就赶
着羊群去吃草，太阳下山时，他赶着羊群归
来。每天如此，日复一日，周而复始。放羊的
时候，四周很寂静，山坡上只有鸟儿啁啾、
虫儿低鸣、羊儿咩咩的叫，除此之外，再也
听不到其他任何声音。开始的时候，年轻人
耐不住寂寞，经常一个人唉声叹气、牢骚满

腹，可周围没有一个人，他怎么折腾也无济
于事。后来他经常站在山坡上大声地吼叫，
发泄胸中的怨气，可回答他的只有远处山
谷里的回音，等回音消失以后，一切又恢复
了平静。他还经常试着和羊群说话，同它们
交流，可他身边的几只羊抬头朝他看看，又
接着吃草，根本不理睬他。随着时光的流
逝，他不再叹气了，也不再叫喊了，他忘记
了烦恼，忘记了自我和傲慢。渐渐地他变得
像羊群一样安静，智慧和谦逊也慢慢地出
现在他身上。两年后，羊群变成了 $%""只，
他回到了父亲身边。这个时候，老人仍然这
样问他：“现在你学到了老师没有教过的那
些东西吗？”
“还没有学到，有些东西恐怕要用我一

辈子的时间来学习。”儿子平静地对爸爸说。
老人看着心静如水的儿子，意味深长地

点点头，开心地笑了。

! ! ! !比尔和皮尔是一对特别的夫妻，两人
体验了几乎所有的生活艰辛，但人们对他
们经历的苦难却很少了解，除非是特别熟
悉他们的人。
比尔是个沉默寡言的低调男人，他全

心全意地爱着妻子皮尔。皮尔性格开朗，总
把灿烂的微笑带给周围的人。她热爱生活，
每天过着知足常乐的日子，也把劝告我们、
她的家人和朋友的话真诚地付诸行动———
“笑是最好的药物。”她的笑容非常有感染
力。我在主持娱乐节目或游戏时，常请她坐
在靠近前方舞台的地方。无论什么样的节
目，只要需要有笑声，皮尔保证会让节目取
得最佳效果。她的快乐会感染现场观众，不
但会笑声满堂，而且所有人，包括剧组人员
都会感到很愉快。
在认识比尔和皮尔几年后，他们经历了

一次巨大的经济挫折，失去了他们的农场。
他们从没对自己现在的处境怨天尤

人，但他们的健康状况不如以前了，我们都
很关心他们，不知刚发生的这次打击会给
他们带来什么后果。我和丈夫去看望了他
们，看能帮上什么忙。比尔说：“顺其自然
吧，我想眼下当务之急就是把东西打包。”
我的丈夫罗林问：“你们的农场机器怎

么处理？”他执意要帮点忙，而不愿对这两
口子遇到的不幸表现出悲哀。
对此，比尔的回答是：“既然农场不再

属于我们了，这些机器对于我们来说也没
用了，所以我们打算把它们留给这位即将
接手农场的年轻人。”比尔从没想到过要卖
掉这些机器，首先想到的是谁需要它们。
一天，我帮皮尔打包，她的家里堆得到

处都是盒子，有几堆是打算扔的，有几堆是
要带走的，有几堆是要留下的，还有几堆是
捐给慈善机构的。我们正忙时，我想起了他
们的处境，差点儿掉下了眼泪。我的心里太
难受了，我的朋友要放弃他们劳碌一辈子
才积攒的东西。现在，在他们这把年纪，却
要搬到一个租来的小地方去住了……
我转过身，想问她个问题，看到这个流

着汗水、疲惫不堪的女人正坐在一堆破烂
中间，脸上还带着微笑。她开始笑出声来，
她爽朗的笑声使我回过神来，我这才发现
自己坐在她旁边的地板上。唉，我将会多么
想念这位朋友，她是我的知己、邻居，尤其
是我的良师益友。
“皮尔，你疯了，你在笑什么？给东西打

包一点儿也不有趣。”
“你记得人们怎么说生活吗？”我一脸

的疑惑，不知道她说的是什么。
她继续说：“人们常说：生活是一场考试。”
“是的，我听过这话。”我回答，“但我还

是不明白，这有什么好笑的？”
她终于停止了大笑，带着狡黠的微笑

说：“宝贝儿，现在我知道，我考试从来都很
差劲！”
她让我懂得了，无论在任何情况下，生

活都是美好的，只要能知足，自然能常乐。
皮尔和她的丈夫搬到了离他们的孩子

们较近的地方去住了，他们过得还算好，一
年后，比尔去世了。当她把这个消息告诉我
时，我的思绪又回到了坐在她的地板上、四
周一片破烂时她对我说的：“生活是一场考
试。”我相信，坚强、乐观的皮尔一定能通过
又一次的“考试”。

! ! ! !奥德丽的公司楼下，有一大片绿油油
的草坪，高出地面。每天早上，奥德丽都要
穿过草坪中间的羊肠小道，走进办公大楼。
那条小道大约有十多米长，奥德丽用 &'步
就可以丈量完毕。
奥德丽恋爱了，男友是同一住家楼的

米利斯，可谓青梅竹马。从此，奥德丽不再
搭乘公共汽车，米利斯用自行车载她上班。
她也不再数着步子走羊肠小道了，米利斯
会日复一日地绕过草坪，把她送到大楼门
口。而她作为回报，总要亲吻米利斯一下，
目送他的背影悠然离开后，才满心幸福地
走上楼去。

奥德丽结婚了，新郎不是米利斯。老
公比米利斯富有，也比米利斯更懂得浪漫
风情，就是因为他的鲜花攻势，奥德丽才
松开米利斯的手，转去牵他的手。分手时，
米利斯没有怨恨，惟有祝福。只是，米利斯
骑着自行车凄然转去的背影，让奥德丽很
心酸。
婚后，老公每天开车送奥德丽上班。但

他忽略了公司楼前那 $%多米的距离，总把
车停在草坪彼端，让奥德丽穿越草坪走过

来，而他自己，则匆匆绝尘而去，不给奥德
丽亲昵的时间。奥德丽又开始数那条羊肠
小道，依旧是 &'步，每一步都藏着她和米
利斯的回忆，像一粒粒草籽，沉寂了一个冬
天，又在初春发出嫩芽。
一天，老公起床迟了，急三火四地驾车

出门去了，让奥德丽自己乘车上班。奥德丽
正怅然若失地等在公交车站，米利斯骑着
自行车迎面而来。
“我送你吧。”米利斯轻快地跟奥德丽

打着招呼，一如少年初见时，两小无猜。奥
德丽略为犹疑，还是坐上了车后架。
双脚再次落地，是在公司门口。一别经

年，米利斯居然还保留着绕草坪的习惯。奥
德丽终于问了那句早就想问的话：“为什么
不直接把我放在草坪那边？”米利斯愣了一
下：“我从来就没想过。”

是啊，他既是心机寥寥，不解风情，又
怎会想这许多？就像老公从来没想过要绕
过草坪，将她送到门口一样。
原来这爱情的习惯，是如此卑微，也是

如此的珍贵，虽然仅有十多米，却足以占据
她一生的怀念。

! ! ! !老太太在 (%岁高龄时第四次
结婚了，这次的新郎官是一位年轻
的殡仪馆馆长。

洞房花烛夜，丈夫小心翼翼地
问：“亲爱的，你不会离开我再去追
求幸福吧？”老太太感概地说：“不
会，我对您很满意，妈妈也很满
意。”

丈夫不解地问：“难道说这桩
婚姻是你妈妈一手包办的？”老太
太没有正面回答丈夫的问题，只是
感慨地说：“世界上最伟大的爱就
是母爱，她替我安排了一生的幸
福。”在丈夫的追问下，她带着醉意
开始絮絮叨叨说起母亲包办的前
三桩婚姻：“第一任丈夫歌剧院院
长、第二任丈夫是银行家、第三任
是牧师，第四任就是您这位殡仪馆
馆长。”

丈夫好奇地问：“离这么多次
婚，你还感到幸福吗？你不觉得你
妈妈在害你吗？”

老太太吃惊地反问：“不，我对这一切很
满意、我过得很幸福，你看，第一次结婚时我
&%岁，正值豆蔻年华，歌剧院院长让我过足
了明星瘾；第二任是银行家，当时我 !% 岁，
已经年老色衰，但是他让我衣食无忧，离婚
时还留给我一大笔钱来养老；第三次结婚我
'%岁，做牧师的丈夫拼命祈祷，让上帝赦免
了我一生的罪恶，并且能升入天堂；今年我
(%岁了，最后的归宿就靠您了，亲爱的，你说
对吗？”

丈夫大惑不解地说：“此话怎讲？”老太
太带着甜蜜的微笑说：“我岁数比你大，身体
比你差，肯定死在你前边，这样的话，我的葬
礼肯定也是风风光光的，因为这是您的拿手
好戏！”
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像羊群一样安静 !美国"霍怀特#威利
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生活是一场考试
! !美国"多萝西#贾斯珀 孙开元（编译）

一生之念 !美国"玛琳娜#罗曼

树英（编译）!
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