



一代伟人曼德拉走了。在这个伟人不多的时代,我们有幸与一位伟人同处一段时空,并为他送行,应该是件幸运的事。从视频镜头中可以看到,南非FBA体育馆悼念现场,人群是悲痛的,也是喜悦的。人们失去了一位伟人,但这位伟人的精神超越种族、民族、国家,乃至意识形态被全世界认可。

在那个大雨滂沱的早晨,世界政要名人纷至沓来,他们撑着伞,踏着积水,步行走入体育场。我们看到,他们当中有英国前四位首相,包括颇有风度的梅杰先生,有奥巴马夫妇,小布什夫妇,法国的现总统奥朗德和前总统萨科齐,有阿富汗总统,古巴领袖劳尔-卡斯特罗,巴西女总统,比利时国王,日本皇太子,图图大主教,联合国秘书长等。悼念仪式开始时,坐在体育场位子上的政要名人,冒着雨一齐刷站起来,向曼德拉作最后的致敬。那一刻,他们就像一个班级的学生,全体起立,向老师致敬。

以曼德拉九十五岁的高龄,他是今天各国政要的长辈;而以他二十七年的囚徒生涯,他则是他们为理想而奋斗的榜样。不是

所有人都能像他那样去践行愿景,但至少没有人会否认他所追求的目标。这是我们对这个世界尚存希望的理由。

有时会想,当人们说一个人永远活在我们心中,究竟是什么意思?是指他像亲人一样被我们怀念、铭记,还是说除了躯体以外,他的音容笑貌、思想言行,他的所有其他东西,仍然和我们在一起。那将是以一种

曼德拉,您活在谁的心中?

陈保平

什么样的方式和我们在一起?他的头像印在了海报、T恤衫、茶杯上,他的名字成为了时尚品牌,他的各种版本的传记在全世界发行,人们通过买一件与他相关的物品放在家里,或穿在身上,以缅怀和纪念他。特别是那些因他而获得自由和平等的有色人种,他们会经常谈起曼德拉一生所受的苦难和不屈的抗争。他们会一直传诵他说过话:我们可以卑微如尘土,但不可扭曲如蛆虫。

那么,他会活在那些被他宽恕的人们心中么?那些逮捕他的政府,审判他的法官,

关押他的狱警,包括他们的孩子,他们会选一款纪念品表示对曼德拉的感恩之心么?夜深人静时,他们会反省当年的所作所为么?他们从心底里明白种族歧视是一种可耻么?这确实是我们不太知道的事。毕竟,谁活在谁的心中,不是标语口号,而是一份真心和真诚。

其实,我们最想知道的是,曼德拉是否活在那些参加悼念仪式的政要名人心中?他们仅仅是出于外交礼节还是视他为政治楷模?他们会追随他的理念,去为那些遭遇不公正生活的争取平等权利么?他们会通过曼德拉的言行去反省侵略历史,抑制霸权之心么?世界会从此避免师出无名的战争和灭绝人性的屠杀么?他们会像曼德拉一样以勇气、苦难、胸襟去换取伟大政治抱负的实现,而不是以政治权谋去求得一时的选票和声望么?作为这个世界的子民,我们虽有疑问,但更多的是期待。

不管怎么说,因为有了曼德拉,我们对人类和平进程还是增添了一份信心。因为全世界都看到了,各国政要都站起来向曼德拉遗体,或者说遗产,致以崇高敬意,我们愿意相信这不是一场政治秀,我们更愿意相信曼德拉真的活在他们心中。

康熙年间小说家徐震的《美人谱》,从容貌、风韵、技艺、妆饰等角度品评美人,堪称《清朝选美指南》。谱中收录的一颦一笑、一举一动,常见于那个时代的仕女图中。按照徐震的标准,《红楼梦》里有许多可爱的女儿、动人的场景,都值得入画。

书中第50回写到,薛宝琴身披华丽的凫雁裘,站在银装素裹的山坡上,身后的丫鬟抱着一瓶红梅。贾母看到,顿时感慨眼前如此华服,如此丽人,远胜于仇十洲的《双艳图》。仇英是“明四家”之一,擅画工笔仕女,设色明丽,笔工细腻。他的《双艳图》想必技法高超,画中的仕女和梅花娇艳欲滴。贾母显然不是要贬抑仇十洲,而是在巧妙称赞宝琴美貌超群。

除了“踏雪寻梅”外,“扑蝶”也是仕女图的常见题材。明末的陈老莲和其子陈小莲均绘有《扑蝶仕女图》。明代程羽文的《清闲供》记载,农历二月十五有扑蝶会,这是少女们最爱的活动之一。清初彭孙通《金粟闺词百首》中,也有“扑蝶西园花树下,粉痕粘手印螺纹”这样的清新描写。

《红楼梦》里有这样一幕:薛宝钗用小巧的折扇扑打玉色蝴蝶,让人想起“轻罗小扇扑流萤”,亲切可爱,全无平日的“知书识礼大女子行止”。这可是一幅上好的仕女图,娇柔妩媚,让人怦然心动。谁知曹公笔锋一转,宝钗无意间听到了丫鬟小红和坠儿“奸淫狗盗”的对话,情急之下,使出“金蝉脱壳”,假装是林黛玉偷听了秘密。宝钗这一招极妙,利己又不损人:丫鬟自然不找黛玉的麻烦,宝钗也免去了尴尬,只是让小红和坠儿白白担心了一场。如此的机变,让人惊叹之余,也有些许畏惧:谁知,一幅美轮美奂的《贤媛扑蝶》图中,还有这样的心计。

与宝钗扑蝶对应的,还有芳官打雀。《美人谱》将“拈弹打莺”列为一种意趣。唐人金昌绪《春怨》诗云:“打起黄莺儿,莫教枝上啼。啼时惊妾梦,不得到辽西。”明末黎遂球的《花底拾遗》认为佳人应该“怨枝打起啼莺,却惜花不敢惊起”。在文人眼中,女子打起啼莺,是因为思念良人,愁肠百结,嗔怨鸟鸣扰乱了她们的思绪。清代康石舟的《仕女打鹌图》表现的也是这一情景。

有趣的是,芳官打雀儿,不是为情所苦,而是赌气。她见小丫鬟小蝉儿买热糕,开玩笑说要尝一块,却遭到抢白。厨房管事柳家的送上一碟糕,芳官也不急着吃,先要“报仇”。她羞辱了小蝉儿后,“便将手内的糕一块一块地掰了,掷着打雀儿顽,口内笑说:‘柳嫂子,你別心疼,我回来买二斤给你。’”芳官上有宝玉喜爱,下有袭人扶持,更有柳家的赶着奉承,所以任性张扬,得罪了不少人,后来在检抄大观园时被王夫人逐出,出家做了尼姑。用热糕打雀,虽然不及汉武帝的嬖佞韩嫣用金弹打鸟,引得长安城百姓“苦饥寒,逐金丸”那么奢侈,终究是浪费粮食。曹雪芹落魄潦倒至“举家食粥酒常除”,却悉心描绘一个青涩初结的下午,一个美丽的少女,气鼓鼓地掰着热糕,打起树梢上的鸟雀。这幅另类仕女图,蓬勃的朝气背后,还藏着大观园的勾心斗角,以及作者本人隐隐的辛酸。

明代黄慎的《南吕·蕉玉郎带过感皇恩采茶歌·仕女图》云:“一个绿写芭蕉,一个红摘樱桃。一个背湖山,一个临盆沼,一个步亭皋。一个管吹凤箫,一个弦抚鸾胶。一个倚阑凭,一个登楼眺,一个隔帘瞧。”小令中的仕女图,鲜艳活泼,应是佳品。可惜三言两语便可概括,比起《红楼梦》里的细腻笔触,此画不过白描而已。

看来,那些精美的仕女图,比起曹公细致优美的文字,都会黯然失色。

红楼仕女图

戴萦袅

唤醒天性中的善意

听贝多芬的《庄严弥撒》 蔡西民

贝多芬对“庄严弥撒”有一句非常有名的题词:来自心灵——愿它又回到——心灵中去。

这是一句充满了沧桑和智慧的人生的箴言,也正是贝多芬晚年心境的昭示。不管“庄严弥撒”其音乐本身是如何的壮丽和神圣,动人和辉煌。也许贝多芬的题词才是我们参悟整部作品的唯一指引。我们可以这样来理解和聆听这首伟大的圣曲:从开首祈求垂怜的慈悲经到最后求获内心和平的羔羊经,就是一个从心灵中来又回到心灵中去的过程。我愿意相信这是贝多芬给人类的一个指引:要净化我们的内心来获得内心的和平,这也是我们祈求的目的。

第一章慈悲经:求主怜悯

来自内心的祈求,真诚而无邪,充满了直达人心的震撼的力量。也许人生的苦难唯对主才可以倾诉,也许今生的祈求唯对主才可以倾诉。

第二章荣耀经:赞美我主

自开天辟地以来对上帝的荣耀的颂扬从来就没有停止过。在此贝多芬坚定地唱出比他曾经唱出的对英雄的颂扬更为崇敬的赞美。

第三章信经:诚我之信

以信仰的真诚谱写的“我信”的篇章无论是写耶稣的“受难”还是“复活”都竭尽诚信之力让我们在音乐中看见天堂。

第四章圣经:天地的圣洁

第五章羔羊经:心里的和平

这里的和平是指净化心灵而得到的来自内心和外在的平静。

贝多芬在这里写下:“求主赐给我们和平”,这是贝多芬对人类可以和平大同的理想之地。

贝多芬的“庄严弥撒”传承了巴赫以来弥撒曲的神性和人性。我相信所有的弥撒音乐都发自内心,但绝少有像庄严弥撒这样具有启发性和唤醒意识的。我以为这是贝多芬作为一个伟大的音乐家的使命感。

打开心门,去你该去的地方吧。

点亮心灯,看你该看的天空吧。

静听天语,做你应做的善事吧。

放飞心愿,让我们获得内心的和平吧。



春花不知秋叶情,白天不知夜的黑。当年岁渐老之时,越来越觉得有几个医生朋友,实在是一种福气。

都说牙疼不是病,疼起来真要命。两年多前,我右边的两颗龋齿突然发飙,异常地疼痛起来,挨了一个晚上丝毫不见消停,只得在第二天清晨捂着半个红肿的脸,赶到附近的中心医院去就诊。突然有个女医生叫了一声:“赵老师,是你啊!”见我一时恍惚,她便摘下口罩报出姓名来。哦,是了,

医生朋友

赵荣发

她是我刚做老师时的一位学生,后来考进上海二医大,没想到如今在这里当上了牙科医生。不知为什么,知道了真相后,我原本紧张的心情一下子放松了。之前一看到那些钻头、镊子、老虎钳,就觉得冰凉恐怖,但现在这些害怕都消除了,好像在昔日学生的操纵下,这些工具也会变得柔软,生出些许温情来。

亦师亦友,医生朋友首先在精神上给人一种慰藉,与之相连的,是就医上的便捷放心。

也就在上两个月,清早上班时就有有些蔫蔫的,下午开始又感到身上冷丝丝的,喝了一大杯开水也没用,或坐或站的总觉得不舒服。于是打电话给一位主任级的医生朋友。他一听我的叙述,马上提高了声音:“你不是感冒了,有寒热吧!”“我又没有咳嗽打喷嚏,怎么会感冒呢?”“行了,我不跟你多噜苏。”朋友说,“你赶紧来检查一下。”

结果,不幸而被言中,等我赶到医院一量体温,乖乖,摄氏39度!“你很可能患了病毒性感冒。”朋友仔细检查

一番后作出诊断,开了三天的药,再陪我一起取药、做皮试,直到我挂上液他才走:“今天回家后多喝水,夜里估计要出汗,当心别着凉。大哥,有什么情况随时打电话给我啊!”望着他离去的背影,我身上的寒意好像全消退了。

当然,这样的好感觉远不止这一些。要知道,悬壶济世只是医生的本职,其中多才多艺的能人可谓灿如繁星,他们常常会给我出其不意的惊喜,让我受益匪浅。我有个中医朋友,当年考中医试卷时,古文居然得了满分,阅卷者无不叫绝!他很早就开始练习书法,一手行楷尤得先生真髓,字体端庄秀雅,布局舒密有致,观之不仅养眼,更是养心。他还有个习惯,平日里凡读到我的稿子,常会打个电话给我予以表扬鼓励。有时候聚在一起,先对我望闻问切一番,随后一杯清茶,随意地聊开去。这时候,一种神清气爽的感觉便会在五脏六腑中弥漫开来……

古人曰:“与善人居,如入芝兰之室,久而不闻其香,即与之化矣。”有几个医生朋友,不仅有助于你的肌体健康,而且会让你宛如沐浴在满屋的芝兰花的香气之中。在年岁渐老之际,还有什么比这更令我宽慰的呢!

林间

(钢笔画)

沈培鑫



探秘和追寻是人类的本性,更是文明进步的动力。无论自然界、人类社会,或者人自己,其谜底永远无法全部揭晓,就像宇宙无法穷尽一样。

记得2004年初夏,我刚刚写完了一部以学校生活为背景,以青少年对宇宙的向往与追寻为内容的长篇小说《今日出门昨夜归》,一位画家朋友过来聊天。他刚从浙江龙游回来,兴奋地给我介绍那里的一个奇特的石窟群。听罢,我说你讲的石窟的情况,我在小说里已经写了。他说你也去过龙游?我说没有,这个地名我还是第一次听说。于是他一把抱走了我的手稿,拿回去看了一夜,第二天打电话给我说:“奇哉怪了,你小说中讲的地名‘石背村’,他们那里叫‘石岩背村’;你写到石窟以北斗七星形状排列,那里的七个石窟也是如

此!这到底是怎么回事?”怎么回事,我不知道。但写小说,总要有具体的人物和地理背景。至于为什么虚拟了这么一个环境,这究竟是白天的思考还是夜晚梦境中的偶得,我已无从追寻了。也许人类的思维就是能创造奇迹的。否则,法国的大哲学家卢梭怎么会将他深邃的思想说成是“一个孤独的漫步者的遐想”呢?

然而这样的巧合还是让我好奇,于是就让那位朋友带路,去了一次龙游。这才知道,这批石窟,坐落在浙江省衢州市龙游县境内的凤凰山上。凤凰山下临衢江,海拔69米,是一片葱茏的丘陵地。山上有奇异的石窟数十座,现开发出来五座,小的约700平米,大的有千数平米,高20至30多米不等;令人不解的

是,这样巨大的开石工程,当地历史上无任何文字记载,也无传说可循。每座石窟的洞口,就像是隐藏在山林丛中的一只只眼睛,半开半合,含着善意也含着神秘。千百年来,村民们拨开洞口的植被即见碧波,就快乐地在里面洗衣取水,捕鱼捞虾,别无他想。

直到1992年,几个村民想捕鱼探宝,花17天时间抽干了其中一个石窟,结果只捞到四只鳖(其中一只最大的重三斤八两,浑身披着一尺多长的红毛),原来窟里的那些鱼虾竟消失得无影无踪。然而里面的洞天却雄奇开阔:漂亮的鱼尾状石柱,略呈圆弧状的穹

顶,整齐精美的壁上刻纹及马、鸟、鱼图案……天哪,这宛若宫殿般宏大的地下建筑,在漫漫历史长河中,究竟是谁开凿?作何用途?难道是我们的先人在刀耕火种的年代就掌握了极为高超的科学技术,在凤凰山的肚腹里创造了如此的奇迹?!

奇迹引来络绎不绝的专家学者。于是就有了五种解释:一曰采石说。但采石为何要将石窟开凿得如此整齐气派?且那开出的上百万方石头运到哪里去了,派了什么地方?二曰藏兵说。说是春秋时期越王勾践在这里卧薪尝胆偷偷练兵用的。但军事知识告诉我们,石窟只有一个小小的出口,兵藏在洞内岂不是自寻死路?三曰陵寝说。但在已开发的石窟内,未发现任何墓葬痕迹。四曰仓库说。然而洞内阴暗潮湿,根

本不适合屯粮储物。最后一个为“外星说”。认为开凿如此巨大的工程,现代科技也很难完成。那窟内穹顶墙壁的凿痕,线条整齐流畅,更像是智能的巨型机械施工完成的。有人认为,洞窟的形状是一个倒斗型,与埃及沙漠里的金字塔、墨西哥丛林里玛雅人的金字塔一样,同为外星文明在地球上创造的又一种巨石文化,是一批地下的倒金字塔。

究竟怎样,这个谜恐怕还得猜下去。“入窟全是探奇者,出窟全变猜谜人。”这是龙游石窟宣传片中的一句话。但是我想,我们每个人的思想,如果都自由地驰骋起来,真理长河的风景就会擦开更多的面纱,显出更多的谜底的。

下期刊登 一组《警界群星谱》,责任编辑:祝鸣华。

十日谈

衢州行