

盘点 2013,“土豪”一词以 5600 多万次的微博点击率当之无愧地入选今年十大流行语。都说土豪一词自它流行伊始就被赋予了鲜明的贬损和调侃的意味。土豪之“豪”在乎富有,而其“土”字则在很大程度上取决于其人的穿着打扮。事实上,土豪也是人,很多土豪如此穿着打扮的目的并非炫富,而同样是出于爱美之心。人皆有爱美之心,而美丽又有内外之分,所以追求外表之美于情于理都无可厚非。改革开放尤其是进入上世纪 90 年代之后,一度受到压抑的对外在美的精神需求被彻底释放,在以爱美的女性为主力的所谓“丝袜经济”的推动下,爱美扮靓之势迅速席卷全国。土豪们则更是凭借无比强大的购买力使中国的奢侈品消费占到了世界市场 47% 的份额。把最美的自己展现给别人,既能使自

夜深人静,我一个人躺在床上,忽又想起老妻,回忆涌上心头。虽然我俩感情深厚,渴望能长相厮守,但生命的规律,无从躲避。唯有记忆和思恋,幸福的感受,一直伴随着我。前几年,自从老妻身患绝症后,我放弃了一切,全力以赴地投入到她的治疗中。当时我身兼五职:其一是做她的家庭医生。我如饥似渴地阅读这方面的医学知识,全力配合医生的治疗。我买了许多和她疾病有关的医学书籍。像自己以前做科学研究一样,扑进去了解它。其间专程请教有关专家、网上查阅相关资料、下载相关报告。全程记录她的病情;且将各种数据以曲线形式表示,使之一目了然。其二是做她的护士。给她吃药、打针。其三是做她的护工。若是请人,爱人心里总有些想法。故而从喂食擦身,甚至服侍她的大小便均由我独力解决。其四则学会了买、汰、烧。过去我有大男子主义,认为买菜、做饭是女人人们的“专利”,故而过着养尊处优的生活,特别是每到金秋时节,大闸蟹都是她剥给我吃的。其五则是做好外勤工作。大热天里,当我背着两

大包中药,拖着沉重的步伐,汗流浹背地爬上六楼家里时,她感动地说:“你辛苦了,你真好!”我却说:“我是在报恩啊!”的确在她患病后,我忙前忙后十分辛苦——但我也为能亲自照料她而感到幸福。在我俩相处的半个多世纪里,她对我的关怀、体贴、支持、安慰、宽容和付出是太多太多!而在她患病期间,我能为她付出,是备感幸福的。这仅仅是一点小小的回报而已,与她相比,真是微不足道的。秀珍是一位好妻子!和吾风雨同舟、相依为命。无论身处顺境或逆境,她总是和我站在一起共甘苦,同奋斗!为了让我在事业上发展顺利,她总是做好家庭的后勤工作。由于我晚年喜欢唠叨,她也是理解和包容。正如她在日记中所写的:“我爱一个人是要爱他的全部。不仅要欣赏他的优点,而且应该宽容他的缺点。”我和秀珍初识时,情深意切,含情脉脉,忠诚而真挚。几次见面与交流,共同的语言将我俩带入了爱情的暖流中。“春宵苦短日高起,从而君王不早朝”,这是我俩初坠爱河时难分难舍的真实情景。然而爱情是婚姻萌芽的开端,那不是它的本质。只有互相体谅、包容,才能长久。我俩步入了婚姻殿堂,喜结连理。当时的新房仅仅是一间 8 平方米的小亭子间,而且当时恰逢国家

我非常喜欢保龄球这项运动,紧张工作之余,我不是全家总动员,就是呼朋唤友前去保龄球馆。“打保龄球去”,简直成了我的口头禅。成员们在嘻嘻哈哈、快快乐乐的氛围中,享受着美好、幸福的生活,岂不美哉!我喜欢打保龄球的原因:其一,竞争性;其二,娱乐性。在这里,我愿意与各位看官分享我打保龄球的心得体会。首先,你得选一双底比较平的运动鞋(这样是为了减少鞋子与地面的摩擦),以便让身体

己的精神得到愉悦,增强自信,也能助力经济发展,如此爱美之举简直是功在千秋呢。至于如何使自己美起来则是一门学问。我们一直讲看菜吃饭、量体裁衣,在追求外在美时也是如此;不论是衣裤皮带还是鞋包手表,只要搭配得体,都可收事半功倍之效。遥想当年流行健美裤和蝙蝠衫时,不论身材如何都勇敢地穿上它们满街转悠,自身的身材缺点暴露无遗的“杯具和餐具”仍历历在目。极为小众的奢侈品牌也一样如是,其每一款式都有自己的独特气质,也仅面向特定的身材量身定制,不是谁都合适的;而有些土豪不管是否合适,只买新的,专挑贵的,看似珠光宝气,实则丢分撒气,花钱换来背后的指

点点。一通儿钱砸下去,连个响儿都没听见。土豪们虽然满身奢华、一脸优越感,但总给人缺点什么之感。缺的是什么呢?由内而外曾经是一句脍炙人口的某品牌养生胶囊的广告语。对于爱美之人,此言同样中肯。虽说外在美需由服饰箱包等基本的“硬件儿”来实现,但这些硬件不过是载体,而它们所承载和包裹的正是其人的修养、气质和精神。成为一位暴发户只消一夜,培养一位贵族却需要至少三代人的时间。用奢侈品牌武装自己比十年树木容易得多,而通过内在的修为和气质散发魅力乃至征服别人则堪比百年树人。比尔·盖茨虽为超级富豪,但几乎不用名牌。宋庆龄的服饰大都用了几十载,但穿戴

高式熊是宁波人,年过九旬,虽然自幼生在上海,开出口来依然是一口石骨挺硬的宁波闲话。不过,除了书法、篆刻艺术上的超人成就之外,伊的业余爱好,却是听苏州评弹。上海人一直有一句俗话说,叫“宁可搭苏州人相骂,勿要搭宁波人攀谈”,意思就是,宁波闲话硬邦邦、苏州闲话软笃笃,碰勿勒一道。讲到格个一点,高式熊也觉着蛮奇怪,伊讲,我听评弹是受父亲的影响(其父高振霄,晚清翰林,新中国上海市文史馆第一批馆员),我父亲虽然是宁波人,从末句听宁波滩簧(甬剧),偏偏就是欢喜听评弹。高振霄老先生最爱听的就是周玉泉先生的书,无论是《文武香球》,还是《玉蜻蜓》,全欢喜的。真正是“子承父业”,

你是,一条美丽的蛇,就这样被你死死缠紧。多少次,只要,家里无人,只要,戴上耳机,这一生就无法逃离;往事只能回味。总是,当歌声响起,就没有了时间,也没有了空间,只有过去。人在歌中,一切美如清秋。那一年,坐在老屋的地板上,盒带式录音机前。一碗黄酒歌一曲。从中午到晚上,左边,满地的磁带,右边,满地的酒瓶。一次次,在地板上,涕泪膝行,只为,上前按响重播的键。

一个人的夜游。小巷深处,小树林中,无人的小站。森森的夜气,风冷了面颊。夜色如雾,似淡,似浓,弥漫了夜树,房子,和人影。月亮在天,河水在流,流黑了黑夜,流白了白夜。一声,两声,孤鸟的怪叫,一次次惊飞了屋上的老猫。又坐上河边,一个人,对着亮色的河。身背后,对着铁道边上。夜车隆隆地走。只为你一人,留下了一个更深的夜。

在先生身上依然光彩照人。内外兼修乃至重内轻外是个中秘诀。为什么警服、军装令人肃然起敬,空乘裙、护士衣给人以美丽、亲切之感,正是由于穿着这些制服的人自身具有的优秀气质和迷人风采。土豪砸了钱,自认为变得更美了。然而,当驾驶豪车者边抽着一千多元一包的豪烟一边冲着行人人大鸣喇叭以示驱赶时,即使其座驾价值千万也还不如主动停车让人的骑车人令人刮目。当身穿、手拎顶级品牌服饰者或随地吐痰,或公共场所大声喧哗,或每每辱骂动粗时,其风度显然不如默默无闻、勤劳质朴的道路保洁员。这样的土豪美吗?真心祝愿土豪们真正能美起来,至少别像现在这样,不是土豪,而是“好土”。

后来高式熊跟随陈巨来先生,经常听朱雪琴先生的《珍珠塔》。朱雪琴弹唱的酒脱、豪放,拔高式熊留下深刻印象,伊专门寻来一块石头,外形雕刻成一枚古琴模样,并篆以“雪琴”两字,赠送朱雪琴。有来有去,著名演员张维桢先生,曾经送拔高式熊亲手描绘的花卉图画。张维桢虽是弹词演员,伊的丹青却是随师李秋君;李秋君先生的技艺曾经惊倒张大千,而使张大千为其“三跪”,传为美谈。因为受父亲的影响,高式熊最欢喜的还是蒋月泉先生的书。当时高式熊家门町牢蒋月泉,伊说书说到啥地方,高式熊就听书听到啥地方。等到蒋月泉结束转场子,高式熊也是马上离座跟出去。当时蒋月泉已经开摩托车,说书下场,带徒弟王柏荫(坐了后座),赶下面一只场子;高式熊离场紧跟,摩托车开勿成,只好路仔脚踏车紧紧跟,到蒋月泉说书的下一只场子,继续听书。讲起来也蛮狂的。解放前,上海有交关电台播放评弹节目,特别

高式熊笑笑说书人

老歌(外一篇) 魏鸣放 一个人的夜游。 小巷深处,小树林中,无人的小站。森森的夜气,风冷了面颊。夜色如雾,似淡,似浓,弥漫了夜树,房子,和人影。月亮在天,河水在流,流黑了黑夜,流白了白夜。一声,两声,孤鸟的怪叫,一次次惊飞了屋上的老猫。又坐上河边,一个人,对着亮色的河。身背后,对着铁道边上。夜车隆隆地走。只为你一人,留下了一个更深的夜。

在先生身上依然光彩照人。内外兼修乃至重内轻外是个中秘诀。为什么警服、军装令人肃然起敬,空乘裙、护士衣给人以美丽、亲切之感,正是由于穿着这些制服的人自身具有的优秀气质和迷人风采。土豪砸了钱,自认为变得更美了。然而,当驾驶豪车者边抽着一千多元一包的豪烟一边冲着行人人大鸣喇叭以示驱赶时,即使其座驾价值千万也还不如主动停车让人的骑车人令人刮目。当身穿、手拎顶级品牌服饰者或随地吐痰,或公共场所大声喧哗,或每每辱骂动粗时,其风度显然不如默默无闻、勤劳质朴的道路保洁员。这样的土豪美吗?真心祝愿土豪们真正能美起来,至少别像现在这样,不是土豪,而是“好土”。

边看边聊

秦来来

夜光杯

夜游

夜游



深秋初冬,林荫道落叶遍地,连不凋的苍翠灌木丛也因攒了一头黄叶而显出萧瑟。独独邮局花坛里几株原不显眼的枫树,反而一团火红,分外精神。忽然想起栖身群枫中的爱晚亭,岳麓山应该是层林尽染了吧?那年到长沙,枫叶未红,又逢大雨。雨帘中的爱晚亭混在一团摇晃的黯树里,只似一个普通得不能再普通的旅游景点了。倒是附近的放鹤碑,浸透了雨水,字迹洇漫,浑朴沉着,一派盎然古意。古人赋鹤以丰富的象征,放鹤,更有着蕴藉的情怀。刘禹锡咏鹤:“星星仙语人听尽,却向五云翻翅飞。”我听雨声,望风云,用目光摩挲放鹤碑文,心里浮起爱晚亭的旧联:晚景自堪嗟,落日余晖,平添枫叶三分艳;春光无限好,生花妙笔,难写江天一色秋。楹联写景,更是写人。上联从“堪嗟”到“平添”是一个转折,是鹧鸪翻身;晚景原来可以很艳丽。下联用春光垫底,更把秋色托举到难写难摹的绝妙高境。小小一副对联,胜过了满大街厚厚的励志书。

有一家国华电台,从中浪 12 点开始,到半夜结束,全部是评弹节目。高式熊先生屋里的无线电,就一直开了嗨。有辰光吃饭了,正好碰着书里讲到关子的地方,高式熊的父亲住了三层楼,伊自己登了二楼楼,而吃饭勒了亭子间,听勿着多少难过。亏伊想得出来,伊就动脑筋,勒了自己的无线电后面接几根线,分别拖到二楼、三楼、亭子间、客堂间,好比当年郊区农村家家户户户个喇叭头(有线广播)。格能一来,勿关在啥地方、啥辰光,全勿影响听评弹。有一位女先生范雪君,也是鼎鼎有名,曾被评为“评弹皇后”。因为名头响,一般书场、电台全请勿动伊。有家电台为了请伊

演唱,只好让自己的技术人员,到范雪君府上安装转播设备,通过电话线,从范府进行直播。评弹演员的巧嘴,也是一绝。记得有一次听徐雪月先生演出,弹唱过程中,弦线突然崩断,但见徐先生不慌不忙,依旧在琵琶的伴奏下唱完全曲。接下来马上“补漏洞”,只听伊讲,“刚刚隔忙头里断了弦,现在我马上为伊‘续弦’”。一句话,赢来一片喝彩。可谓险中求胜。而有些演员就没有这般的功力,观众也会以独特的方式表达伊拉的情绪。有一次听书,演员表书,讲到小姐方便以后,起身下楼,恰恰忘记“盖上方便桶的盖”,于是,台下的观众,大部分手捏鼻头,以示不满。依讲嘛哦!

中午,他顾不上休息就和另一位同事一起出了门。几个小时后,我在办公室打电话问买了没有,他说要货比三家,各店离得又远,还在对比中,既要便宜还要保证质量。我很感动,就坐在办公室等他们回来。晚上七点多,他们返回了。同去的同事说小 L 太认真了,选中相机后,总感到不放心,自己在店家的电脑上下载了软件,对相机的技术指标逐项测试,搞得店里的工人有些不耐烦……

几年过去了,小 L 的故事间或漂浮在脑际。逢企业报迎来 500 期,我们采编人员召开座谈会,我又想起这事,便和同事聊了起来。大家认为,小 L 的故事给我们以启迪,每一条新闻,都不是坐在办公室等来的,是跑现场,走一线挖出来的。是的,回眸过去,时光如流水,一期期报纸在短暂定格后稍纵即逝。采编过程中,有成功的喜悦,也有遭人冷遇的失落,但无论如何,心中都要有一个尺度,就是要像小 L 那样执著敬业,为宣传报道倾注那一份情怀。