

科幻影片制作者创造出许多令人颤栗的怪兽—许多取材于外星人形象。其实我们并不需要去遥远的星球寻找这样的素材，因为在地球上就存在这类令人毛骨悚然的生物。

太平洋巨型章鱼展臂后，相对两臂顶尖间距长达15英尺。八支带有吸盘手臂抓住食物，将其送入分泌毒液的口中，加上带有齿的舌头和像鹦鹉式的硬嘴，足以刺破坚硬的贝壳。在海底游弋时，章鱼用像人一样大小、复杂的大眼睛，凝视着四周；若若无骨身体可以穿过像桔子大小洞穴。如果这些特性仍然不够怪异、可怕，章鱼还具有伪装颜色及花纹的逼真变化，在天敌攻击时它还能够喷射出墨汁，其手臂也可以伸缩变化。

如果我们超越上述典型外星人可怕的特征，我们会进一步发现章鱼其他有趣特性，

例如它们非常聪明！

在“深海智能”一文中，赛·蒙哥马利(Sy Montgomery)观察到章鱼如何学会旋转打开螺旋瓶盖，甚至是防止孩子打开的泰诺(Tylenol)药瓶！它们很快学会打开一种门闩，并且能举

立亲密友情关系。当章鱼看到熟悉的管理员时，它会轻柔、礼貌地触摸管理员，甚至用变换颜色表现喜怒哀乐。章鱼也会用特定颜色或喷射水柱表示对某些人的不满。

究竟是什么器官存在于这些令人好奇动物身体之中？太平洋巨型章鱼的大脑仅仅与核桃大小相似，但是60%的章鱼神经核并不存在于大脑之中，而是位于其手臂里面。我们可以这样想象：如果我们能跟踪基因树状历史，追溯到久远的从前，那时人类与章鱼享有共同的祖先，这位祖先是没

章鱼

Andrew Boyd(安德鲁·博伊德) 姜小龙 译

一反三地打开类似的门闩。在西雅图水族馆内，章鱼学会旋转打开装有食物半圆形螺旋盖，取出食物后，有时它还会将其复原。

为什么章鱼要将球形盖旋转回去？这是因为这种行为展示出章鱼具有玩耍的天性，科研人员认为玩耍与智能息息相关。这类动物还具有人类另外一些特性，像安静、冲动和兴奋。西雅图水族馆看护人员与那里动物建

彩，不一样的风景。

好文当接地气。《打开“心门”赢未来》文风朴质，真实敞亮，爽气通透，干净阳光，激情飞扬，弥漫着山谷幽兰气息，如一缕和风，给人以正能量。葛克友从

打开心门 路在脚下

——读《打开“心门”赢未来》

刘健

他的第一本文集《一位“战地记者”的心路文集》之散文随笔卷——《让快乐在阳光绽放》，便开始了传播正能量的尝试和探索。

简单率性达观，说真话实话，为青年鼓舞，写青年人喜欢的文字，与战士同频共振，与青年心灵邀约，轻松惬意讲述，说“土话”，讲土理、解心结。视角独特，灵动清丽。从“心”入

手，把准脉，点准穴。

精神、知识、信仰、文化如同食物之于人，从小不补，到大吃苦。青少年时历练砥砺，重视世界观改造，方能为未来厚积薄发。青年强则未来强。年少时

接地心，坚强身子骨，长大才不缺钙，体格健壮。《学会仰望辽远的太空》用责任担当诠释怎样实现中国

梦；《常给灵魂掸掸灰尘》告诉人们，怎样才能坚守，做到忠诚纯洁可靠；“创新”系列文章畅言，创新永远不会青睐没有准备的头脑，更不会叩开懒汉的大门；《生命畅想》写到，当别人什么都比你强时，那就比内心的灿烂吧；《读书如同呼吸新鲜空气》把读书的感觉比作呵

之若兰，读书相伴好远行；《跑步生活》喻长跑如同读一本好书，晨曦微露时读，正午艳阳时赏，月上枝头时看，临睡前阅读……养眼愉悦，小故事大道理，袖里乾坤，怡情怡心。

身边的小事和生活中的不经意，像小生活、小世界、小细节、小题材、小角度，不起眼、不经意、微小事、微力量，皆可随意为之，点亮心灯。《简单生活》《人生学会做减法》《小店人生》《做好你自己》《微薄的稿酬》《班长教我普通话》《我教战友写家

加个菜啊！”

市民老黄在每年国庆或党的生日那天，总要给市领导写一封表扬普陀交警一中队的感谢信。原来，这事还得从老黄和普陀交警在14年前的“不打不相识”说起。那是1999年6月的一天，一中队的交警小王敲开了黄家的门，老黄的脸立刻沉了下来：“你来干什么？难道执法执到我家里来了？”

天下就有那么巧的事，小王今天是来走访结对帮困的小学生小黄的，哪料她的父亲就是一中队里人人熟悉的“常客”老黄。当年，社会上残疾人、摩托车拉客的现象十分普遍，老黄就是这支非法拉客队伍中的一员。为了做生意，他没少跟交警“躲猫猫”，也没少被罚过款……

此时，老黄一家正在吃午饭，小王的目光很自然地就落在了桌上的饭菜，他看到全家人的菜肴只有一碗鸡毛菜土豆汤！老黄的女儿才10岁不到，正是需要增加营养的时候，这碗清汤寡水的蔬菜汤如何能够补充孩子长身体的能量呢？想到这里，小王说：“老黄，再苦不能苦孩子，你得给孩子

加个菜啊！”

老黄积压在胸中的不满一下子爆发了：“你看到了，我家条件不好，爱人是外来媳妇，没工作，孩子还小，但读书的学杂费用一样不能少，全家人就靠我一个残疾人拉点客人赚点外快贴补家用。我可以对天发誓，我开残疾人拉客全都是为了女儿，女儿就是我的希望。所以，我今天把话撂在这儿，你们如果要收走我的残疾人，就等于要了我的命。我对女儿的希望破灭了，活着还有什么意思呢？”

老黄的牢骚让小王产生了强烈的同情心。正所谓“不打不相识”，那个午后一老一少两个男人之间的沟通，让生活坎坷的老黄感到了被人尊重的温暖。临别时，小王对老黄说：“老黄，我回队里后会向领导汇报的，尽我们的能力帮助你，但是，违法拉客的事不能做，希望我们能相互理解，也请你配合交警的工作。”老黄对女儿的希望引起了

14年，延伸的大爱

章慧敏

用；逢年过节时，一中队民警大包小包地上门，大米、植物油、粽子、月饼样样都有，像是在走自家亲戚一般；天气冷了，老黄家没有条件洗热水澡，一中队民警就定期推着轮椅，把他送到公共浴室去洗澡……

一中队切实解决了老黄家的燃眉之急——在队里的协调下，老黄的外来媳妇完成了培训学习，成为街道里一名助残员，后来还由于表现出色，当上了居委干部。而54岁的老黄现在享受着上海市的最低工资，全家人的生活有了基本保障。2011年，



去年的大雪

陈丹燕

大雪纷飞中一年将尽。白色的雪花勾勒了树叶的淙淙，草地的茸茸，阳台的寂寞，紧闭窗子的适意，掩盖了一年的委屈与欢快，不快与惊喜，惊痛与爱意，伤害与开怀，郁结与宁和，暴躁与甜蜜。这样的黄昏，总是不免要瞻前顾后地想一想自己，大雪渐渐覆盖了熟悉的景色，将它变成新的，宛如心中藏着的初心那样新鲜。

大雪总有种魔力，将世界上熟悉的痕迹抹去，让这世界好像刚去过神父的小屋子告解了的人一样新鲜，而且欢欣。罪恶被告解洗净了，一切都得到原谅。大雪原谅了所有污秽的痕迹，这是自然给眼睛和心情带来的仁慈吧。

看大雪纷飞，覆盖，看世界变白，喝一杯温水，水中什么也不放，让胃洗干净，让自己如雪中的世界。

书》……在细枝末节中明理，文不长，却给人启迪玩味。纯粹阳光清新的文字，谁都喜欢，漫步葛克友的“心灵百花园”，着实是件愉快的事。

有怎样的世界观，生命才有意义？怎样的生命才绽放美丽？须得有一颗公心，学会利他，做对国家、对社会、对他人的有益的事。“行大道、利天下”。绝不能以我圆心，以“私”字为半径画圆。要讲良心，纯洁操守。勤修养，向真向善。品读《打开“心门”赢未来》，时常会有一种叫做真实的情愫幽幽袭来，自然随意，一气呵成。他写老家鲁南农村原生态的散文——《走进同一



肆意挥洒的心情化为汉字，我将用它记录永生。”葛克友把写作当成一场修行、一次生命旅行，且行且吟，且悟且歌。每当小文给人带来哪怕是丁点的快乐时，他都会窃喜，乐上好几天。其智慧积淀和思想荟萃，虽然有些稚嫩，但简单纯粹，真实透明，静中雷霆。

高怀见物理，和气得天真。愿葛克友为青年人和这个伟大的时代奉献出更多更美的精神食粮来！

饭局 (外一首)

费碟

鸿门摆宴威武山，
灯火英雄两璀璨。
杯浅酒深谁海量？
悲歌几度落红冠。

驾车
腾空手脚旋风韵，
万念不及一路尊。
他日儿孙说梦顺，
满头白发也是春！

向民君的雕艺

韩天衡

工艺美术这词儿，不老老，属新词。当泛指竹木牙犀、砖石金玉之类的雕刻艺术。属于美术，但冠以工艺，是注重或侧重于工匠手艺，即以民间的高妙精湛手艺来营造平面纸帛本书画之外的美术。这认知大致是不错的吧。

词是这么定的。但以拙见，工艺美术当重在工艺，而贵具美术。换言之之工艺精，美术妙，合二而一的才是够格的工艺美术品。

也许是拙初通文墨、还稍带舞笔弄刀，所以我常常用异常挑剔的眼光去观赏和评品当下的工艺美术作品。“三观五去二”，真正能入眼又动心的往往少之又少。但多默语，往往心知肚明，而不敢说出来。在艺论艺，对物如此，对人也如此，是无关人情的远疏生熟。

这些年，我时而见到一位中年雕刻家的作品，或笔筒、或臂搁、或匏器、或犀角、或枣核，皆别于寻常，自具怀抱，深获我心，此人即海上的陈向民君。

向民君的雕艺之美，美在文气而拒匠气。其所作，苦诣经营，不故作姿态，不哗众取宠，骨子里透出十足的恬淡、平和、矜持、斯文和宁静，孤云出岫，一派清光。匠作而得书卷气是大难事，惟其难，所以高，犹如白石翁的绘事，出自民间，而汰俗生雅，扑面给人的是亲和自然的大气和提升意境的拙厚与幽默。这等本领往往是万人不得其一的，向民君是有这等苗头的。诚然，只有自具天分，加之历练与学识的优化之后，文于心，施于技，始能有可能进入这巍峨辉煌的殿堂。

向民君的雕艺之美，美在由术而生艺，有艺心。读他的作品，透过人物景象，能玩味到意趣，境界之美，非仅为表现人或景为目的，而是以人和景的载体，塑造、体现我国固有的“诗心文胆”为主旨的文学、美学与哲学精神，作品里这种表里相通的交融是触之即得的。这也是殊不易的。究其源，这是与其通晓书画、研求文史，乃至对诸多古来雕艺家的作品及理念谙熟于胸是攸关的，堪称万取一收，聚焦一点。君尝语余，其尤独好乾隆时学富五车、艺冠古今的吴子璠。比勘百家，独尊一雄，仅此一说，即可知其目力及志向之高远。故所作超迈侪辈而独胜，本是情理中事。

向民君雕艺之美，美在艺高不掩技佳。对技法他是极为讲究的。的确，曼妙的艺境，必经由精湛的手段塑造、凸现。摩挲他的作品，大局朴茂、融和、浑成，而谛视其细节，则谨慎、果敢、洁净。刀之为用，披削冲砍，不妄用、不枝蔓、不拉杂、不腻糊，游刃有余，张弛有度，如游龙入云，无往不利。加之作者对光照明晦的感悟，故所作若书家妙笔，湿润两用，方圆相顾，浅深互惠，手心双畅，可谓神与迹化，风采独标。

向民君雕艺之美，还美在濯古生新，上承古法，自辟新径。严格地讲，恋古复旧者，可换钱，可悦人，可名世，但不足以尊为大师。有出息的艺术总是袭前人之法，而立自我之格，这方面向民君也值得称道。仅举一例，吾尝读其所作臂搁：一少女擎伞，于雨巾赏荷，作为雕件，人好塑，花易画，而雨难写，他却妙用竹材外表细密而内里纹粗的特质，在少女与荷花间，以钝刀向竹片里处信手刮出丝丝纹理，四两而拨千斤，那丝纹宛若沥沥浙浙的夏雨，顿时跃于画面。这股机敏地巧启物性，无中生有，岂非出新之绝招？

艺术这事儿儿也真是说不明道不清。向民君，一个从未进入过艺术学院者，一个至今还是以业余身份出现的雕艺家，一个至今还没出过一本作品集子的“业余”作者。“业余”，往往不说明本领的高下和优劣，试看六十岁学绘事的元代大画家黄公望，不也是地道的“业余”吗？诚然，一般情况下业余毕竟是业余，是不能以“业余”而自诩自负的，务必向专业进军才是。

向民君那些量少质高的作品，不仅为我所击赏，更为众多南北及海外雕艺收藏家所青睐，所追逐，且青睐追逐了多年。你说这事儿怪不？这怎么不由得让人去称奇，让人去捉摸呢？

如今向民君将出个人作品专集，蒙见爱，嘱我写上几句，事杂心散，匆匆书来，虽说还了债，但恐不达意也。奈何。



雪韵 (版画)

宋刚