
找寻鲁迅童年的影子
欧天长

“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井
栏，高大的树，紫红的桑葚；也不必说鸣
蝉在树叶里长吟……”作为一个农村孩
子，对于鲁迅《从百草园到三味书屋》文
中所描述的场景是再熟悉不过了。

去了绍兴，第一站去的就是三味书
屋，为什么起名叫“三味书屋”，它有着
很深的涵义。“三味”实际上是种要求也
是种体验，也就是“读经味如稻粱，读史
味如肴馔，读诸子百家味如醯
醢”。当年鲁迅坐的座位用指示牌
标明，据说最初鲁迅座位在书屋
的南墙下，由于别的同学经常出
入后园，影响到了他的学习，鲁
迅就要求老师将他的座位移至东北角靠
墙的位置。鲁迅当年刻在桌子上的“早”字
也被放大陈列在中间的桌子上。
百草园在鲁迅故居里。一进百草园，

我就寻找文中所述
的种种物什。好在每
一处关键部位都有标
注。短短的泥墙根，一
道与邻居家的分隔
墙。少年鲁迅常在这里抓蟋蟀、拔何首乌、
采覆盆子。碧绿的菜畦，平时种菜，秋后晒
谷。每到冬天雪后，调皮的鲁迅常在雪地
里捕鸟、堆雪人。光滑的石井栏，可以跳上

跳下的……物犹在，斯人已去，有
一种淡淡的伤感萦上心头。
出了百草园，没走几步路，就

到了如雷贯耳的咸亨酒店。咸亨
酒店的格局听说始终没有变过。

几条条凳油黑锃亮，当街一个曲尺形的
大柜台，里面的黄酒琳琅满目，有瓶装
的，有坛子盛的。热的茴香豆就盛在柜
台上的一个簸箕里，花上几元钱就能吃

上喷香的茴香豆。墙
上还挂着“孔乙己欠
十九钱。三月六日。”
的木牌子，仿佛可见
身穿长衫的孔乙己向

围着他的孩子分茴香豆的好玩的样子。
去绍兴鲁镇是非去不可的，但去鲁

镇并不方便，得先打车去柯岩，再坐乌篷
船穿越鉴湖，还要翻过一座石桥。鲁镇和
江南水乡上的小镇差不多，青一色的灰
墙黑瓦，街中央铺就的是油光发亮的青
石板，沿街而立的是各色商铺，有卖布鞋
的，有卖臭豆腐的，还有卖糕点的。走着
走着，突然发现路边一棵小树上偎着一
个穿花布褂子的中年女子，她目光呆滞，
手里拄着一根竹杖，嘴里念念有词，仔细
分辨，仍能听出：“唉，唉，我们的阿毛如
果还在，也就这么大了……”这不是祥林

嫂吗？我不由得脱口而出。
向前没走几步，迎面又碰上了一个

人，戴着破毡帽，梳着长辫子，手拿铜烟
袋，身穿咖啡色粗布衣的“阿 !”。一旦
游人与其合影，他便摆出让人忍俊不禁
的姿势，有个搞笑的游客故意瞪大眼睛
与其对视，活像两个活宝在互掐，惹得
我们这些看客哈哈大笑。

虽然没有看到紫色的圆脸，头戴一
顶小毡帽，颈上套着明晃晃的银项圈的
“闰土”，也没听到正宗的“社戏”，却在
鲁迅故居的后门欣赏了一场露天免费
的越剧，抑扬顿挫的唱腔让耳朵享受了
一次盛宴，也算遗憾中的补偿。

在我看来，鲁迅笔下的绍兴，既有
江南水乡的恬静与舒缓，又有人文城市
的底蕴和深沉，让人油然而生一种爱不
释手又流连忘返的感觉。
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! ! ! !“霾”字，我早就认得，
少年作文时常用它。例如，
想表现天上多云，就写“天
空被雾霾笼罩着”。其实当
年空气好着呢，雾是常有
的；霾，却根本不知道为何
物。小孩子作文，追
求辞藻华丽，目的
是想得个 "分（那
时计分成绩为“五
分制”，跟苏联老大
哥学的，“" 分”最
高），这纯属少年不
知愁滋味，为赋新
词强说愁。现在，幼
儿园小朋友都知道
霾的危害，弄堂里
老 太 们 也 晓 得
“#$%&"”。马路上，满
街的人脸挂各式各
样口罩行色匆匆，外
星人似的，谁也见怪
不怪。

去年 '% 月，
从尼泊尔经成都转机回
沪。上午十点多，机窗外阳
光灿烂，蓝天下云絮朵
朵，天气真好。飞临上海
时，机身开始下降，我习
惯地贴着舷窗俯看，谁知
眼下竟然是一片灰暗。往
日清晰可见的田地、河
流、高速公路，全然不见，
若不是电视屏幕里显示着

飞机航行线路图，还认得
出这是自己的上海吗？寒
舍寓居高层，每天早上不
用听气象预报，站在窗口
隔着玻璃朝外一瞥，就已
“练就”能播报雾霾等级水

平来，误差很小。霾
这东西，在平地上，
仅凭人肉眼观测，
感觉不到什么，在
高处可看得清楚。
不见阳光、白云，天
幕一派铅色，沉闷
极了，压抑极了。我
家小区隔壁造房
子，正打地基，又挖
土又浇水泥的，更
是龌龊。如此雪上
加霜，即使不开窗，
每天地板上灰尘还
是厚得能画大字。
勤劳的邻居里，有
每天要拖两次地板
的，累不累？
前几天看文汇报，读

到“复旦管理学家圆桌
谈”。通栏标题是：“阻击雾
霾，市场能做什么、政府该
做什么”我不免自忧：市
场做什么是市场的事，政
府做什么是政府的事，他
们会各司其职。而我们市
民呢，作为受害的主体，安
能等闲视之？重霾之下，必

须想想，我们该做什么，我
们又能做什么？ 百姓间
也该开个圆桌会议，阻击
雾霾，市民怎么办？“三个
臭皮匠，顶个诸葛亮”，民
间也总会有金点子萌出
的。我就想过：譬如，不要
着急去赶潮流买私家车，
减少汽车尾气排放，骑脚
踏车出门不错，步行更好，
还能锻炼身体，一举多得；
冬天少开空调，用
汤婆子、热水袋、
暖水宝，一样能取
暖，既减少电能消
耗，还省钞票；有
钱的人，房子够住就行，
二三套囤着，固然可以钱
再生钱，可人一辈子又用
得了几多，白白消费了钢
筋、水泥、木材，严重污染
环境，害人不利己；遇到喜
庆事，不妨鲜花相贺，漂亮
又文明，何必高升、千响
放个不停，噼里啪啦的，
硝烟弥漫，久不散去，噪
声、硫磺味充斥空间，纸
屑、黄粉落满地面，弄得
不好，还会引起火灾……

以上陋识乃鸡毛蒜皮，急
盼各路高人快来支招，因
为空气质量关系到你、
我、他，同志们哪，千万别
说：“与我勿搭界！”

记得少年时代看科
普读物，说伦敦污染严
重，天空里终日浓雾笼
罩，一片灰暗。英国小朋
友在图画作业课上，画了
蓝天、白云、红太阳，表达

了对大自然原貌
的渴望。当时，我
们中国小朋友还
在庆贺自己生活
在蓝天白云下的

幸福，而讥笑资本主义社
会的丑陋，连空气都是脏
的。后来，又听说东京的
雾霾也很严重，现在终于
明白：发展生产力的同
时，防污、治污措施没及
时跟上，它就惹祸。曾几
何时，霾魔已降到我国上
空，我们蹈了前人覆辙，
教训是沉重的。国人谈霾
色变，近与北京、包头、成
都、大连来的旅友闲聊，
讲起霾灾，大家都有同

感，纷纷诉苦，七嘴八舌一
个字：脏。
“阻击”的本义，指用防

御的手段去对付敌人。当
今，雾霾是全民公敌。脏则
思变，抗霾大事，匹夫有责。

小年
王忠范

! ! ! !我的农村老家是特
别重视小年的，因为小
年是家家“辞灶”的日
子，也是大年的序幕。

离开老家这么多年
了，但老家过小年的情景依然历历在目。
那时候，所有的人家都供奉灶神，就在厨
房里锅台旁的墙壁上。灶王爷画像两旁
有“上天言好事 下界保平安”的对联，下
面是块平挂的木板，用来摆放供品。小年
的这天晚上，家庭主妇把厨房打扫得干
干净净，还把灶王爷画像擦拭一
新，感谢灶王爷这一年不顾烟燎
气熏保佑着和顺平安。叩拜仪式
完毕。家里的老辈人在黄泥火盆
上贴一幅“旺火通天”的小对子，
然后把这盆火炭搬到院子里，送灶王爷
燃烧升天。这时大家用这盆火烤土豆片
和地瓜片吃，据说吃过以后这一年不管
吃什么东西都不会肚子疼的。
去年孩子放了寒假以后，我就带着他

早早地回到了故乡，正好赶上了过小年。
老叔说，从过小年就开始团圆，是福呀。
腊月二十三这天一大

早，老叔就喊醒孩子们到
院子里放鞭炮。他笑眯眯
地说，小年的鞭炮又早又
脆，大年准是和和美美。串
串鞭炮在空中炸响，冲破
了清晨的寒冷和宁静，门
里门外立刻活跃起来。老
叔亲自动手在窗前竖起灯
笼杆，顶端插上青绿青绿
的松枝，意思是农家开始
过年迎春了。太阳好像很
早就升起来了，那丝丝缕
缕的温暖让人平添几分爽
悦。老叔把屋子里的烟道、
炕洞都疏通了一遍，还掏
出了灶炕里的灰烬，细致
认真，一点都不马虎。老婶
系着围裙打扫厨房的卫
生，不管是铁锅灶还是液

化气灶，都要擦洗出光
亮来。我和堂弟领着孩
子们扫院子、堆雪墙、装
饰院门，热闹欢快，活跃
着节日的气氛。

傍晚时分，老婶一声令下，全家人便
围坐在一起包饺子。欢声笑语中，擀皮的
擀皮，包的包，一派合家欢乐的喜气。这
小年的饺子要用铁锅煮，还要烧豆秸。豆
秸火又硬又旺，还有噼噼啪啪的响声，这
预示以后的日子有声有色。吃过了“辞

灶”饺子，天渐渐黑了，村子里响
起散散落落的鞭炮声。老叔和老
婶还是按照老习俗带领全家人拜
灶王爷，并且送灶王爷上天。院子
里挂起冰灯和吉祥绸绳，盆火通

红透亮，烟花绚丽飞闪，好一番欢腾热闹
的景象。堂弟拉住我的手说：“咱俩领着
孩子们去村头小店吃烧烤，然后滚冰
去。”我问怎么还滚冰？他憋不住笑了：
“小年滚冰，体壮心明，快乐无穷呀！”我
一阵感叹，现在日子越过越好，过小年的
讲究也多了。

种出来的珍珠
黄小平

! ! ! ! 有一个苦难的孩
子。一次，父亲问他，珍
珠是怎样来的？

珍珠是长出来的，是
从蚌里长出来的。孩子说。

而父亲告诉他，珍珠不是长出来的，而是种出来的。
种出来的？那珍珠的种子是什么呢？孩子问。
父亲说，珍珠的种子就是一粒沙子，一粒种在蚌里

的沙子，这粒沙子自从种进蚌里后，蚌给它的是黑暗、是
排挤、是碾压，是无尽的痛苦和苦难，然而正是这些痛苦
和苦难，成就了沙子，让它成为了一粒闪光的珍珠。
从父亲的话里，孩子明白了父亲的用心，父亲是在告

诉他，苦难就是一粒种子，一粒孕育成功和辉煌的种子。

! ! ! ! ! !许传福
刚造的远洋船

（三字常言）
昨日谜面：模范家长

（三字沪语）
谜底：好户头

细菌发电
王乃仙

! ! ! ! 细菌发电前景看
好，但由于其需要消耗
大量的糖，因此增加了
发电的成本。不过细菌
发电所用的糖完全可以
用锯末、秸秆、落叶等有机废物的水解
物来替代，也可以利用分解化学工业废
物来发电。

此外，独具一格的各种细菌电池也
相继问世。有一种综合细菌电池，即由
电池里的单细胞藻类首先利用太阳能
将二氧化碳和水转化为糖，再让细菌自
给自足地利用这些糖来发电。日本研制
成的细菌电池则是将两种细菌放入电
池的特制糖浆中，让一种细菌吞食糖浆

产生醋酸和有机酸，而让
另一种细菌将这些酸类
转化成氢气，由氢气进入
磷酸燃料电池发电。
人们惊奇地发现，细

菌还具有捕捉太阳能并把它直接转化
成电能的“特异功能”。最近，美国加利
福尼亚大学和美国国家航空航天局的
科学家在死海和大盐湖里找到一种嗜
盐杆菌，它们含有一种紫色素，在其把
所接受的大约 ()*的阳光转化成化学
能时，即可产生电荷。科学家们已利用
它们制成了一个小型实验性太阳能细
菌电池，这种电池可产生出几分之一伏
特的电。
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雅 躲
龚伟明

! ! ! !进了香港一家钟表馆，过道中间一玻璃
大圆水柱，里面游着不少金鱼。一瞥之余，
见水柱上贴两行字：勿拍玻璃，面斥不雅。
我以为“面斥不雅”，言简意赅。在馆

内走动，也确实能感受讲道理的气氛。钟
表馆宽敞干净，专柜林立，灯光明亮，营
业员耐心按游客的要求，
把手表一只只拿出来，由
游客挑选款式，比较价
格，看游客满意了，带到
师傅那里，根据手腕拆掉
一二节表带，再帮你装盒，付款。连那拆
表带的师傅的说话也控制在你刚好能听
清的声调上。当然，有游客犹豫再三，最
终不买的。接待的营业员白忙乎了大半
个时辰，却没露愠色，平静地看着游客离
去。连我们巧言如簧的导游，也在一旁安
静地站着。雅卖，或者讲道理，成了这家
钟表馆的“店文化”。
现在回过头来想，置身如此宽松优

美的购物环境，不必“雅躲”，心情何等轻

松。出此言，是因为进钟表馆前一天，在
一家钻石店，我们游客觉得很压抑。
其实，一车游客进了店多少有点购

买力的。问题是在这家店里一小时、两小
时转来转去，多转无聊，加上导游一遍遍
凑上来不断游说，给父母买、给太太买、给

子女买……好像天下就
她最懂孝道，最讲亲情；
不掏钱的就没亲情味了，
不掏大钱的，就大不孝道
了。这时候，游客就想

躲———我不会傻到把带来的钱都花在这
家店里的。说到躲，多次来香港的游客自
有招数，他们一声不吭，进店就远离导游，
找休息的地方。那是没有耐心绝对坐不惯
或站不久的简屋。我们有两三位同行，坚
定地抱着对柜台“敬而远之”的态度，聊
聊天，喝喝水，在里面平静地度过差不多
两小时，坐到可以走了，才出来摇摇头，再
怪异地一笑，一副“她说她的，我躲我的”
老于世故的表情。我们由此想出了一个

词：雅躲。“雅躲”，成为我们
后面旅途取笑的话题。

离开香港有了一段日
子。那家钟表馆“面斥不雅”
四字一直萦绕在我脑际，面
斥别人固然不雅，被别人面
斥也不雅，这样双方都有好
心情。由此及彼，想到“雅
躲”，起初我以为是一种世
故经验，其实是理性消费者
回避矛盾，被耗时而不愿去

面斥的一种
方式，是善良
游客的牺牲
精神的一种
体现。


