
去年12月29日的“雷霆扫毒”行动，让广东省陆丰市甲
西镇博社村一夜成名，“最大冰毒村”突然闯入人们视野。
在行政区划上，这里隶属于汕尾市；在距离上，则靠经济特

区汕头更近；而在交通上，从一线城市深圳过去最方便，去年底
刚开通的厦深高铁，在陆丰设有车站。
出发前，从媒体同行和汕头朋友处得到零散信息，都指向“危

险”。比如村里民风彪悍，盗抢猖獗，随身千万别带贵重物品；制毒
贩毒泛滥，全村两成以上家庭涉毒，还私藏枪械；村民无法交流，

只要看到陌生面孔，或是说普通话的人，便会目露凶光，甚至拳脚
相加……

走进博社村后，我却发现，远远没有传说中的那么可
怕。村民们会热情地奉上一杯清茶，汤色清澈浅黄，透着清
香，是当地人最爱的铁观音，茶具是“木质茶盘 +中茶碗 +
小瓷杯”的标配。一口一杯，喝完即斟，主人的待客之道，蕴
在茶中。
这片滋生了众多罪恶的土壤，并非都是“黑色”。
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“溜冰”后遗症
走在村里，我们两个外地人的回头率很

高。找村民聊天，人人面带微笑，交流并无障
碍。也有人投来异样目光———他们长期处于
相对闭塞的穷乡村，偶尔看到陌生人，难免心
生奇怪，未必代表排斥和敌意。
禁毒宣传语，是村里最显眼的元素。从进

村必经之路到村内许多角落，都有横幅或标
语。许多民房的外墙上，还贴着《陆丰市公安
局关于严厉打击毒品违法犯罪活动的通告》。
扫毒行动已过去多日，博社村仍随处可见民
警巡逻的身影。
《通告》发布于今年 !月 !日，要求涉案

人员“"月 !#日前投案自首，主动上交毒品、
毒资、制毒原材料或工具的，依法从宽处理。”
公布了举报电话，鼓励群众积极检举揭发。

村屋密度很高，“握手楼”林立，街巷如迷
宫。紧凑而凌乱的建筑格局里，点缀着一些豪
华小楼，雕花窗台、欧式罗马柱、防盗门、车
库、庭院一应俱全。

与之对比强烈的是，村路两旁常能见到
成堆垃圾，恶臭难当，多处河道淤积，污水如
墨。这些乱象，是多年制毒的后遗症。

关于垃圾，陆丰出租车司机贾国强印象
深刻。他前年载客入村，发现有人故意设路
障，把大量垃圾堆在路上。“等到执法人员开
车进村，毒贩早就跑远了。”贾国强对当地一
些村镇涉毒早有耳闻，还懂几句行话，如吸食
冰毒，叫“溜冰”。“有一次，一个买家从外地来
拿货，我载他回酒店，跟进去拿钱。透过门缝，
看到几个人正在房间里‘溜冰’。他还问我尝
不尝，我哪敢，拿了钱就跑。”

视线穿过成堆垃圾，聚焦在远处一片工
地，那是村里最大的祠堂“源远堂”。堂如其名，
在博社村数十个蔡氏祠堂中，历史最悠久，多
达七八百年，供奉着全村的老祖宗。村内男丁
几乎全姓蔡，“我们学校约 $%%个学生，只有 &

个人不姓蔡。”村里的小学校长蔡晓升说。

工人们正在为翻新祠堂而埋头忙碌，完
全无视村内脏乱的环境。震惊全国的扫毒行
动，并没有打乱工地上的节奏。

距祠堂不远处，一棵不知名的古树伸出
硕大树冠，枝繁叶茂，树干粗壮，需几人合抱。
树前有香火、烛台和贡品，附近村民常来添香
祭祖。这棵古老植物，饱经沧桑，和祠堂一样，
都是宗族文化的重要承载物。村里还有多处
墓穴模样的石碑，并非亲人安息之地，而是刻
着先祖名号。

一人何成“家”
“无毒邻里相安，有毒家破人亡”的标语，

出现频率颇高。可此前多年涉毒，村内为何无
人检举揭发，仍能“邻里相安”？答案也许就藏
在古树、石碑和祠堂里。

穿过一扇拱门，走入数十个蔡氏祠堂之一
的“孝友堂”。拱门上刻有“碧翠园”，下面贴着红
纸黑字，用毛笔书写的“桂馥兰芳”。文化气息遍
布全村，“澜澄楼”“文登居”“长兴居”……村里
自建的新楼旧屋，几乎每栋都有雅号，刻入牌
匾，高挂门楣。
“孝友堂”院内，'名老人围坐方桌打牌。

最年长者已九十高龄，眼不花耳不聋，只是打
牌速度极慢，沉思良久，才颤颤巍巍地抽出一
张。桌旁有三五村民围观，无人着急催促，插
嘴点评，看客和玩家皆轻声细语。四周还有十
多人，或闲坐台阶，望着院子发呆，或背倚院
墙，叼着烟嘴闲聊，气氛轻松而闲适。

纸牌名为“四色牌”，源于古老的中国象
棋。规则严格多变，玩家讲究举止文雅，牌局
鲜有争执，被视为比较高尚的娱乐活动，因此
又称“君子牌”。

蔡晓升说，这里相当于农村敬老院，许多
中老年人每天必到之处，不可或缺的休闲之
地和精神家园。

一块投影幕布立在院子里，对着祠堂厅
门。在那块破了几个洞的布上，露天电影不定
期上演，有激烈的抗日戏，有老旧的武侠片，
却没有观众。这是一些村民来祠堂祭祖时，专
门出钱放给老祖宗看的。

唯一看客，是 $'岁的蔡乃佛。老人讲一
口潮汕话，听不懂普通话。交流如鸡同鸭讲，

并不妨碍他对外乡人表示友好。一见到我们，
他就乐，皱纹聚拢在脸上。
自从 (年前重修孝友堂后，蔡乃佛就蜗

居在堂内一隅，尽心尽力当看门人，以祠堂
为家。)%岁的村民蔡文标纠正说：“这哪里
算家，他没有亲人，独自生活，一个人怎么
成‘家’？”

孝友堂建于清嘉庆十七年（!&!" 年），
"%!%年冬修缮一新。《重修孝友堂记》挂在堂
内，洋洋洒洒数百字，详细记录了重建始末，
其中有一句：“惟愿裔孙崇孝悌，莫将身世负
先祖”。

修建资金全由附近村民自掏腰包凑份
子，多则 '*+&万元，少则 "%%元，上百名捐款
者的大名全都刻碑留念。
对“家”，村里人有着特别浓烈的情感。不

管离家多远，每年从腊月十五开始，必然会陆
续归乡，拜祭祖先，合家团圆。

从娃娃抓起
一路打听新村委会地址，有村民说在小

学旁边。走进校园，果然没错。所谓校园，其实
只有 '栋旧楼，外加大片泥地。没有校门，也
没有操场。
如此简陋的硬件配置，在甲西镇却已算

数一数二，从校名就能看出———甲西镇中心
小学。中心校一般都是全镇最好的小学，在
规模上，这里也是镇上最大的，约有 $%% 名
学生。
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本报记者 曹刚 文
张龙 摄

! 博社村的禁毒标语
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