
祥和香肠
一 春

! ! ! !年货里面，最重要的一样就是
香肠、酱肉。我们家今年灌香肠，就
很有新名堂：放点枸杞呀、橘子皮
呀，七古八杂，花样百出。

我是守旧的，要做，就还是“老
味道”。我自己买肉来切，手都切酸
了，乐此不疲，然后用导管套住了
肠衣，慢慢往里灌。我坚持一条：佐
料要自己配。

去年我是照着报纸上一个配
方买花椒面、海椒面的，香肠做出
来很不错。来了客，饭桌上轻描淡
写地介绍一句：“这是自家做的香
肠。”这就有了一种待客的诚敬，家
常感觉也出来了。今年，那报纸早
弄丢了，不知如何配。刀匠说，你买
一包现成的香肠配料不就行了。那
不行！大路货哪有自己配的好？新
研的胡椒面、花椒面、海椒面均买
一两，盐半斤。这是一组很呆板的

数字，明年再记不住才是怪事。刀
匠早已把肉打碎，正要搅拌，被我
一声喝停：“不忙！白酒还没有呢。
得回去拿。”“你们家有多远？”灌香
肠的要一口心气，停在那里很难
受，听说要走几条街，便对忙着套

肠衣、打下手的伙计一挥手：“你们
先去吃饭。”我们跑了一趟，汗涔
涔，拿来半瓶白酒。亲手把白酒倒
进肉盆，很有一点把式感觉！拈一
点生肉尝尝咸淡，酌量加盐。旁边
的一位老太太看在眼里，称赞道：
“你们还真能干嘛！”转眼工夫，香
肠灌好，而且扎成了截儿。

!"斤香肠拎回来，看看各家

窗台，好多都还空着。今年我们算
灌香肠积极的。

又买了两块带皮的肉，回去做
酱肉。盐和花椒在铁锅里炒香了，
肉放进去，蘸得白茫茫的，搁到盆
里捂两天，拿出来，用甜酱抹得花
里胡哨的，挂出去晾着。这么三把
两抓，酱肉就做成了。这是本人多
少年来第一次自腌酱肉。

香肠、酱肉一挂，过年的日子
就开始倒计时了。我喜欢这种家家
窗台上琳琅满目的画面，比挂万国
旗好看。灌香肠是一种祥和家境、
太平意绪。摇晃的家庭是无心灌香
肠的，年年岁岁，百姓都能有这份
灌香肠的“闲心”，就很不错啦。
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拉#洋旗$做幌子
怡 然

! ! ! !“此刻打盹，
你将做梦；而此刻
学习，你将圆梦”；
“觉得为时已晚的
时候，恰恰是最早

的时候”；“即使现在，对手也不停
地翻动书页”……这些励志文字，
读来似乎真有点“味道”。检索一
下，它们均“出身”于哈佛大学，汉
英对照的《哈佛校训二十条》至今
仍高高地悬挂于百度文库，充斥
于互联网上。而哈佛方面一再否
认，重申“哈佛任何墙壁上都没有
所谓的校训”，按《华尔街日报》在
#"$% 年一篇报道的说法，“新一
代中国学生对所谓校训的灵感仅
仅来自于一个关于哈佛的骗局”。
不知这个骗局究竟是何人设

计，而专骗中国人这一点大概是
肯定的。岂止“哈佛校训”？这些年
诸如此类“心灵鸡汤”式的“箴言”
“语录”，被杜撰、发布、流传得还
少吗？平心而论，若不问其“出
身”，仅就其内容、意义而言，未必
都是胡诌，可要是说此乃国内某
无名氏的创作，这碗“心灵鸡汤”
不是“洋鸡”而是“土鸡”汤，还会
如此地被“奉若神明”，那样地“不

胫而走”、“风靡一时”么？
天真善良的国人易被忽悠，

或许是无须讳言的事实。一旦与
“洋”沾边，譬如洋人、洋文、洋校、
洋书、洋品牌，我们的一些同胞便
格外信赖、特别崇敬，未及鉴定真
伪、甄别良莠，就不由自主地膜拜
追捧起来。要是被其中的“正能
量”触发、激活，自尊自信自强，倒
也算是“有益
无害”；然而，
那些伪造、虚
假之作，尤其
是专骗中国人
的勾当，本身便败坏了社会道德
体系，有弊无益，毒化风气，焉有
“正能量”可言？

不过，崇洋的迷思，媚外的潜
意识，往往就在“集体无意识”的
过程中被“抬举”、被“经营”、被用
以牟利，而我们竟无一点警觉防
范之心，以致被诓被宰而浑然不
知，甚或心甘情愿、如获至宝。前
几年，听一对旅居东瀛的夫妇说
起，国内不时有人托他们在东京
购买一种日本制造的什么钛金属
项链，说是能抗病强身。于是他们
到东京大小药店、商场四处寻觅，

踏破铁鞋却杳无“钛”影，甚至无
人知晓，直到有一次在机场发现
某个专柜摆着此物，“专售”中国
客，方恍然大悟、啼笑皆非。我和
太太也经历了同样遭遇。不久前
出国之际，朋友托我们在彼岸购
买“!!油胶囊”和“!!素丸”&姑且
隐其名以避植入式广告之嫌），说
是均为眼下北美最时兴的保健

品，且洋货的
质量特别好。
本以为小事
一桩，按图索
骥便是。哪知

无论政府核准开业的药店还是洋
人的诸多商场里，全无其芳踪，
问都问不到。结果在华人超市里
的货架上才蓦地发现，这是海外
华人被广而告之的“归国回乡馈
赠礼品”。而只须上网稍稍浏览
便可发现，诸如此类的物事，多
了去了！
如今仿佛地球人都知道中国

人有钱，也知道中国人喜欢洋物，
所以拉“洋旗”做幌子，披“洋皮”
做买卖，紧盯着我们钱囊的人前
赴后继、络绎不绝。近日登上一艘
号称当今世界最大的邮轮，出游

加勒比海，母港在美国，母语当然
是英语，船上的广播、小报一律是
英文，可怜我们晕头转向，无所适
从。忽然一天舱房里摆放了一份
中文信件，心头一乐，拿起一
看，原来是船上的商品促销广
告。紧接着又来了一个电话，竟
是一口标准的普通话，告诉我们
免税商店明天有专门接待中国游
客的 '()'*专卖场！他们把游
客信息都悉数掌握了，知道哪几
个舱房是中国人，有的放矢、精确
“制导”啊！

不能说人家都存心忽悠中国
人，可是谁又能否认包括某些身
居海外的同胞在内的生意人，认
准“钱多，人傻，速来”并非笑话，
沉醉其间，乐此不疲？有鉴于此，
欲为林林总总的“洋货”兴奋冲动
之时，是否该更多一点理智，把荷
包捂得紧一点，不常做冤大头？
忽一日，在美国南方看到一

张免费的华文报纸，半个整版的
某保健品广告上赫然印着斗大的
汉字，亮出促销新口号：“我们能
为远方雾霾沦陷区的亲友做些什
么？……”“雾霾沦陷区”，真亏他
们想得出！呵呵！

读刘蓉!习惯说"

躲 斋

%&&名著浅读

! ! ! !《习惯说》是清代刘
蓉的一篇著名短文，其
本意在“君子之学贵慎
始”，但我却着意于它的
引喻。作者说他在养晦
堂里读书，室内有块洼
地，“每履之，足苦踬焉”，时间久了，也就
不觉得了。后来他父亲命童子将洼地填
平，他“复履其地”，反而“蹴然以惊”，感
到不适，也是时间久了“而后安之”。于是
他叹道：“噫，习之中人甚矣哉！”
习惯，确实是一种可怕的惰性。养

成它，需一定的时间；
革除它，则需更多的时
间。而习惯则有良莠之
分、好恶之别，如读书、
质疑，吸烟、酗酒，皆非
朝夕而成，故刘蓉以此

为喻，告诫学子，与其改之于后，不如慎
之于初。然而反顾世
间，我们有多少习惯，
包括生活上的习惯，是
科学的、健康的、良好
的呢？
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!母亲老了，真的老了，她的外貌特征
已经完全像年届九旬了———头发早就白
得难以找到一根微黑的发丝，生活的沧
桑在她脸上也早已留下了印痕，个子也
比年轻时矮多了———她今年八十六岁。
但母亲的精力还很旺盛，有时甚至

超过我们小辈，这不，为了去看望年届八
旬的妹妹，她会独自一人买好火车票，赶
往宁波，连火车上的列车员都很
惊讶———这位老太居然一个人外
出旅行，没有子女陪同，其实子女
们根本不知道，她故意不让子女
们知道，因为子女们不放心她这
把年纪再出远门。母亲对人的热
情在街坊邻居中可谓有口皆碑，
和她打过交道的同事和邻居，几
乎个个都称赞她为人热情坦诚。
只要是她熟悉的，谁家有啥事，哪
个生病了，她都会上门看望，如果
别人来看望她，那她必定礼尚往
来，这种热情甚至超过了对自己
的子女。特别让我们子女惊讶的，是母亲
非同常人的清晰思维和记忆力。老太，说
话办事，干脆利落，每次与子女通电话，
无论讲话的思路、语调、语速，都让人丝
毫感觉不出是八旬老妪。尤其让我们子
女钦佩的，是她能清晰地记住我们每个
人的生日，包括第三代外孙和孙子，有时
我们中的某个，自己都忘了生日是哪天，

她却会在这天或提前一
天，打电话祝贺，或赠送礼
品、礼金，表示心意，让我
们做子女的感慨不已。更
使我们惊讶的，是母亲对

我们这些小辈家的电话号码和每个人的
手机号码，都记得清清楚楚，随时可以脱
口而出。
父亲与母亲正好相反，他比母亲大

一岁，却外表看上去一点不显衰老，他的
外貌特征很容易“忽悠”人。一个典型事
例：前些年的某天，他坐公交车，上车后，
看到“老弱病残”专座空着，便走上前去

坐了下来，谁知，刚一落座，后面
的售票员就发话了（这车有专门
的售票员），说，师傅，这个座位是
专门照顾老年人的，等一下有老
人上来，你要让座的，父亲忍不住
回过头笑着说，我已经八十多了。
父亲一辈子最大的嗜好是读

书看报，早年家中还有些古书，那
是他年轻时从微薄的收入中硬省
下来买的，“文革”中这些书都处理
了。如今，年岁大了，书看得少了，
读报的习惯始终未变，一天不读
报，不了解国内外大事，他比啥都

难受。常会有这样的事，突然接到他的电
话，不是为了说某件事，而是要告诉我，他
读了报上某篇文章的感想，有时估计我没
读过这篇文章，会要我好好读一下。父亲
还有个嗜好，喜欢聊国内外大事，他在这
方面的记忆力，丝毫不逊于母亲的记手
机号码。人说年纪大的人，往往几十年前
的事情记得很清楚，眼前发生的事容易
忘却，但父亲不然，常常在与我聊国内外
大事时，许多时事信息了如指掌。
父母老了，但他们还能独立过日子，

生活上也还能自理，这是莫大的欣慰。父
母希望自己活着的时候健健康康……
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! ! ! !有许多人，你会忘记
他的名字，但他的绰号，你
一辈子忘不了。“小刀子”
就是这样一个人。

“小刀子”是大队赤
脚医生。在村里人
的眼里，他本事了
得。主要是他手里
的那把刀狠。村里
人有的手术，不要
说公社卫生院不敢
做，就连县医院都
说要转院的，他却
敢接手，就在大队
部那间简陋的卫生
室里，摆开了场子开刀。他
靠的，就是那把小刀子。
“小刀子”是小白脸，看

上去文绉绉的。这赤脚医
生，跟大队会计、民办教师
一样，是全大队的“上层建
筑”，岗位令人羡慕。“小刀
子”天天骑个脚踏车，后座
挎着两个药箱，在村庄田野
里巡医，众人投以尊敬的目
光。“小刀子”人却很和气，
路上逢人就招呼，遇到老
病人，还下车问：“人好吗？

刀口让我看看。”那口气那
眼光，让人觉得温暖。
“小刀子”当过兵，在

部队就是卫生员，是个见
过世面的人。参军前，他就

在县中读书，所以
跟我们知青没一点
隔阂。公社偶尔搞
球赛，他还跟我们
一道上场拼杀。有
一年初冬种蚕豆
（村里叫“创寒
豆”），我开小差望
野眼，被铁钎狠狠
砸了脚背，队长用

车驮了我，飞车赶到大队，
大声叫“小刀子”救命。这次
伤得有点重了，见了白骨，
钻心痛。我问“小刀子”，要
不要去中心医院照个光什
么的，他只顾捏我的脚板，
左右轻轻拗，问我感觉怎
样，边擦血迹边说：“用不着
去，骨头没问题。半个月

里，我让你照样走路。”
他还真有这本事。除

这一天用了酒精红药水
外，以后天天用的，就是他
自制的草药。他不知从野
外采来什么草，当着我的
面，在一个研钵里研成烂
糊，然后敷在我脚背上。这
烂糊敷上去凉飕飕的，过
会儿又热乎乎的，感觉很
舒服。他就用这草药给我

敷了十来天，伤处就收了
口，骨头也不痛了。
以后我们来往就多起

来。我亲眼看见他给一个
村民开刀，不用麻药，而用
“针刺麻醉”，就捻着几根
金针，把村民背上一个肉
瘤子开掉了。我问那村民
痛不痛，他竟笑着说：“像
蚊子叮！”
这一天，我终于看到

了那把小刀子：小指头那
么一片，又薄又亮，中间还
有孔，用来固定在刀架上。
这刀真快，快到什么程度？
他“嗤”一刀下去，病
人皮肉一分为二，皮
下一时竟不见血，要
隔开一会儿，才见血
涌出来。他说，这刀
是部队老军医送给他的，
一般人哪里有。
我很佩服“小刀子”，

就给公社广播站写了稿
子，把他狠狠表扬了一通。
公社卫生院后来要调他
去，大队部死不放。支书
说：“我们大队什么都落

后，难得有把‘小刀子’，就
要调他走。他一走，我们生
病找谁去！”
“小刀子”就留在大队

里，干得很安心。他一个草
药，一个针灸，还有那把小
刀子，很快远近出了名。连

别的大队甚至别的
公社的病人，都慕名
来求医。“小刀子”落
手狠，刀口划得深，
却从来没出事故。
忽一日传来消息，说

“小刀子”出了事，说他在
那间卫生室里，借口培训
女卫生员，侵犯了姑娘，公
安把他抓走了。后来又有
消息说，他进了监狱还做
医生，给犯人看病。就不知
那把小刀子，他还用不用。水乡物语 (油画) 金国明

迎马年
傅璧园

! ! ! !骅骝开道八方雄!万

里关山万里风! 六合九州

转眼过!万人翘首唤神龙#
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! ! ! !再也没有人还记着河湾啦！
在这座城市+人们有什么理由一定

要记着河湾呢？河在城市里弯弯曲曲地
流淌，每一道弧弯+留下一道湾+也留下
一条拉不直的路。湾里是凝滞沉缓、墨
黑墨黑的水流，路上是车头撵着车尾，
脚踵擦着脚踵的车流和人流。在河的弯
处，城市似乎也变得弯曲了，水流、车
流和人流似乎都蓄积着无数欲望，渴望
着宣泄，渴望着夺路而逃。引擎声、喇叭
声、自行车铃声、吆喝声、吵骂声，在河的
每一道弯处都要比别处响、比别处烈，因
为河一弯，路一弯，就容易堵，就容易蓄
积。浮躁、焦虑、激愤、怨恚、兴奋在这里

构成了城市的典型风景。这种城市心态和情态在城市
弯处袒露时是并不拐弯的，它赤裸裸、急吼吼，如飞
瀑直泻。
而我记忆中的河湾并不是这样的，它是古典而含

蓄的。那时在河的弯处有好多渡轮，渡轮两分钟一班，
将河之两岸的上下班的工人、挑担的农人不急不慌、悠
悠缓缓地送去迎来，很有点《边城》中渡口的况味……
但我并不坚信自己的记忆，因为理智告诉我，即使我记
忆中的那年代那城市，与《边城》中那个古朴封闭的山
村也是有着遥远的时间和空间的距离的。
或许那个年代的我是个古典的我。在批林批孔或

评法批儒之余，在属于我的时间里，我默诵过一些“野
渡无人舟自横”的诗句，我怀着莫可言
状的青春期的忧郁喜欢沿着河散步。
那时河湾总是轻易地就将我的步履
拦住，因为有河湾的地方往往有厂，有
烟囱。厂和烟囱们固守的地方是不欢
迎散步者如国画中皴染一样漫洇的脚步的。我就只能
眺望河，或者想象河，想象河是从哪儿发源，它发源的
地方又有什么景致……

而在城市的“最新最美”的各种建筑规划中，河将
被逐渐拉直，就是说河所有的弯处将会被裁去？那
么，这意味着在这座城市的辞典中，将再没有“河湾”
这个词了。
说不清楚什么原因，这让我隐隐有一种惋惜、一种

无奈。我不知这种情绪缘何而起，我从心底深处厌恶城
市弯处所形成的“堵”和蓄积，可我又为什么还要生出
惋惜和无奈呢？
我想，这或许和这条河事实上将面临更名的可能

联系在一起：现在它叫苏州河，而在它消失了河湾之后
应该更名为“苏州运河”了。前者是纯自然形态的，所
谓“水无定势，顺地势而流”，而后者的“运”字的介入，
则表明一种人为，一种与自然的抗衡……我的惋惜和
无奈，纯粹是一种审美意义上的惋惜和无奈，换言之留
着弯处、留着欲望和喧嚣的人生，或更为本质和真实；
而在我看来，面对有着弯处的河流，我们需要做的和可
能做的仅仅是：像河一样奔淌，像时间一样奔淌，并在
奔淌中牵挂水的颜色和水中自己倒影的颜色。


