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! ! ! !国家主席习近平新年贺词播出
后，首次曝光的习近平办公室，引发
全国人民的关注。除了书架上的几
张家庭合影之外，大家对办公桌上
的二红一白三部电话机也有着浓厚
的兴趣，人们猜测，红色电话就是高
层领导才能使用的神秘“红机”。
“红机”也被称为红色机器、红机

电话，属党政专网电话，在中国专指
副省军级以上的党政军领导专用的
保密电话，整个系统独立于电信系统
之外，由中共中央办公厅建设和管理
维护，通讯经过加密。一般情况下，中
共高层的红色电话都采取了最为先
进、严格的保密措施，通信联络的可
靠性和畅通性很高。

“红机”的由来
!"#" 年，毛泽东、周恩来等领

导还没进驻北京，就有一支特殊
的电话队提前进城，他们的首要
任务是装交换机、架线路、保持通
讯迅速畅通。这支部队就是专门
为中央通信服务的电话局，即专
用局。在 !"$" 年 % 月 &' 日中共
中央、中国人民解放军总部抵达
北平之前，香山专用局已经成立。
("$" 年 ) 月，周恩来的办公地点
迁到了中南海，为了方便他与香
山的通信联络，北平电信局在中
南海居仁堂安装了人工磁石交换
机。后来，中共中央的工作也开始
逐步转入到中南海，为了加强保
密工作，同时提高通信的效率，中
央办公厅作出决定，建设中南海
专用局，并于 * 月 (' 日竣工开
通。香山专用局的人员先后也跟
随中央进了中南海。

("'+年 *月，中南海专用局局
号定为 ,"，对外称“北京电话三九
专用局（简称三九局）”。单位规定，
“三九局”的话务员每月只许回家一
次，不许在家住宿，不许随便外出，
不许与亲友通信，不许向亲友透露
自己的工作地点和任务，不许听领

导同志的电话。红色电话是首长保
密电话，是在保密网内的，与其他颜
色的电话不能混接。
毛泽东使用的是“红色一号机”。

毛泽东很少亲自接电话，任何打进毛
泽东办公室的电话，总机都是先接到
机要秘书那里，机要秘书听后，如果
认为必须由毛泽东本人接听，那就走
进去通报一声。这时，毛泽东便拿起
办公桌上的电话听筒。有时，电话内
容紧急，而毛泽东正在睡觉，机要秘
书就走进毛泽东的卧室叫醒他。

严格的保密要求
使用红机网有严格的保密要求，

如所用电话机必须符合保密技术标
准、不得在专网上私自连接其他终端
设备、不准使用无绳电话机、避免在
同一房间同时使用专网电话和普网
电话等。对专用局的话务员要求非常
严格，尤其负责红机的话务员更是
“压力山大”，他们按工作中的差错分
小、大差、严重差错及事故。
与一般电话不同的是，红机的

号码只有四位，按照排列组合的计

算方法，最多能有一万个号码。这些
电话均经过了加密处理，遇重要情
况，机要部门都会通过红机进行联
系，但有些部门级别不够，没有红
机，遇有重要事情传达时，也不能随
意使用普通电话。

据外交部礼宾司的马保奉回
忆，("-" 年 ' 月戈尔巴乔夫访华
时，为确保安全，欢迎仪式从人民大
会堂东门外广场临时改到了机场。
这个突然改变打乱了原来的部署，
既要保密又要通知到所有的相关部
门，按接待办公室规定，有关戈尔巴
乔夫访问日程的电话，一律使用红
机。个别没有红机的单位，就派人上
门或把人请到宾馆来口头通知。卫
戍区的仪仗队和礼炮营就没有保密
电话机，马保奉就打普通电话把负
责安排此项任务的人员请到钓鱼台
来，再当面口头交代。
国家领导人在国内视察，也会临

时设置红机。在毛泽东身边工作过的
电台台长李锦华回忆，("'$ 年 (.

月，毛泽东、刘少奇、周恩来等去广州
视察，李锦华等 )人负责中央领导一

行的通信联络，他们到广州后，架设
电话线、电报线和 /线（即收信台与
发信台的机器连线），及时为毛泽东
等人安装保密电话机，并且开通了与
中央机要局的有线电传通信，做到随
呼随到，+$小时不间断。

+.(,年四川雅安发生地震后，
李克强总理乘坐专机赴当地视察，
媒体拍摄到他在飞机上指挥救援工
作的照片，专机桌子上摆的正是一
部红色电话。

哪些人能用“红机”
在中国，副省部级以上的高官

都配有红机，一些重要单位的机要
室与总值班室也会配有红机。为了
保证畅通，红机电话一响，相关人员
必须立刻接听。一位知情人士曾经
给正部级领导当过秘书，据他回忆，
平时最怕红机响，因为那很有可能
是批评犯错的，而中办的工作人员
用红机的频率比较高。
红机在关键时刻能发挥独特作

用。据叶圣陶的秘书史晓峰回忆，
(")*年，已被免去教育部副部长的
叶圣陶在洗澡时突然发病，紧急时
刻赶忙求助当时还没“靠边站”的教
育部副部长刘皑风，刘皑风立即拿
起红机向总理办公室报告，很快得
到“全力抢救”的指示，从而挽救了
叶圣陶一命。

据央视一位多次送审样片的资
深记者介绍，在《新闻联播》专用的审
看间内“茶几上有两部引入注目的电
话，其中一部是可以直通中南海的红
机”。+..(年 +月 +(日，因《新闻联
播》的一次报道错误，时任央视台长
赵化勇就接到了江泽民的电话。

库恩写的江泽民传记《他改变
了中国》对此有生动详细的描述。

当晚，赵化勇正坐在他位于十五楼
的办公室里，观看《新闻联播》。("

时 +.分，红色电话响了。一个声音
问：“你是赵化勇吗？”赵化勇回答
后，那个声音继续说：“总书记要和
你说话。”江泽民给赵化勇打电话，
指出了《新闻联播》的一个错误。原
来，江泽民下午在一间会议室会见
了两拨人，一拨是奥委会评估团，
一拨是江泽民的私人老朋友，也是
外国人。《新闻联播》直播时，用的
奥委会评估团的画外音，播出的镜
头却是江泽民与老朋友私人会面的
画面。江泽民并未过多责备，他对赵
化勇说：“调查完了给我回个电话，
我等着你。”赵化勇迅速行动，查清
事故原因并多次检查纠正确保不再
出错后，+.时 +'分，赵化勇回到办
公桌边，拿起红机给江泽民回电话。
“我是中央电视台的赵化勇，根据江
主席的指示，我向他汇报情况。”一
个女声回答：“稍等。”数秒之后，江
泽民接了电话，赵化勇详细报告了
前因后果和解决措施。江泽民最后
安慰了他：“我都没有给相关部门打
电话（指中央电视台的上级）。我想
在你我之间把这个问题解决掉就
行了。”
在重要领导人的家里，也会配

有红机电话。一般情况下，正部以上
官员家里配的红机，号码是专用的，
与办公室的不同。其他副部级官员
家里的红机则是办公室的分机，与
办公室用同一个号。

+.(,年，薄熙来案倍受关注，
据薄谷开来供述，+.((年 ((月 (,

日她在毒杀尼尔·伍德回到居所后，
用“红机”和时为重庆市副市长、公
安局局长的王立军通话，简略告知
了投毒过程。在尼尔·伍德火化当
晚，王立军也用红机打电话给薄谷
开来，说了 -个字———“化作青烟，
驾鹤西去”。
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“红机”秘史 ! 黄金生
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"竟是一片悲声

段光清心中所虑，是怕鄞县如此地大张
旗鼓、严刑峻法，恐会激生民怨。他在浙江数
地为官多年，对此地民风民情多有体察，却也
未曾参透。就说宁波鄞县，那里慈孝之风尤
盛，又重教化，自宋以来，鄞县就是国中举人、
进士最多的地方；再是佛寺香火之繁盛兴隆，
恐国中无出其右。如此说来，宁波地方的百姓
应是重文识礼，温良平和。可是一俟见
欺受辱，浙东地方的百姓却并不一味
地谦和忍让；只要认定主张，小者执拗
倔强，大者血脉贲张，历来史事中，好
义重节者，不乏其例。百年前鄞县举人
张苍水率众抗清，转战十九年，不折不
挠，杀身成仁；又有亡命抗清的“六狂
生”、“戊子五君子”、“管江三烈士”，事
败死节，多有自缢或携家室自焚者
……现在抚台大人指他说话，段光清
只好起身揖拜，再入座说道：“禀大人，
鄞县先进，卑职自当效法。眼下江山县
正以官军与团练协力，时时于县城与
各乡巡视，不敢稍有怠惰。”停了一下，
段光清又道：“卑职以洪逆造反，多有
应者之情势，恪以警醒者，是以地方绥
靖，唯在安定人心。”

其时冯翊那里，已着差役赴周韩村周宅
查抄有无反清物证。小妾田氏刚回娘家去过
转来，惊闻老爷已犯牢狱，大娘卢氏携小儿
女又被慌忙接去了娘家；正不知所措，就遇
到了凶神恶煞的官兵闯入宅中大肆搜抄，宅
中顿时破败狼藉……未经世事的田氏如何
承当得起，失魂落魄、心惊胆战的，只觉得天
崩地陷。晚上一人，可怜心神摧折的田氏，竟
寻一条素绢系梁，上吊死了。大年初一的一
句哭诉，竟然一语成谶。

现时十里八乡都在传说，周韩村几个村
老，用一顿老酒，挑唆得一个秀才上书衙门，
结果惹恼了县太爷，秀才被责打八十大板，
还被关进了牢房。这样的风声传言，让韩阿
公、长脚头阿炳等人听了，如坐针毡、无地自
容。可是，更将几个村老逼到火头上燎烤的，
是周家大宅的小娘子，因为这件事情，上吊
自尽了！韩阿公几人虽然已是乱无方寸，还
是商议了先将人入土为安。

等到燃着的芝麻桔秆在土穴来回“暖

圹”以后，棺木开始入土。就在此时，忽然就
有人高喊一声“冤枉啊”，随即哭泣起来，这动
静立时便传染给了众人，郁积的怨恨愤懑恰
如开闸的塘水，坟地里竟是一片悲声。长脚
头阿炳多日来压抑沉闷，头都抬不起来，此刻
被这众人的激愤撩拨得头脑一个激灵，厉声
吼道：“到他城里衙门去，讨问个究竟！粮税
不公，秀才上书，到底犯的什么王法！”

众人一愣，顿时静场，又多将眼
睛看着韩阿公。韩阿公闻声先也是
一震，继而豁然开朗，像是从极度的
郁闷里挣脱了出来。连日里，他心中
只被愧疚咬噬着……本来乡里农人，
一心一意只在小民衣食生计上，只是
这生计的底线被官府糟蹋作践了，他
们这才央求秀才帮忙陈言，却不想因
此就将秀才折进了大牢。清凉潇潇的
风头里，白发巍巍的韩阿公仿佛醒过
神来，遂铿锵喊道：“对呀！就到他城
里去，到衙门去讨问个明白！”肚皮里
是又在喊道：就是搏出性命，也要去
的！不说秀才与小娘子冤枉，就讲人
家家破人亡，自己没有个出头担当，

这做人不起的呀！坟地里立时众声响应，人群
骚动，“到城里去！”“到衙门去！”

风，起之于青萍之末。这几日里周祥千
身心觳觫，又浑浑噩噩，不分白天黑夜，恶梦
连连。长庚扶持着秀才解溲，见他仍旧魂不
附体的模样，悄悄问张潮清道：“莫非是秀才
的脑子给板子打坏了？”张潮青斥道：“你晓
得个什么，那是因为冤的！”

果然是冤屈二字，让周祥千坠入了无边
的黑暗，不能自拔。是人，宁可吃苦受难，唯
独不能蒙冤受辱。而这冤屈于人，确又有着
莫大的效力，它能一下子将人逼到摧神伤情
的绝路。

这时候，李芝英由狱吏引着蹑足跨进牢
房，虽说已花银子转入了“净舍”，却也与牛马
棚无异，还有一股子的腌臜气味……蓦然见着
周祥千，他竟是吓了一跳！周生干瘦苍老，已经
脱型。两人面面相觑，一时不知说什么好。
李芝英心神颤抖，问道：“如何？”
周祥千眼神直直，勉强一笑：“不如何。”

李芝英顿一顿，叹道：“哎！那日……你怎么
又去了呢？”

母亲邵华
毛新宇

! ! ! ! ! ! ! ! ! #$%将喜儿演得有血有肉

进入 ("$-年，全国的战略进攻节奏加
快，敌我力量对比发生了根本性的变化。外婆
一家于开春后沿太行山东麓一路向长治县行
进。在长治县，思齐姨妈进入设在山西长治潞
城的北方大学学习，校长是范文澜，我母亲和
少林继续跟着外婆向冀中方向奔走。

一天晚上，在河北武安境内，驮着母亲和
少林姨妈的骡子坠下了山沟。外婆听到这一消
息后两腿发软。孩子是外婆的命根子，没了她
们怎么对得起早已牺牲的孩子们的父亲呢！周
围的同志纷纷传话过来劝外婆不要着急，有人
打着手电筒寻找着下山的路。有的解开绑腿，
拧成一股绳，把一个战士放下悬崖。不久，山崖
下传来了振奋人心的消息：“找到了！找到了！”
“娃娃们还在驮子里睡觉，好着呢！”

外婆听到这话才缓过神来。接着，又下去
几个战士，人们吊的吊，扶的扶，好不容易才
将母亲和少林姨妈拉上山崖。原来，骡子连人
掉下十多米的山崖时，驮筐鬼使神差地与骡
子分离开来，骡子重重地摔在龇牙咧嘴的岩
石上，肚破肠流，一命呜呼，但装着两个孩子
的驮筐却幸运地挂在悬崖的树杈上。
大约十多天后，他们到达了位于河北武

安县的原八路军总部所在地———晋冀鲁豫中
央局驻扎的冶陶镇。
外婆在这里见到了刘少奇、刘伯承、邓小

平、滕代远、薄一波等同志。此后，她就到冶陶
镇参加当地的土改工作团，母亲仍然留在宣
传队。这里是革命老区，("$'年全县已经解
放，有很好的群众基础和群众文化娱乐活动，
母亲在这里又学会了许多河北民歌。母亲从
延安出来后，一路上当小宣传员，帮大人提糨
糊刷标语，斗地主喊口号，替伤病员洗衣服，
也增长了不少见识，还演过《兄妹开荒》《白毛
女》等剧。在冶陶镇上演《血泪仇》时，扮演十
几岁男孩角色的演员因病不能出场，不知谁
出了个主意让母亲临时替代。因为有这方面
的基础，被剃成光头的母亲上场后很快便进

入角色，一举一动还真像那么回事儿，博得
了大家的称赞。

演《白毛女》时，母亲扮演喜儿，将喜儿
演得有血有肉，演到动情处，台下的观众情
不自禁地跟着抹起眼泪。有一位老奶奶，连
着看了好几场，一次演出结束后来到后台，
从一个布包里掏出几个熟鸡蛋就往母亲口袋
里塞：“闺女，这是我特意给你煮的，你演得太
好了。我看到黄世仁最后被枪毙，太让我解恨
了！不瞒你说，我的一个闺女就是被黑心财
主给糟害了，闺女没脸见人，跳河寻了短
见———”说着，老人一把将母亲抱在怀里，悲
痛地哽咽起来，“我一看见你，就想到了我那
可怜的孩子呵———”
大约在 '月份，晋冀鲁豫中央局迁移到

河北省平山县。外婆一家骑着马走出山区，从
邯郸坐火车到达石家庄，再换乘汽车，连夜赶
往党中央所在地河北平山县。此行，她们从北
到南又从南到北，走走停停，绕了一个硕大的
“0”字形，在马背上颠簸了一年又三个月。

)月底，外婆带着母亲和少林姨妈去石
家庄，接管纱厂并进行工商资本改造。十八岁
的思齐姨妈从山西长治转到石家庄行知中学
（华北联中前身，后称华北育才中学），只有四
岁的少林姨妈上了幼儿园。十岁的母亲暂时
无学可上，被放在老乡家里由老乡照管。
两天后，敌人轰炸石家庄的防空警报拉

响了，外婆让姐妹仨赶快随着人群向野外疏
散。她来不及仔细交代，就急忙带着警卫员向
工厂跑去。他们来到工厂时，敌人的炸弹已经
击中了好几座厂房，棉纱机器正在烈火中燃
烧。外婆二话没说立即加入了救火队伍，费了
好大的力气才将火扑灭，直到清理完现场又
布置停当后才想起孩子们，于是又上气不接
下气地往家里跑。快跑到家门时，尖利的防空
警报声又在城市上空响起。
到家后，外婆推开门一看，三个孩子还在

家里若无其事地待着。外婆又急又气，但疏散
已经来不及了，只有让孩子们钻到床铺下躲
避了。事后外婆才知道，孩子们先是跟随人群
疏散到野外，但距隐蔽点不远处也挨了敌人
的炸弹，气浪挟着掀翻的泥土撒了孩子们一
身。敌机过后，母亲认为野外飞机能看清，炸
弹扔得准，还不如回家躲避，思齐姨妈也不劝
阻，就这样三个人又急匆匆地跑了回来。


