
读书钓鱼
那秋生

! ! ! !唐伯虎《钓鱼》诗云：
“烟水孤篷足寄居，日常能
办一餐鱼。问渠勾当平生
事，不弄纶竿便读书。”更
有意思的，是郭沫若先生
的 《茶溪》小诗：“闲钓
茶溪水，临风诵我书。钓
竿含了去，不识是何鱼。”
读书读得忘乎所以的人是
可爱的，也是幸福的。
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十日谈
年 味

商榻的年俗
许家福

! ! ! !淀山湖西岸的商榻人，过
去对传统春节十分重视，不仅
要过得隆重热烈，而且还有一
套严格的礼仪习俗。

从腊月初一到大年三十
前，商榻人主要忙于做五桩事：
一是置办年货。除了宰杀猪羊
鸡鸭鱼外，还要采办各类年货，
如笋干，黄花菜，粉丝，红枣，桂
圆，花生，赤豆，茶叶，炮仗、糖
果等，有的还用糯米自家制作
米酒，腌制咸肉，咸鱼，以备过
年待客之用。二是蒸壮糕团。
腊月廿三，廿四，家家户户主
妇，都会亲手制作圆子，当地
人称之为“圆团”。圆子蒸熟
后放入竹编大箩笾内，甜的豆
沙做馅，咸的雪菜肉丝做馅，并
用红印点色，甜的点一个印，咸
的点两个印。据说，过去到腊

月廿四，外出做工的人，都会
在这一天回到家，与家人团圆
准备过年；腊月廿七、廿八每
家每户开始蒸壮年糕，用粳、
糯两种米粉对半搅和，拌入红
糖水，考究的还要加入核桃
肉、豆沙、芝麻、红绿果脯丝。
出笼后，在年糕上盖上“囍”
或“福”字红印，插上柏枝，
留作新年正月走亲访友、招待
客人。三是大扫除。腊月廿
五、廿六两天，当地家家户
户、老老少少一起动手，清扫
屋子，擦洗碗柜，洗晒被褥，
理发洗澡，以干净、清爽的环
境迎接新年的到来。四是献灶
祭祖。大年廿九，每家主妇都
要擦亮香案烛台，拿出预先备
好的糕团蒸热，盛入盘内，供
献灶神，祈求来年风调雨顺，

五谷丰登；然后再烧荤素六个
菜，端上客堂八仙桌，摆好酒
盅、筷子，点上香烛，斟上黄
酒，叫喊先祖列宗享用。仪式
完毕，主人还要烧上锡箔，以
谢祖荫护佑之恩。五是贴年画

春联。大年三十上午，大人先
让孩子，洗净手脚，换上新衣
裳、鞋袜，再吩咐将年画春联
贴在客堂大门上，有的还在室
內门窗贴上喜鹊或福禧字样，
以示新年新气象。
年夜饭是商榻人最为看重

的。吃年夜饭前，男主人先到
屋外场地上燃放爆竹，俗称

“关门高升”。然后主人关上大
门喊一声“吃年夜饭啰！”这
是全家上下一齐动手，将烧好
的一个个菜肴端上桌，一家人
围在一起吃年夜饭，意即为
“闷声大发财”。吃罢年夜饭，
长辈给小辈发“压岁包”，意
为年终有余钱；大人还叮嘱小
孩：初一忌动刀剪针、扫帚，倒
垃圾，砸坏东西，不准说“死”、
“钱”，等话，否则认为不吉
利。大年初一凌晨，守岁的男
主人又会叫上孩子，打开大
门，到屋外燃放爆竹，俗称
“开门高升”，预祝新的一年，
吉祥如意，喜气盈门。早饭
前，每人要吃一碗甜点，内有
红枣，莲心，桂圆等，象征来
年生活甜甜蜜蜜，开开心心。
商榻人还有喝“春茶”的

习俗，从大年初一开始，一天喝
一家，从村东第一家开始，一直
喝到村子最后一家，才告收场。
轮到东道主的这一天，主妇一大
早，就要挨家挨户去相邀，又叫
“喊喝茶”。喝茶时，主人要用上
好的茶叶沏泡待客，还要为每人
备上一碟“茶点”，内有甘蔗，
核桃，桂圆，黑枣，花生，糖
块，柿饼等，茶客们相聚在一
起，互相问候，谈聊家常，吴侬
软语，气氛十分热闹融洽。
过去，正月十五元宵日，这

儿还有“烧田”（俗语曰：“烧烧
田角落，来年收谷六石六”）的
习俗，如今已很难见到了。

看着老家

来的年货，让
人仿佛回到了

故乡。

春
到
人
间
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丽

! ! ! !马上就是马年春节了，我还
在忙忙碌碌年底的工作和事务，
见微博和微信上正热转一张“马
上有钱”的图片，我脑中却只响
起一个旋律：“回家，马上回
家”，这时候家乡崇明如一座丰
盈的谷仓，早已积满过年的壮阔
和香氛……

“绿蚁新醅酒，红泥小火
炉”似乎是文人的雅致，但在春
节里，一家人围着炉火，色如牛
乳的老白酒已经烫热，鲜嫩肥美
的白山羊肉已炖得酥软飘香，芋
艿也已滚得烂熟，这时候往锅中
放上几把小葱，清白肥嫩，袅袅的香气如同小
天使一般往屋子里布放清香……在这样的美食
前面，人的心肠都会变得柔软而温润。
过年的美食中，我还喜欢一道让人胃口大

开的点心：“春卷”。（有的人家还会做“卷银
包”，用青菜和慈菇、豆腐等烧熟后作馅，再
用百叶包裹成）。母亲是个厨房好手，一些青
色素菜经过她调理，也会变得美味无比。母亲
自己用面粉擀出春卷皮，薄而小巧，摊在青瓷
盘里，宛若一朵朵的白云，一层层的雪片。从
自家竹林里挖来冬笋切成笋丝，再配上豆芽、
韭菜、豆腐干、葱花等，最好是不用肉丝，只
用蛋皮，做出素馅，然后一家人来包春卷，那
是全家欢畅快乐的时光。我们一边卷，母亲一
边在土灶前起油锅，微火燃起，春卷在滚烫的
油锅里“哧拉哧拉”地响，这真有点“炸春”

的味道。萧瑟的冬日寒气全被驱逐而去，盎然的年味
也就是在这种丝丝脆响中悄然莅临。
刚炸出来的春卷一端上桌，一朵朵白云已变成金

黄，一层层雪片已变成阳光，顿时，满室香气四溢。
急急地咬上一口，外面脆崩崩，里面热乎乎、香喷
喷，满口余香……令人想起四周走动的
那些满脸沧桑、外刚内柔的灵魂！
现在，母亲年事渐高，已多年不做

春卷，但迎春的心绪，颇有些家书抵万
金的味道。杜甫也曾经说过：“春日春
盘生细菜，忽忆两京梅发时”，那是怎样的灿烂。现
在，春节回家，偶尔我也会到菜场买上现成的春卷
皮，用虾仁、香菇、笋丝等做馅，炸上几盘，仿佛从
忙碌的日子里挖掘出了黄金！

写到这里，脑中马上浮起一句诗：“调羹汤饼佐
春色，春到人间一卷之”。春到人间，万物生辉。过
年了，海岛百姓家家酿酒、炒花生、炒蚕豆、磨粉蒸
糕，贴春联、燃香烛、敬尊祖，春节里，也常见岛上
的某条路边彩旗飘飘，一直延伸某户人家门前，不用
问，此户人家必有结婚之喜，这彩旗便成为宾客的指
路招牌，透着些乡下人的质朴和智慧。而小孩往往是
最起劲的，奔东跑西，在田野和村庄之间玩着放鞭
炮、“掼纸炮”的游戏，那时，古韵和诗意会随着爆
竹席卷这片大地……

!获罪于天"无所祷也#

白子超

! ! ! !八佾篇载：王孙贾问曰：“‘与其媚
于奥，宁媚于灶’，何谓也？”子曰：
“不然。获罪于天，无所祷也。”

王孙贾，卫国大夫。宪问篇记载，
孔子曾说他“治军旅”，是卫国重臣。
《左传·定公八年》 载，在卫、晋外交
中，王孙贾维护了卫国的尊严和利益。
奥，内室西南角曰奥，古时尊长居

之，亦祭神之方位。《左传·昭公十三年》
“国有奥主”，注疏
家曰：“奥是内之
义；奥主，国内之
主。”故奥主喻国
君。灶，灶神，火
之主，执掌饮食。古时，祭灶完毕，由
一人扮神移至内室之奥，再祭。“与其
媚于奥，宁媚于灶”是当时流行语，暗
指灶神有实权。王孙贾以此语问孔子，
明知故问，别有用心。孔子入卫，卫灵
公厚待之，君夫人南子亦会见，于是王
孙贾估计孔子可能仕于卫国，因而拉拢
孔子，意思是说你巴结国君、君夫人，
还不如亲近我等大夫。

用现代汉语复述此章：王孙贾问：
“‘与其讨好奥神，不如讨好灶神’，这句
话是什么意思啊？”孔子回答：“不对。
得罪了老天爷，向谁祈祷都是没用的。”

孔子的意思很清楚，
做人、办事要顺应天德、
天意，循规蹈矩，而无需
祈求神灵；
否则，任何

祷告都毫无用处，只能自
食其果。显然，孔子看透
了王孙贾的用心，拒绝了
他的拉拢。
天，人类初始即已产

生的概念，是至上神，主
宰天下的一切。不过，春
秋后期，对神的怀疑思潮
渐兴，天的含义有所变
化。一方面，孔子说“天
生德于予”（述而篇），
“知我者其天乎”（宪问
篇），似乎承认天的主宰

力、神秘性；另一方面，又说“天何言
哉？四时行焉，百物生焉。天何言哉”
（阳货篇），明确天的自然属性。这种自
然属性蕴含着事物之本原、客观之规律
的意义。不能不说，天的概念在孔子心
目中具有两重性。但又必须指出，孔子
思想的发展趋势是，天的神秘性不断减
弱，自然性日益增强。
所谓“获罪于天”，就是违背天德、

天意，违背客观规
律，而肆意妄为。
天的要求是通过圣
人传达给人间的，
“唯天为大，唯尧

则之”（泰伯篇），故世人要以圣人的教
导为准则，以圣人的行为作榜样。具体
说，上至君臣，下及庶民，都要按照
尧、舜、禹、文王、周公、孔子的指示
做人、行事。否则，没有正义与道德，
没有责任与义务，就是得罪上天。
做人既善且美，自然不必向诸神祷

告，“知命则不待祷”（钱穆 《论语新
解》）。而绝大多数人都会或多或少、或
重或轻得罪上天，而祷告又无用。那
么，以天为至上神的各种神灵已无存在
之必要。
按孔子说法，人要做君子，即有道

德、有理想、有担当的有为之人，而
“为仁由己”（颜渊篇），一切主要靠自
己。故曰：人生在世，无所祷也！

! ! ! !伏枥奋蹄! 大任在肩千里志"

飞花点翠! 小康放眼百年期#

岁末扫庭除! 除腐除奸除陋习"

新年迎德治! 治官治政治民风# ———丁锡满

凝聚民心! 龙人共立富强志"

复兴国运! 骏业齐登跨越程#

又逢甲午年! 勿忘威海刘公岛"

重换桃符日! 切记国门郁垒图# ———姜玉峰

万马迎春! 春到神州添喜气"

千灯纳福! 福临大地映祥光# ———徐玉基

甲午春联

爷爷!猫"我们的老院儿和#年$

沈 芸

! ! ! !农历腊月二十四的祭
灶节，也称小年。这一
天，大人们总是会说，要
给灶王爷多上些年糕和
糖，哄他高兴，把嘴巴糊
住，上天言好事，来年保
平安……离春节还有一周
的时间了。
北京，西城，大六部口

街。!""# 年代的一个小
年，一夜的大雪纷飞，长安
街上银装素裹，行人们裹
得严严实实，小心翼翼地
走在咯吱咯吱的雪地上。

沿线，胡同里的 !$

号是一个独门院，大红门
紧紧地关着。院子里好安
静，一只胖胖的大黑猫窜

出了屋子，在雪地狂奔、打
滚，又跳上了树，摇晃得一
大片、一大片的雪从树枝
上落下来，厚厚的雪地上
留下了一串串猫爪印，活
脱一幅“黑猫踏雪图”。
快临近中午了，正房

的暖气烧得正好，客厅里
热哄哄，长桌上几盆含苞
待放的水仙开始散发香气
了，一阵一阵飘过来，水
仙是很人来疯的花，气氛
越是热烈，就开得越旺，

香味也越浓。隔壁房间是
爷爷的卧室兼书房兼小会
客间，他正在窗边的藤椅
上拿着放大镜看报，他穿
着一件中式对襟深蓝色丝
棉袄，那是从杭州老家定
做过来的，他冬天一直喜
欢这么穿，舒服、熨帖。
爷爷每天的生活都这

么的规律。当天的报纸一
看完，他开始做下一个功
课，拿出一支红笔和那张
写有“亭前垂柳珍重待春
风”的纸，描红。冬至开
始，一天一笔，等
全描红就开春啦！
他习惯有时描完再
掐指算一下：四
九、五九、六九，
瑞雪兆丰年……顺手摸了
摸床上睡着的那只圆头圆
脑的黄猫，像是在跟它说
话。他养的猫不分高低贵
贱，黄色短毛中国土猫是
首选，波斯猫往往并不占
优势。
这时，大黑猫从雪地

里冲进了屋子，它抖了抖
一身乌黑蓬松的毛儿，四
只湿爪子走过地板像是盖
了好多个印章，雪花在它
的身上瞬间变成了水气。
这只黑猫在家里的资历很
老，这儿是它的领地。它

一口气跑到了爷爷的脚
边，坐下，举起爪子扒扒
他的裤脚，抬起头盼望着
……爷爷拍了拍黑猫的
头：“哎呀，都搞湿了！
要过年了，把你的衬衫、
袜子都好洗洗清爽嘞。”
黑猫理也不理，执拗地看
着他，“还没到吃饭的时
间，你就想吃猫饼干
啦？！”黑猫还是一动不
动，而黄猫醒了，睁开双
眼，打了个哈欠，却没有
起床的意思。黑猫又伸出
爪子去搭爷爷的膝盖，
“上辈子欠你啊！”他拉开
了抽屉，拿出一个装满猫
粮的瓶子，撒了一把给黑
猫。起身，黄猫要有动作

了，爷爷又就势喂
了它一小把。
今天，爷爷还

有一件事要做，给
几个孙辈写红包。

给我写的是：“芸芸新年
进步！”……

院子里传来一片嘈
杂，姑姑正在招呼保姆和
工人们来帮忙，原来大雪
要把两丛竹子给压弯了。
大家都穿上大衣出了屋，
一起用竹竿拍打竹叶上的
积雪，然后，再用绳子将被
压弯的竹子拉直，捆好。可
惜呀！全是脚印，一地的
白雪保不住了。不过，扫
雪是件快乐的事儿，一会
儿工夫，两条十字交叉的
通道就被清理出来了。
年夜饭，是这一周最

重要的工作，我们家的大
年三十是一定要在家里吃
饭的。于是，采买、备
料、配菜忙得前后院两个
厨房都开足了马力。我妈
妈早早把腌好的风鸡挂在

了房檐下，八宝饭的豆沙
也要用猪油炒出来的，做
熏鱼至少需要半天的时
间，吉祥菜糟黄豆芽要提
前做，一品锅里的蛋饺要
花工夫的，做好了冻在外
面备用……年夜饭的桌上
总是要有一条整鱼的，最
好是大黄鱼，而且不能吃
完，年年有余。
到集市去看看，还缺

什么？带回了几支狗头梅，
家里的梅瓶还空着呢，插
上正好。买了一对门神，
贴在大红门上添喜气，精
气神十足，两扇门一边一
个，别人家都是贴福字，显
出了我家门神的别致。我
们在门外边贴边听见，路
过的人指指点点的议论：
“呦，这是夏衍家呀！”

其实，过年就是这
样，有意思的是在年前的
各种忙，等到年夜饭一吃
完，!% 点钟一过，接下
去不过是没什么两样的慵
懒假期。当然，会有络绎
不绝的客人上门拜年。我
们家唯一的娱乐是年三十
晚上，大家聚在一起搓几
圈小麻将，爷爷也会积极
的参加，他的麻将打得很
好，但只搓这一个晚上。
春节的麻将活动，最多在
大年初一还可以持续一
天，如果年初二再玩儿，
爷爷可就要说话了……大
年初一的上午，我们小孩
子在睡醒懒觉后，一个一
个地跑到爷爷那儿去拜

年，说：“爷爷，过年
好！新年快乐！”接着，
每个人领到一个红包。
他的红包，我一直领

到 !""& 年。那一年，他
住在北京医院，没有回家
跟我们一起过年，但在病
床上他还是给我们，包括
秘书和司机的孩子准备了
红包。春节一过，他就离
开了我们，那是我过的最
悲伤的一个春节。

我对春节年味的记
忆，始终与我爷爷和他的
四合院联系在一起。

! ! ! !百廿年转地回天! 旧耻悉湔除! 迎马岁奔腾
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