
! ! ! !知道雷峰塔，是因为听
过“白蛇传”。小时候听过蒋
月泉的“哭容”。许仙在塔外，
白蛇在塔里。吴侬软语，说不
尽人天悔意。稍后听过赵燕
侠的“合钵”。许仙在尘埃，
白蛇在钵里，去处便是雷峰

塔。皮黄流水，流不完离别血泪。
人与人的爱不见好，人与妖的

爱不待见。最后扯进了雷峰塔，它
当时浑朴得像老衲。白娘子永镇雷
峰塔，法海一定很放心。可怜法海
不懂爱。爱，上得天、下得地了，人
和妖的底线，还有吗？

还有许仙，比法海更诚恳。也
就这诚恳，让爱不再有生路。“顷时
相见觉无双，天地何如蜜意长。盗草
昆仑已难到，逢君莫与饮雄黄。”真
想不明白，干嘛非要她饮雄黄？这首
诗，我是写迟了，没让许仙先读到。
靠野史稗闻养大，知道雷峰塔

那天起，我就欢迎它倒地。所幸这
一点上，我和鲁迅先生差不多。
!"#$年，雷峰塔倒地，他一连写了

两篇好文字，心花怒放。懂得爱、为
爱所累的白蛇，终于出来了。
和鲁迅先生不一样的，有俞平

伯先生。他是学者。学者活在“白蛇
传”之外。雷峰塔倒的那年，他 #$

岁。倒的那天，他在隔湖的俞楼上，
和僧人下着棋。塔先坍了塔顶，迅
即全塔轰然倒地。那一瞬，他四妹
佩珣看到了。到他起身看时去，一
切已成往事。他心痛。

对大学者来说，一座塔的倒
地，远比人的死亡精彩。雷峰塔是
吴越王钱俶造的，一千年了。俞平
伯呢？我宁愿相信，他曾见过塔的
出世，也曾见过七百年前这塔毁于
火，从此只剩塔心，面对夕照。之后
他经历了几世，又来到雷峰塔的跟
前，下一局可能烂掉斧柄的棋。他
等到了雷峰塔的灭寂，可就这一
瞬，他被排除在了沧桑之外。

六十年后，他 %$岁，和陈从周
重游雷峰，依然写着他的心痛：“雷
峰圮塔甲子一周，同游零落，偶引
曲子，不云诗也。隔湖丹翠望迢迢，
六十年前梦影娇。临去秋波刚一
转，西关残塔已全消。”这一纸罗聘
花卉笺上的墨迹，正在我眼前。“零
落”两字边上钤着“陈从周”三字白
文印。全诗的终了，钤着“平伯乙
卯岁病后所作”朱文印。
浑身静定的学者，天天相似。

六十年了，他还心痛在当年的心痛
里。人原本渺小，看来学者也是。六
十年不变的心痛，自然是一种伟大
的感觉，可对雷峰塔来说，早已是
寂寞身后事。看透了雷峰塔藏的所
有经卷，写出了有关雷峰塔的两文
双歌，几辈子人会高山仰止，可叹
都抵不住雷峰塔的轰然倒地。
诗文更多时候不用笔写，诗文

说到底是鬼斧天工，情爱歌哭。雷
峰塔的倒地，是一首伟大的诗。墨
写的雷峰圮塔诗，是一首伟大的有
关诗的诗。今晚真好，读着九十年
来两首诗。风流人物之一

! ! ! !又到马年了。有关生肖
马的吉祥励志的词语可谓丰
富多彩，如一马当先，万马奔
腾，马不停蹄，马到成功，龙马
精神，汗马功劳等等，催人奋
发上进，激励勇往直前。当
然，青梅竹马、马上有福的浪
漫成语也是惹人喜爱。而有
着小百科全书之称的方寸火
花，内涵丰富包罗万象，历年
来各家火柴厂设计展现马的
图案更是五彩缤纷。

重庆火柴厂的马年火花
采用彩色装饰画形式，一匹憨
厚的小马驹低头驻足，蓄势待
发。头颈上鬃毛夸张地编成排
状，马尾梳理的整整齐齐，青
春活力四射。马的全身上绘有
四瓣、五瓣、六瓣的花朵，色彩
斑斓，年味浓郁，显得十分吉
祥喜庆（图上）。
湖南株洲火柴厂表现形

式以汉代砖刻艺术来展现，
圆形瓦当中，体态矫健的马
儿四腿上下跳跃，犹如腾云
驾雾，下方印有“生肖火柴”
四字。整个画面上圆下方，布
局严谨，线条粗犷又不失细

腻，图案设计古色古香，极富美感。
福州火柴厂采用拿来主义，于上

世纪 %&年代将著名画家徐悲鸿的奔
马搬上火柴盒，设计成 %枚一套的奔
马火花。这套火花再现徐悲鸿的泼墨
写意的手法，每幅骏马或奔腾跳跃，或
回首长嘶，或腾空而起，都是堪称经典
的传世之作。
浙江遂昌火柴厂的马年火花选择

我国传统民间剪纸艺术，一匹活泼可
爱的幼马四蹄稳立，马头马尾马鞍马
铃剪得栩栩如生，白底红纸，方寸之间
洋溢着剪纸艺术的纯朴民风和乡土民
俗（图中）。
设计印刷最为精美的当数西安火

柴厂的昭陵六骏火花。昭陵六骏是唐
太宗李世民陵墓前六块骏马浮雕石
刻，有扬蹄飞奔、脚踏匈奴等。这六匹
骏马曾浴血蹈火伴随唐太宗一生，战
功显赫，分别命名为飒露紫、什伐赤、
白蹄乌、青骓、特勒骠、拳毛騧。建造昭
陵时，李世民很怀念这六匹坐骑，下令
将其刻石与自己生生世世永相伴。西
安火柴厂将昭陵六骏图案搬上火花，'
枚一套，共有红、蓝、绿、紫、橙、湖绿等
'色，全套 ('枚，每枚火花中骏马全
部套金印刷，神采奕奕，精美绝伦，颇
有大唐强盛之气度。（图下）。

! ! ! ! #&)(年初夏，老同事颜昌铭
先生从加拿大回上海探亲，他告诉
我他父亲颜鹤鸣在上世纪 *+年代
初创办的上海实验电影工场拍摄
的《越剧精萃》与《石榴红》两部彩
色越剧电影剪辑后剩余的部分片
段，至今还保存在一位爱好收藏家
庭小电影器材的臧增嘉先生处。我
当即提出想看一看这些片子，于是
第二天昌铭先生就陪我去拜访了
臧增嘉先生。
我们登门说明来意后，臧先生

马上热情地找出了片子对我们讲：
“在上世纪 *&年代末，颜老通过其
子昌铭先生将这些片段送给我时，
颜色仍十分鲜艳。现在经过半个多
世纪，全片彩色已褪成品红色，十
分可惜！”
接着臧先生继续介绍说，当时

越剧界的著名十姊妹，她们大多参
加了《越剧精萃》与《石榴红》的拍
摄。《石榴红》为独立的一部戏；而
《越剧精萃》则由几出折子戏组成。
其中有袁雪芬与徐玉兰等《双看
相》，徐玉兰与王文娟的《贩马记》，
竺水招与戚雅仙等的《卖婆记》，以
及傅全香与范瑞娟的《楼台会》。臧
先生随之遗憾地告诉我们，当年颜
老赠送的片段中，还有一小段《双看
相》的镜头，在“文革”中不知去向。
好在其他三出以及《石榴红》都留有
片段，使我们还能欣赏到这几位老
艺术家年青时期的表演风采。于是
臧先生架起了放映机，一边放映，
一边给我们讲解片中的有关内容。

电影一开始是《贩马记》的镜
头。臧先生解释道，移植于北方吹
腔《贩马记》的京、昆剧写状一折，
是经常演出的热门戏，而越剧则极

少演出。该折剧情为
县令夫人恳求丈夫
写状为受冤待斩的
父亲伸冤。县令夫妇
是对少年夫妻，写状
时县令为缓和气氛，
边写边与夫人打趣
开玩笑。县令赵宠一
角若演得过火就会
显得轻浮，与身份不
符，所以很难掌握。
从现存的片段中可
看出，徐玉兰的表演
既诙谐而又不失稳重。当时一个不
满 (&岁的年轻演员掌握得如此精
准，显见她表演的功力之深。臧先
生接着回忆道：“上世纪 "&年代，
香港剧评家周昌伟先生来上海，在
朋友处知道我藏有《越剧精萃》等
片的片段，便请我到华侨饭店他客
房内放映这些片子。这天周先生
还特意约了徐玉兰老师同来观看。
我注意到徐老师在观看自己表演
的《贩马记》时，随着电影中的形
象，口唇微动，估计在作不出声的
配音吧！放映结束后周昌伟先生
问我这些电影怎么没有声音的？
我告诉他当时因受条件的限制，影
像与发声是通过两台机器完成的。
现在只有映像的影片，却没有发声
的录音带，所以无法发声。周先生
听了十分感慨，他说想不到在 *&

年代初所拍摄的这些电影，竟还用
这种原始的配音法，令人难以想
象！剧评家的慨叹，也说明我国彩

色电影起步之艰难。
接着银幕上出现了清装剧《卖

婆记》的镜头。名旦竺水招转型改唱
小生不久，她就接演了该剧的一个
贫苦后生。虽是一个正在做亲的新
郎，也仅青衣短褂，但扮相却仍十分
楚楚动人。难怪越迷们都赞她为十
姊妹中长得最俊俏者。戚雅仙演的
媳妇将嗜酒似命的婆婆灌醉后，托
媒婆将她卖给后生为妻。后来该后
生与婆婆都知道上了当，两个苦命
人便结为母子。由于该剧留下来的
片段较为完整，尚能看出其剧情概
况。可惜演媒婆与婆婆的演员，臧先
生却记不起她们的姓名了。

当电影放映到《楼台会》的片
段时，看到许多有趣的镜头。如袁
雪芬与范瑞娟分饰的祝英台与梁
山伯在开拍正戏前相互交谈着，
“梁山伯”突然撩起水袖看了一下
手表；袁、范二位就位后，一位穿着
汗背心者窜入画面为她们测光；还

有演祝英台的傅全香与演梁山伯
的范瑞娟在等候开拍前，突然出现
了摄影师黄绍芬的背影，看得昌铭
先生大笑不已！我却产生一个疑问，
便问臧先生怎么《楼台会》一折戏却
由两人来演祝英台？臧先生解释道：
“这部片子原定由袁雪芬演祝英台，
而傅全香与尹桂芳合作另一折子
戏，后来尹桂芳有事不能参加演出。
袁雪芬知道后便主动将祝英台一角
让给了傅全香。所以已经拍好的袁、
范合演的《楼台会》中祝英台捧出一
包银子赠送给梁山伯，被梁山伯将
银子狠狠地甩到地下的镜头（见
图），就无缘与观众见面”。我想在
,"*$年所拍摄的《梁山伯与祝英
台》，因考虑到赠银有损祝英台的形
象，已被改革掉了。但从资料的角度
来看，这组赠银的镜头，却证明了优
秀的传统剧目，还是在不断改进与
完善着，其意义同样不小。
《石榴红》一片留下来的片段

不多，而且都是徐天红与戚雅仙二
人的大段唱功。看无声电影的唱功
戏，令人尤其别扭。好在我能有缘一
见徐、戚两位艺术家年轻时的风采，
已是十分满足了。臧先生说改革开
放后，他曾应戚雅仙老师之邀，带了
片子与放映机上她家放映。当她看
到自己年轻时的动态形象，显得特
别高兴，并一再表示感谢。当时戚老
师的爱人傅骏先生亦在座。他说：
“有关方面曾几次找寻《石榴红》等
片，但一直没有结果。所以现在留
存的那些片段，是很有价值的”。的
确这近 ''&尺的残片，不仅保留了
这么多老一辈越剧艺术家们年轻
时代的表演精萃，还折射出越剧大
师袁雪芬的高尚戏德，实为可贵。
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1924·雷峰塔 ! 陈鹏举

最后的“文艺月报”
! 郑自华

! ! ! !“上海文学”创刊 '&年了，笔
者不由得想起了珍藏 $册的“上海
文学”前身“文艺月报”。

笔者这里说的 $册“文艺月
报”，其实是自己装订的合订本。第
一册有 ,"*-年 '月、%月、"月、,,
月号；第二册有 ,"*%年 #月、$月、
*月、'月号；第三册有 ,"*%年 "

月、,&月、,,月、,#月号；第四册最
厚，有 ,"*"年 #月、$月、*月、'月、
-月、"月号。$册共计 ,%本。,"*-

年的 '、%、"月号的“文艺月
报”刊名为手写体。,"*-年
,,月号到 ,"*"年 "月号的
刊名全部改为印刷体。有意
思的是，即使从 ,,月号起封

面改为印刷体，但封底的“文艺月
报”仍然是 ,"*-年 ,,月号以前的
书写体。“文艺月报”刊名的封面封
底的不统一，这是一个奇特的现象。

“文艺月报”售价每册 &.(&

元，,"*-年 ,,月号后由于刊本变
大，页数增加，售价改为 &.$& 元。
,"*"年 "月号是最后一期“文艺
月报”，因为自 ,&月改名为“上海
文学”。还要特别说明的是，,"*"
年几期杂志纸张质量很差。

这 ,'本“文艺月报”记录了 *&

年代整风反右的一段历史。,"*-年
'月号在“如何解决文艺工作中的
内部矛盾问题”标题下有一组文章，
根据“百花齐放，百家争鸣”的精神，
很多知识分子帮助党整风反右，郭
绍虞写了《“放”和“鸣”》，此外，谷斯
范、魏金枝、费礼文、赵自均有文章。
到了 %月号的“文艺月报”，形势发
生 ,%&度大转弯，在“揭露右派分子
的阴谋活动/批判右派文艺思想”通
栏标题下，发表了十几篇文章，其中
有指名批判许杰、徐中玉、施蛰存的
文章，"月号的杂志更加升温，通栏
为“进一步深入展开反右派斗争”，
张春桥的《灵魂工程师的灵魂》打了

头阵，矛头直指丁玲、陈企霞。!"*%

年 "月号刊登了柯庆施的《“上海民
歌选”序》，自此，风向大转，这期，来
自第一线产业工人的文章明显增
加，篇幅占 '+0以上。目录页上，凡
作者是产业工人的，姓名前面都冠
以企业名称。!"*"年 $月号产业工
人文章的篇幅明显下降，尤其是作
者前面的产业企业的名称没有了。
我阅读“文艺月报”是十几岁的

时候，印象最深的是 !"*"年 *月
号，这期是“上海解放十周年纪念特
大号”，我看得最认真，其中吕兴臣
的“南京路上好八连”，以及杜宣的
四幕八场话剧“上海战歌”，很是让
我过瘾。有几期杂志对《红日》《青春
之歌》进行了评论分析，受此影响，
我看了这两部长篇小说。那时年轻
幼稚，很多东西看不明白，但文学
的种子在我心里悄悄萌芽了。

残片显精萃 ! 曾广昌
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