
西南的琐事尘语

! ! ! !我很难记住自己的梦。我的梦
少有恶梦，也少有美梦，情绪平和
的梦占大多数，这是我很难记住自
己的梦的一个原因；另外一个原因
是梦里事件之间没有什么逻辑，在
梦里，缺乏逻辑的事件并不会让自
己惊奇，醒过来后梦里的一切又跟
现实的习惯思维和习惯逻辑连接
不上，所以，很难被记住。但我
有一个挺清晰的印象，在梦里，
我总是穿着一种类似袍子一样的
衣服，下摆经常拖在地上；我很
不喜欢这样的穿着，那些袍子总
让我很在意地面是否洁净，所以，
我的梦在总体的平和安宁之中，还
带有一点焦虑。

当我看到德尔沃的画时，我的
第一感觉就是，哇，这有点像我的
梦———千篇一律的面目，凝滞的表
情，人在各种本来不太可能并置在
一起的场景里像静物一样地伫立

着；那些场景那些物件，比如雪山、
火炉、车站、蛋糕、大厦、扇子、废
墟、蝴蝶结、镜子、广场、油灯……
场景和物件之间没有比例之分，没
有正常的景深，没有情节，没有时
间感，像琥珀一样，静静地在梦的
深处被凝固了。还有一个关键元素
就是，德尔沃画里的人物要么是不
带有官能性的裸体，要么就穿着一
件件扫过地面的长袍，似乎没有其
他的选择。

每个人在被一幅画打动的那
一瞬间，应该就是这幅画跟自己
的情感自己的体验中的某一个微
妙的时刻有一种微妙的重叠。德
尔沃与我之间的重叠就在于那
种似曾相识但又十分新鲜的梦境
感觉。

比利时人保罗·德尔沃是
!" 世纪最杰出的超现实主义画家
之一。这位公认的超现实主义的

大师，其实并没有成为诗人布鲁
东为首的超现实主义团体的正式
成员，他游离于外，却精准地捏
住了超现实主义的核心神经，成
为一个正宗的优雅的超现实主义
者。至 #$$%年以 $&岁高龄去世。

很多人喜欢德尔沃，但在其画
作面前多少都有点失语的感觉。他
的画面，跟现实无关，跟我们所熟
悉的生活和情感无关，它们都是抽
离出来的，是戏剧化的场面，还是
那种古希腊戏剧的场面。它们有完
美的人体，但跟蜡像似的；它们也
有优美的面孔，却跟图腾一样……
人们在这样的画面前，的确失语；
失语是因为某种震惊，就像看到
了梦境，自己的，还有别人的。失
语是因为它是一切，但又什么都不
是……我除了失语之外，还有激
动———那些个梦，我好像'似乎'可
能'曾经在那里面停留过？！

! 洁 尘德尔沃的梦境

镖局的圣诞雪橇
! 阿 眉
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! ! ! !今年冬末的案头清供是南天
竹、腊梅和佛手。

有人认为南天竹红珊瑚色的
小圆果实不够清雅，或许更适于篱
边墙角，我却觉得萧瑟的季节尤其
需要这一点亮色。灰色调的细口瓶
中插上一枝南天竹，看着分外提
神。无需水养，南天竹的果实一日
日被风干，艳丽的红转暗，逐渐呈
现出一种收敛陈旧的美。南天竹摆
上几个月后才会干枯坠落，植物结
束自己的方式最干净。

素心腊梅的香，隔夜从另一
个房间走过来闻得最真切，随后
慢慢变淡。打开窗放点冷空气进
来，香味又浮动起来。有人在微
博上晒出插在宝蓝色花瓶里的小
枝腊梅，以棕褐色的木头桌子衬
底，颜色搭配得很悦目。有人在
讨论究竟是“腊梅”还是“蜡梅”，
“蜡”字描述花的质地，“腊”字
表示花开的时节，在我看来他们
都是懂得品味季节的有心人。朋友
说成都花市里的腊梅十分令人震
撼，几乎是把树干砍下来卖，不过

案头清供一小枝足矣。
网购了一箱佛手。水晶盘子

里的柠檬清香扑鼻，这是小说里
读到过的情节。其实超市里买的
柠檬必须切开才能闻见芸香科植
物特有的香气，新鲜佛手清新的
气味却一开箱就扑面而来。从前
只知道金华产火腿，没想到金华
也出好佛手。记得《红楼梦》里性格
干脆爽朗的探春也喜欢佛手，秋
爽斋里的佛手和米芾的《烟雨图》、
颜鲁公的墨迹放在了一起。佛手
可以用来泡茶、煮粥、腌果脯，
但既然是“清供”，总觉得食用稍显
唐突。
一花一果的清玩，有人能看到

“光风霁月，廓然无碍”。我的心境
没那么高远，只是闻着冬天里花果
的清气，想到在这个过于务实的时
代，在养活自己之余，居然还有赏
玩四季情味的心思和闲暇，心情就
像冬阳一样暖热起来。从人际关系
和成功学中节省下来的注意力，成
不了什么事，但为自己解解闷是足
够了。

! ! ! !一到请客吃饭，动不动就会说
上几道硬菜，过年了，十几道硬菜
更是必不可少。什么叫硬菜呢？据
说是解馋的、抗饿的、满嘴流油的，
我想，起码红烧肉、红烧肘子、四喜
丸子等等都属于这个行列。过去吃
酒席，有八碟八碗，我在北京农村
生活时，老乡叫的“八碟两大大”，
都应该算硬菜。大菜也是硬菜，全
肉、全鱼、全鸭、全鸡，都是大菜，当
然也很“硬”。

其实，硬菜也分时代，因时而
异。小的时候在食堂和饭馆，最常
见的熘两样、熘肝尖，是那时的硬
菜，现在很少见了，虽说有些老北
京的小馆子好像还有，但有谁请
客，再上这样的硬菜，大概会被人
戳脊梁骨的。那时比较上档次的硬
菜有宫保鸡丁、鱼香肉丝、麻婆豆
腐，如今这是单位食堂的基本菜
谱，也是中式快餐的普遍内容，可
以算家常便饭了。当时的硬菜，特

点就是油大，熘两样、熘肝尖的上
面都糊着一层厚油。油大才受宠，
因为大家缺油。

从前吃食堂，要吃硬菜必须
早去，晚了只剩白菜帮子了，白
菜帮子加点醋，就叫醋熘白菜，再
晚，就是熬萝卜，但不知为什么，那
时的萝卜大多是糠的。吃糠萝卜是
我对一个时代的鲜明记忆。凡是吃
食堂长大的人都口重，这个习惯一
旦养成，想改也难。我无论吃什么，
只要盐少了，就觉得没味，所以
时至今日，最喜欢吃的还是烧茄
子。烧茄子非但味重，色也重，
黑乎乎的一片，不过入口却很有
滋味。烧茄子这道菜，我一直认
为食堂做得最好吃，因为要过油，
还要放入浓重的酱油，只有我这
个年纪以上的人大概还有如此嗜
好。烧茄子，在我的心目中始终是
硬菜。不过，如今的烧茄子，再加点
青椒就更好。青椒配茄子，色彩多

了，味也没那么严重了。
随着社会的发展、生活的富

足，硬菜的内容也该更新，因为老
牌硬菜的吸引力正在下滑。我参加
婚礼，过节去串门，传统硬菜大多
没人碰，丸子、肘子、整条鱼，怎么
端上来又怎么端回去，看着实在可
惜，可是每次还是要上全，因为是
硬菜，不上就不成席。不然，有宾朋
就会埋怨：怎么连硬菜都没几样
啊？明明没人碰，却硬要端上来，这
就是要面子，面子的结果是浪费。

解馋的、抗饿的、满嘴流油的，
这些硬菜再不改变，“三高”就会普
及。不缺油还补油，不缺肉还补肉，
节日一过，个个肚歪，这些都是硬
菜惹的祸。假如今后大家一说硬
菜，指的不是大鱼大肉，而是素雅
小菜，或者干脆没人说什么硬菜不
硬菜，让硬菜的概念消失，那么，不
仅浪费的会减少，大吃大喝的会退
隐，就连“三高”也将渐行渐远了。

! ! ! !某位在网店上买了东西的市
民收到别开生面的提醒短信：“亲，
您在!!旗舰店订购的商品被顺丰
镖局带走了，镖号是 #(!)%$!!!，
如果不出现劫匪，)*+ 天左右送
到，请注意查收。”

作为学生时代几乎读掉古龙
金庸全部小说的武侠爱好者，这种
恍惚穿越到武侠世界的感觉真是太
合我胃口了。虽然严格说来镖局和
快递的概念并不能完全对应，然而
武侠作品中那个侠肝义胆的江湖是
多少人年少时的梦境，当江湖渐行
渐远，留住点江湖的皮毛也是好的。
和逛街购物不同，网购拉长了

银货两讫交钱拿东西走人的购物
过程，下单，等待，闲来有时还会好
奇地上网查查物流看看自己的东
西走到了哪儿，最后下楼收货，上
楼拆包……虽是购物，感觉却更像
是自己送给自己一份礼物。距离产
生美，购物也不例外，如今一年难
得进一次图书大厦，然而并没因此
少买书的我，早就惭愧地发现，通
常最想读一本书的时间，就是在网
上下单后这本书在路上的时候。
整个白天，常见小区和写字楼

门口停着快递送货车，碰巧了甚至
会蔚为壮观地同时停着三四辆，都
满满当当装着大大小小的包裹，堪
称全年上岗的圣诞雪橇。网购经
年，收快递早已成为办公室生涯的
乐趣之一。正忙得鸡飞狗跳痛不欲
生之际手机响起，接起一听：你是
谁谁谁吧？某某快递在楼下。于是
放下手头一团乱麻飞奔下楼，喜滋
滋抱着个纸盒子回来，拿剪刀拆包
裹，取出东西一看，正是自己喜欢
的货品，和购物网站上的照片一样
漂亮。把东西收进柜子回到电脑前
时，心情通常已经多云转晴。顺便
挂念一下还在路上的几单，顿觉未
来充满希望———百分之九十以上
的成年人，人生希望都该不再是
“公主和王子幸福地生活到永远”
抑或“世界和平”了吧？
伍迪艾伦的电影《曼哈顿》里

有一段戏，片中的主人公自问自
答，细数人生有什么值得过下去的
事情，他列举了自己喜欢的唱片、
电影、小说、绘画、美食，明星和历
史人物，还有女友翠西的脸……主
人公身为人到中年的不成功作家，
豪情壮志多半灰飞烟灭，支撑人生
的不外是这些小确幸，而看电影的
观众里，有多少人不是如此呢？这
样“人生为什么值得过下去”的单
子，人人心中大概都列得出一张，
而我的那张里，一定包括下周的美
剧、想看而未看的电影、以及正由
某家“镖局”押送，一路千山万水飞
马而至的快递包裹。
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" 她说那封求爱信写得太烂

但信封上的邮票太值得收藏了

这样的情况应该说

信封里面的东西打动不了集邮者

" 国籍是人性的衍生品

人体内也没被称为家园的器官

但久而久之的习惯

就成为了人们最大的家园

" 很多有钱人不是不想去证明

金钱的社会价值

而是一出门就在物质推销的

狂轰滥炸中成为了尸体

" 不劳而获的想法很耐用

能消磨很多无聊的时间

" 故宫和帝陵形成的代价

虽然很高昂

但后人更重视遗产的雄伟

" 市场经济最吊诡的是

即便交纳了加倍的租金

你的观念也不一定

能够成功入主别人的头脑

" 造句只要包含了创意

牺牲掉韵律也是值得的

如果只有韵律没有创意

那就是哼哼哈哈的

语言游戏

" 强势能暂时让他人屈服

但也种下了复仇的种子

而种子不会告诉你

它们在何时发芽结果

! ! ! !之一，过年清淡无事，终于，一
寸一寸，细细过日子。

顶风冒雪，携包子进城，瞻仰
下如雷贯耳的草间弥生画展。
美术馆一步踏进去，很恐怖，

人山人海，跟我们浦东乡下的清
肃空城，恍若云泥。去买票，一
枚大人一枚学生。卖票的年轻小
姐，梳一头流丽姣好奶咖长发，紧
板着一张可恨极不配套的城管脸，
凛然问，学生证。答，抱歉，学校没
有发学生证，这是学生本人。小姐
瞬间变身红卫兵，厉色道，怎么可
能没有学生证？包子母子双双默
然，心里一种又来了的熟络，走
遍全国，常常为这段人生案底受
审。哪一年出生的？答，#$$.年。小
姐心算半日，再接再厉教训了我们
母子若干，然后扔出来一枚学生
票。接近文化艺术之前，先来灵
魂拷问，若不是亲历百战，还真
有可能身心两残。顺便一笔，一个
小小规模的草间弥生展，票价 +"

元人民币，折 .美元，天价到惊世
骇俗。
美术馆内，空气恶浊。楼上楼

下，人龙处处，密密麻麻，挤满如蚁
众生。灯光何其晦暗，笼罩一层惨
淡菜色。吊诡的是，这么多看客，辛
辛苦苦远道而来，耐心排足熬人长
队，到头来，竟没有一个在看画，人
人都在争先恐后，打了鸡血一般地

拍拍拍拍拍拍。
尽量拣人少的画跟前，努力站

定脚，草间弥生那样的画，偌大尺
幅，居然紧紧挤在墙上，勾肩搭背，
小家败气，真真胸闷极了。圈圈女
王，神经爆发，纵情泼彩，反反复
复，抄袭自己。包子看了五分钟，跟
我讲，这种东西，看三张，就够了。
小人猖狂，却是真理。皇帝新衣，古
往今来，总是这种无畏小儿，一剑
爽朗挑落。我亦好想，今生再度，拥
有这种浑成锋利。
之二，飞雪天气，心血来潮，飞

渡半城，去浦西一角，吃英式炸鱼
薯条，/01 234516’2，城中第一名。新
年里，倒是吃外国饭饭的心思，浓
得厉害。新开的分店，还是第一次
来，兜兜转转，于百般不可能的陋
巷里，找到了。
推门进去，便是一个迷你英格

兰。年节里，还有两三桌客人，静悄
悄吃这个东西，算是奇景一枚。巨
硕一份炸鱼薯条，连原木砧板，腾
地端上来，粗旷杀伐，果然振奋萎
靡人心。墙上大屏英超足球，窗外
漫漫飞雪夹雨，隔街热气腾腾金兰
牛肉拉面，一边狂轰滥炸食个烈油
饱足，一边心底缓缓浮起种种，所
谓江山如画，霸业如梦，我怎么，竟
然就想起这八个隔世老字？
之三，然后就，到了元宵，吃过

汤团，年，亦杳然了。


