
冷极人家
王忠范

! ! ! !内蒙古大兴
安岭深处的根河
市，素有“中国冷
极”之称。这里结
冻 期 !"# 天 以

上，年平均气温!$"%#&，极端最
低气温!$!"'#&。央视记者做过
根河寒冷的演示：拿一根细绳
放进水瓶里，再提出来，几秒钟
后就变成冰棍了。

在根河市北部大岭的北坡
西段，有一座建立于上个世纪
"($)年的冷极村。村子四周山
上的树木全是琼枝玉叶，山下
的河流犹如银蛇盘绕，而村子
里的房上、地上裹满冰雪。成串

的红灯笼和面面飘扬的彩旗，
被冰雪映照得更加鲜艳夺目。
走进一户石头院墙、木制大门、
砖瓦平房的冷极人家，一身山里
打扮的女主人笑着迎出来，这户
冷极人家的房子是东北农村式
的三大间，东屋卧室，中间厨
房，西屋客厅。客厅的墙上张
贴着上世纪 '#年代的两幅
戏曲年画和 *#年代京剧《智
取威虎山》的剧照，这让我们
知道这户人家是个老户了。不一
会儿，女主人就摆出一桌山里饭
菜：木耳炒肉、猴头蘑炖小鸡和
山芹、山蕨、山四叶、山金针等干
菜，绿盈盈的，热乎乎的，大家吃

得欢快，满嘴生香。女主人说这
桌菜就是冷极美食，绿色的，充
满大山的味道。

这家的男主人膀大腰圆，
说话声音宏亮，显得很有气力。
他带领我们去亲近与体验冰

雪，说冰雪会叫人不觉寒冷而
且激情满怀。我们跟着他先是
在平缓的雪坡上面，坐着木板
或者冰垫滑下来，像孩童时玩
滑梯。然后去山窝里的平岗上，

滚雪、钻雪、摔雪跤、跳雪舞，不
一会儿，额头上沁出汗珠了。

大家走进一片林子，时见
山鸡、飞龙鸟亮翅腾跃，忽有
雪兔、狍子跃过，大家欢呼跳
跃，平添几分山情野趣。林子
外边，看见“倒套子”的人与
马，谁都觉得奇特。陪同的
市文联秘书长老陈告诉我
们：“倒套子”就是把上不去
任何车辆的山顶尖上的

“站杆”（枯死的树）与废材，绑
牢捆住拴进铁丝套子，用马爬
犁一棵一棵地拉运到山下。老
陈说这种活很原始，但山顶尖
的原木仍需“倒套子”，除非使

用直升飞机。
夜晚，冷极村静了下来，只

有白毛风不时敲打窗子。冷极
人家的男主人把一盏冰灯挂在
门外，女主人端来剁好的肉馅，
跟我们一起包饺子。女主人说，
山里有句老话，叫上车饺子下
车面，客人来了吃顺溜的面条，
走时必吃和美的饺子。

第二天一早，我们被嘹亮
的喊山声惊醒，走出去望山看
林，发现升起来的太阳被林海
雪原映衬得又大又圆，显得特
别鲜红。我想起根河市长的那
句话：最冷的地方最美丽最热
情最给力。

!鸡对鸭讲"亦懂非懂

汪卫平

! ! ! !这次欧洲旅行，我深深地体会到：语言障碍确确实
实影响到旅游的质量，但是人与人之间的交流不仅靠语
言来沟通，更多的是一种心与心的交流。还可以通过肢
体语言，特别是心灵的窗户———眼睛来理解彼此，了解
对方所表达含义，体会内心所发散的情感。
来德国的第一天，就碰到了同住的房客———艾伦，

她是一位 )+岁高龄的老人。房东芳芳介绍了彼此名
字：她叫艾伦。为了顺口，便于她容易记，我就告诉她，
就叫我“汪汪”，她笑了。我仔细端详起来，她一头雪白
露耳的短发，显得格外精神，灰色的眼睛始终带着笑
意，微微向上翘的嘴角露出一排门牙，一直冲你微笑，
和蔼可亲，一个非常清爽的德国老太。
之后，她就一直先叫声：汪汪！随即抬起胳膊，手心

向上，跷起食
指和中指往内
翻两下，这是
我最为熟悉的
肢体语言。最

有意思的是艾伦早上起来就要跟我讲话，非常耐心地教
我德语，一边比划一边说着，她走到窗前，打开窗就说
“,-.”开，而后再把窗关上讲“/0”关。再教我问候语，早上
好、下午好；区分晚上好、晚安等等。我老是忘了，她就不
厌其烦地一遍一遍教，而且是重复地教。

有时候，我让她把单词写下来：12345桌子、67058
椅子、9:77床、142;门、<:=37:;窗等等，我呢就在单词旁
边注上中文，她还会拿过去仔细看着方块字，我们就相
视会心地笑起来，很有趣。有时一个动作你没明白，她想
着换另一个动作让你明白。有一次，她把我带到厨房，拿
起一把小刀朝着自己的大腿比划着刺了一刀，然后给我
看她的鞋后跟一高一低。我知道了她的大腿动过手术，
所以腿有长短，还给我看一小本子，后来房东告诉我：这
是一个残疾证，坐车不要钱。但她拄着斯迪克（拐杖）走
路的样子，相当有精神，根本看不出有什么残疾。
还有一些事至今想起来那么记忆犹新，刚开始她教

我说“谢谢”时，经常利用小道具：水果啦、糖果什么的。
有一次，她在桌上顺便拿起一粒糖果递给我，然后用食
指指着我说“>0”（你），意思是叫我说：“当克勋”?谢谢@。
然后她就说一句“别特勋”（别客气）。刚开始学，我有时
候把这两个词说反了，一上来就说“别特勋”，她笑得那
般爽朗后，又赶紧捂着嘴笑得止不住。后来，她拿桃子给
我，就看着我，意思是让我说谢谢，我赶紧说了声：“当克
勋”！她即回答：“别特勋”！
还把手伸过来捏了捏我的
手，意思是说对了。

德语中有个卷舌的发
音，“嘚儿”，我一直发不
好，她一空下来就教我，很
认真地做好口型发“嘚儿”
的音。有一次，我实在发不
好这个音，就在嘴里含了
口水发这个音，还真的接
近了好多，有点像了。艾伦
就连连地喊着：“汪汪！汪
汪！”笑弯了腰。现在想想真
是有点后悔，当初没有主
动跟她好好地学习德语，
否则，德语会进步很快。
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快
餐
的
味
道

郭
红
解

那些年，还没快餐的
概念。早晨上班像打仗，
争分掐秒，要挤几部公交
车，有时早餐就在路上解
决了，或一副大饼油条，或
粢饭包油条。按照快餐要
快速供应、即刻食用、价格
合理、标准化制作等要素，
大饼油条算不上正宗的快
餐，因为不可能标准化制
作，其他几条倒都符合，算
是“原生态”的快餐吧。

那年初冬上北京办
事，带我去前门开业不久
的肯德基，成了京
城友人颇为自豪
的一档节目。排了
好长时间的队才
得以进入店堂，要
了由两块家乡鸡
和菜丝色拉、鸡汁
土豆泥、可乐、小
餐包组成的套餐，
花费了十来元钱，
几乎占了我当年
月工资的五分之
一。初次品尝“洋
快餐”，是在长队、拥挤和
嘈杂声中完成的。比照快
餐的理念，与大饼油条正
好相反，只有标准化制作
这一条严格符合。尽管费
时费钱又费力，但美式炸
鸡、菜丝色拉、土豆泥独特
的口味，给我留下很好的
印象。可惜这些年在肯德
基已吃不到清香爽口、带
有奶香味的菜丝色拉了。
两年后，和蔼可亲的“山德
士上校”来到黄浦江畔，肯
德基落户外滩的东风饭店
（原来的海员俱乐部）。到
外滩去吃“肯德基”，不仅
是儿子，也是我当年节假
日向往的一件事。后来，
家门口也开出了肯德基，

还有麦当劳、必胜客，就近
就能轻松悠闲地享受“洋
快餐”。这样，“洋快餐”的
味道，不只在于餐食的风
味，还在于就餐的环境和
理念。统一的标识、柔和的
灯光、干净的桌椅、敞亮的
柜台，还有整洁的洗手盆，
让人有到家的感觉。即便
只点一杯饮料，也能心安
理得落座。喝完了，也不必
担忧会有服务员在你面前
使劲翻台扫地，用“肢体语
言”赶你走。

查资料才知
道，在此之前，已有
捷足先登的“洋快
餐”试水。老北站，
当年是上海南来北
往人流最多的地
区。"()!年A 沪上
第一家专营“洋快
餐”的北站快餐厅
在天目东路 %% 号
开设，引进美国快
餐厨房设备，供应
配套快餐，

日销量高达 $###

客。不知什么原因，
最早的“洋快餐”并
没能长盛不衰，有
多少人记得这家北站快餐
厅？反正我是没去品尝过。

在“洋快餐”入驻前，
其实中式快餐已兴起。上
世纪 )#年代初，上海的流
动人口就达 "##万，“吃饭
难”成了当年的一个社会
问题，于是在大办第三产
业时，各色快餐店应运而
生。那时，许多市中心的影
剧场都有快餐服务，比如
南京西路上的大光明电影
院、仙乐剧场，西藏中路上
的和平、红旗、大上海电影
院，利用地下室、咖啡厅等

场所，向路人供应盒饭。那
时，福州路上的“美味斋”，
每天中午门庭若市，一楼
快餐厅猪油菜饭、肉骨头
汤香气扑鼻，四五角钱便
可美美享用一餐，真是价
廉物美。记忆中，我们这个
城市当年引领过中式快餐
的，当数“荣华鸡”了。上世
纪 (# 年代，“荣华鸡”曾
“跨过”长江、“越过”黄河，
在武汉、太原、天津、北京
等地开设了分店。七八元

一组的套餐与肯德
基比拼过一阵子。
只是好景不长，留
在人们记忆中的好
味道，更多的倒是

套餐中的“配角”咸菜毛豆
子。据说，中式快餐的瓶颈
是标准化批量生产，一百
个大厨做出的红烧肉，会
有不止一百种的味道。当
然也有突破的，比如号称
“千份快餐一个品质”的
“真功夫”。

快餐的味道离不开方
便面，以前叫做快速面。那
年出国访问，装了一大箱
方便面。那时出访伙食费
是包干的，为了从口里省
下美元带回点舶来品，主
打的食粮就是方便面了。那
时的方便面还不太讲究口
味，吃到后来都吃怕了。好
在住宿的酒店都有免费自
助早餐，有的还很丰盛，一天
的卡路里主要就源于此了。

行走过不少城市，购
物用餐最方便的还是我们
这个城市。街头各色便利店
星罗棋布，不少店还供应快
餐。中午时分，便利店内人
头攒动、饭菜飘香，组成一
道独特的就餐风景线……

美
丽
的
索
契

陈
钰
鹏

! ! ! ! !#"+年第 !!届冬季奥运会的举办地索契是俄罗
斯联邦位于黑海边上的一颗明珠。该市气候宜人，也许
有人不能想象，一个举办冬奥会的地方，!月份的月平
均最高温度达 (B)$，月平均最低温度也有 %B!$。是啊，
索契真的不是一个很冷的城市，索契是亚热带气候，夏
天长而热，秋天温暖，冬天短而不冷。一边靠海，另一边
有高加索山脉的保护屏障，给索契带来了丰富的降雨
量，使索契成为一个颇受欢迎的旅游胜地。尽管一月和
二月是此地最冷的月份，但为了举办冬奥会，索契不得
不储存数十万立方米的积雪，保存积雪的技术由一家芬
兰公司提供，估计要花费一千多万美元的资金。

七年来，在索契和全俄罗斯人民的
不懈努力下，现代化体育场馆一个接一
个地建成，除冬奥会主会场菲施特奥林
匹克体育场外，为冬奥会服务的尚有一
系列设施：波尔肖冰宫（冰球）、“冰立
方”冰壶中心、阿德列尔竞技场（速滑）、
劳拉滑雪中心（滑雪和冬季两项）、罗莎
自由滑雪中心（自由滑雪和滑板滑雪）、
国家跳台滑雪中心（跳台滑雪和北欧两
项）、玫瑰庄园极限运动中心（高山滑
雪）、花样滑冰和短道速滑馆……

平心而言，索契是一个很有资格举
办世界性体育赛事的城市，因为索契是
一个大学城，除索契国立大学外，还有
俄罗斯很多名牌大学的分校和研究所；
其中著名的俄罗斯国际奥林匹克大学
和网球专业学校培养了杰出的网球运
动员玛丽亚·莎拉波娃和叶夫根尼·卡
费尔尼科夫。索契的体育院校也曾为俄罗斯输送过拳
击、游泳、篮球等项目的杰出体育健儿。

别小看了只有三四十万人口（据 !#"#年统计为
%+B%%%万）的“小城”索契，她可是个藏龙卧虎的地方，
著名物理学家米哈伊尔·沙波什尼科夫及著名歌唱家
格奥尔基·米纳斯扬等都是索契的骄傲。!#")年，世界
杯足球赛将在俄罗斯举行，索契的足球场也将成为世
界杯足球比赛的场地。

随着冬奥会的举行，索契已经名扬全球，沙滩、亚
热带植物、温泉、公园、纪念碑和冰雪艺术一样吸引着
来自全世界的游客。体现索契高尚文化的是米夏埃尔
大（天使）教堂、冬天大剧院和夏天大剧院；管风琴和室
内乐音乐厅则因索契交响乐团的定期演出和其他国内
外著名艺术家的登台表演而经常客满。

索契也是一个会议和活动城，自 "(("年起，每年
夏天举行（俄语地区的）电影节；在俄罗斯政府的倡导
和赞助下，从 !##!年开始定期在索契举办国际投资研
讨会。至今索契已和 "+个国家的相应城市缔结了友好
城市，我国的威海市和索契互为友好城市。

索契市的东部山区有一个高加索生物圈保护区，
它同时也是 "((( 年被联
合国教科文组织列入世界
自然遗产的西高加索山区
的一部分。!#"+ 至 !#!#

年，索契将拥有 '公里长
的 <"赛道。体育、旅游、
文化、艺术、科技，得天独
厚的资源加上人民的勤劳
和友好，索契正在蒸蒸日
上。
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! ! ! ! ! ! ! !周国瑾
请辞带队

（三字商业名词）
昨日谜面：中华抖擞迎甲
午

（成语）
谜底：龙马精神（注：中
华，扣龙；甲午年，扣马）

热情难挡 周志千

给妈妈温暖
言子清

! ! ! !小孩子给大人报恩
的方式有时也是天真
的，近乎奇特。

有母女俩，母亲总
是一大早送女儿上学
校。这是无锡学前街上一所有名的小学，
一旁为《围城》的作者、著名学者钱锺书
的故居。能在这儿上学，大人、孩子都有
一种优越感：书卷气的氛围。
这天，年轻的母亲搀着她的宝贝女

儿上公交车。有趣的是，即使车上有空
位，两人却不入座。母亲对人说，只乘三
站路，不必走来走去，浪费时间。于是，上
车后，母亲带着女儿，站在下车的大门
口。因车子晃动，母亲右手握着竖着的钢

管栏杆。杆上虽然包着
一层黄色的塑料带，仍
然冰凉冰凉。她心疼女
儿，左手拎着女儿沉甸
甸的书包，对背靠在自

己胸前的女儿说：“你右手不要抓栏杆，
抓着妈妈右手的手背，一点不冷。”女儿
真的抓着母亲的手背，说：“真的热。”“相
互取暖。老母鸡还孵出小鸡呢。”母亲说。
突然，有人横穿马路，司机猛地刹

车，女儿向后倾倒在母亲怀里，女儿咯咯
咯地笑着说：“妈妈是我的沙发靠背！”
钱锺书故居站到了。母亲搀着女儿

下车，将挂在女儿胸前的公交卡取下，放
进书包里，一起递给女儿。

“妈妈，今晚吃什么？”
女儿问。“小馋猫，你就只
晓得吃。”母亲说，“妈妈包
你最喜欢吃的荠菜饺子。”

傍晚，女儿做好作业
后看母亲包饺子：用一种
蚌形工具，打开后，放进皮
子、馅子，一合拢，饺子便
成。“妈妈，我给你包一
碗。”女儿神秘地说，“你用
模具压，我不用，你看，我
只用手捏。”“用模具压，饺
子边上有花纹，你不是说
好看吗？”母亲说。“我包的
饺子上有我的指纹，妈妈
吃到肚里有我的温暖。”女
儿说。

新年礼物奇趣
学 平

! ! ! !石头作礼物 在希
腊，一些部落在新年时
往往以石头作礼物。部落
里的族人相互见面后，彼
此赠送石头，这是因为据

说谁得到的石头越多，谁得到的黄金珠宝也将越多。
碎片作礼物 丹麦人在除夕的晚上，家家户户都

会将平时打碎后收集起来的杯盘碎片，于夜深人静之
时悄悄送至朋友门前。到元旦的早上，谁家门前的碎片
越多，便是谁家的朋友越多，来年也一定会很幸运。

木炭作礼物 元旦那天，苏格兰家家门户大开，欢
迎任何人来做客。客人总
要随身带块木炭，投到主
人的壁炉里，便是最佳的
新年礼物了。因为这意味
着祝愿此户人家炉火长久
燃烧，家庭兴旺。

鸡尾作礼物 东非岛
国马达加斯加人在新年那
天，夫妻之间要向双方的
父母赠送鸡尾，以示尊敬；
同辈之间要赠送鸡腿，以
示友好和关心。


