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! ! ! !成名于卡拉扬时
代的花腔女高音曹秀
美，最近几年数次来
沪，我先后听了她两场
半音乐会。第一次是
!"#" 年的上海音乐
厅，她与杨样指挥的上
海交响乐团合作，共演
唱了三曲：格利埃尔的
《花腔女高音与管弦乐
队协奏曲》、奥芬巴赫

《霍夫曼的故事》中的“木偶之歌”、
普契尼的“我亲爱的爸爸”。虽然才
三曲，但曲曲精彩，满台生辉，世界
级的一流水平，全场一次又一次沸
腾，以致有乐迷说，下半场的林恩·
哈雷尔（著名大提琴家）就不用上场
了，让曹秀美唱下去吧。
后来在上交举办的夏季音乐会

上，又欣赏了曹秀美的独唱音乐会，
钢琴伴奏张亮。曹秀美的表现依然
让人叹服。但因为是在蓬厅，音响效
果有些欠佳。
听了两回曹秀美，意犹未尽，这

就有了第三回：!月 $%日，在这个
元宵节和情人节的晚上，曹秀美与
张洁敏指挥的上交合作，又在上海
音乐厅举办她的独唱音乐会。这次
演唱会的分量最重，冠名为“为爱痴
狂———曹秀美致敬传奇女高音萨瑟
兰”。萨瑟兰是花腔女高音的典范，
曹秀美的嗓音也是以花腔为主，兼
具抒情。
然而当曹秀美刚一出场，令我

有些惊讶———神态似乎疲惫暗淡，
不见以往的神采飞扬。是身体健康
状态欠佳？她开唱的第一首是亨德
尔清唱剧《参孙》中的“光辉的六翼
天使”，这是巴洛克时期花腔女高音
的招牌唱段，演唱时突出小号的伴
奏，并有小号与女高音共同演绎主
旋律（独奏小号的是上交小号首席
夏非）。客观而言，曹秀美的表现不
如以往神满气足，影响了高难度花
腔技巧的发挥。第二首维瓦尔第
歌剧 《奥斯曼君王》 中的咏叹调
“被藐视的新娘”，状态依然一般。
好在曹秀美凭借丰富的临场经验
和深厚功底，在乐队演奏威尔第
《阿依达》中的“凯旋进行曲”后，
及时调整自己，演唱威尔第 《弄
臣》中“亲爱的名字”，显示了其
诠释人物内心世界的细腻深度和
高超的花腔技巧，全场终于爆发轰
动！受此鼓舞，曹秀美拉了拉胸口的
衣襟（此举引起观众大笑），再接再
厉演唱多尼采蒂《村女琳达》中的
“哦，这心灵的光芒”。

下半场曹秀美演唱的正式曲目
也是四首：悠扬情深的阿道夫·亚当
《斗牛士》中的“妈妈，我要告诉你”、
抒情委婉的莱哈尔《风流寡妇》中的
“维利亚之歌”、展示高难度花腔技
巧的拉赫玛尼诺夫《练声曲》和奥芬
巴赫《霍夫曼的故事》中的“木偶之
歌”，曹秀美的演唱可谓功力深厚，
细腻精到。返场时她加演了普契尼
的“我亲爱的爸爸”、约翰·施特劳斯
《安娜波尔卡》等三曲，将音乐会推
向高潮。不同之处在于，以往她是游
刃有余，这回则是竭尽全力。真是岁
月无情，只是一切来得突然了些。还
有，既然是向萨瑟兰致敬，没有演唱
萨瑟兰的代表作———多尼采蒂《拉
美莫尔的露琪亚》中的“疯狂场面”，
是一个遗憾。
音乐会后了解到，曹秀美并没

有生病，此前一周在香港站的演唱
会上状态还是不错的。等待她的下
一回吧。

! ! ! !在描述作曲家时人们总会着
墨于他们的祖国对其音乐性格的
影响，但历史上也有少数作曲家很
难被界定属于哪国，戴留斯就是这
么一位。他 $&'!年出生在英国约
克郡，在任何音乐家词条中都毫无
疑问被列为英国作曲家，但他的家
族为祖籍荷兰的德国人，他本人年
轻时先是游历美国，然后在德国学
习，最后定居在了巴黎。

他的音乐同样如此，不能否认
他的一些作品契合英国人口味，但
其中也能听到瓦格纳、德彪西甚至
黑人灵歌的印记，辛丰年老先生曾
说他是用自己的音乐语言讲“英
语”的“欧洲公民”，而来自北欧的
指挥家博·霍尔腾也许揭示了深藏
在戴留斯音乐中的根基：“他比我

知道的任何挪威作曲家更挪威。”最
近，()*+,-.唱片公司便发行了一张
标题为《戴留斯在挪威》的新碟，通
过他创作生涯不同阶段中带有明显
挪威印记的作品来探讨他与“精神
故乡”挪威的关系，由安德鲁·戴维
斯爵士指挥卑尔根爱乐乐团演奏。

生性奔放的戴留斯以风流著
称，亦好远游，$/岁首次游挪威便
被其美丽的雪峰、森林、峡湾所吸
引，在莱比锡音乐学院学习时他很
快和挪威作曲家同学辛丁、哈尔沃
森们成为好友，后者将他介绍给了
他崇敬的格里格。如果说指挥家比
彻姆是让戴留斯流芳百世的伯乐，
那要是缺了格里格，他走上专业作
曲家的道路都困难。因为戴留斯经
商的父亲一直希望子承父业，不愿
他进文艺圈，多亏格里格出面劝
说，当时已经营不善的老父勉强同
意供他读完音乐学院。

定居巴黎后，戴留斯依然喜欢
在北欧艺术家圈子里活动，一直到
去世他都尽可能前往挪威度假，还
在当地深山造了一座供消夏的小
屋。挪威的山水、语言、艺术成了他
创作的重要源泉，即使像他的代表

作《春日闻杜鹃初啼》这样的英国
音乐经典也少不了挪威的影响。该
作时常被称作英格兰孟春景色的
生动写照，并列为 !"世纪初英国
田园派作曲家的杰作，但实际上，
它是创作于法国，而且其中的第二
主题更是直接引用了格里格改编的
一首挪威民歌《在欧拉山谷》，该作
的点睛之笔———单簧管上的杜鹃鸟
（即布谷鸟）啼叫声正是源自格里格
旋律结尾处的一个下行动机。
《乘雪橇》是戴留斯初识格里

格时向其致敬之作，$&&0 年冬天
与两位挪威作曲家同学及格里格
夫妇共度圣诞时在钢琴上首次弹
奏了此曲，温暖可人。创作于第一
次世界大战期间的交响诗《很久以
前》则试图营造出阿斯比昂森与莫
伊笔下的挪威魔幻世界，曲中对木
琴的运用让人想到圣桑的《骷髅之
舞》，而最具想象力的则是在乐曲
高潮处由男声发出的两声怪异喊
叫。除了上述脍炙人口的名作，该
碟还收录了作曲家早年根据易卜
生长诗《在高原》改编的同名交响
诗、为海伯格的戏剧《人民议会》所
作的配乐等鲜为人知的曲目。
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! ! ! ! !"$1年，古典音乐界热点众
多：威尔第和瓦格纳诞辰 !"" 周
年，布里顿诞辰 $""周年，以及斯
特拉文斯基的《春之祭》首演 $""

周年等。而 !"$%年迎来了一个有
点冷酷无情的主题：第一次世界大
战爆发 $""周年的纪念。

$""年前的 '月 !&日，萨拉
热窝———奥匈帝国皇太子斐迪南
在这座城市被刺杀，直接导致了一
战的爆发。“维也纳爱乐”将在此日、
此地演出一场主旨为“和平“的音乐
会；今夏的“萨尔茨堡音乐节”，“战
争”更是不可或缺的主题，回顾历
史，有一些作曲家、艺术家，如雨果
冯霍夫曼斯塔尔曾经支持过这场战
争，后来他却成为“萨尔茨堡音乐
节”的创办者之一，极力推崇音乐节
的宗旨：和平、团结和文明；美国迟
至 $/$0年方介入一战，今年也有众
多的纪念一战的音乐会，其中，“克
罗诺斯四重奏”将于 %月 '日在加
州的伯克莱首演一部多媒体作
品——《跨越零，$/$%2#/#&》。

战争带给民众的痛苦是空前

的。一百年来，有大量涉及战争题
材的音乐作品问世，这些作品描述
了数以百万计的生灵饱受战祸蹂
躏，无数士兵在战壕里煎熬———毒
气弹、枪林弹雨、心灵创伤，当然，还
有奥匈帝国的瓦解等深刻的社会变
化。乐迷们非常熟悉的 !3世纪作曲
家贝尔格、拉威尔都亲身代表奥地
利、法国的军队参战，他们责无旁贷
地写出卓越的作品。这次“维也纳爱
乐”的萨拉热窝音乐会将由奥地利
指挥家弗朗兹威尔瑟2莫斯特担
纲，演出贝尔格、拉威尔的作品。

拉威尔有一部钢琴组曲《在库
普兰墓前》，最初是为纪念法国巴
洛克时期的作曲家库普兰而写，
$/$0年拉威尔整理、修改了这部
作品，把主题改成纪念战争中的死
难者，该曲有 '乐章，每一乐章是
为纪念拉威尔的一位在一战中死
去的朋友。今春，纽约市芭蕾舞团
将演出由乔治巴兰钦于 $/04年编
舞的《在库普兰墓前》。拉威尔的另
一部著名作品是为战争中失去右
臂的法国钢琴家维特根施泰因而

作的《左手钢琴协奏曲》，这是一部
单乐章的曲子，听来十分沉重，但
又充满激情，大家都知道为什么只
用一只手弹。今年 1月，俄罗斯钢
琴家基里尔格斯坦将和“德雷斯顿
爱乐”合作演出这部作品。

贝尔格有一部叫《沃伊采克》
的歌剧也是第一次世界大战的题
材，情节取自 $/世纪德国诗人毕
西纳的诗剧，但贝尔格根据自己在
战争中的亲身经历予以充实：穷士
兵沃伊采克与马丽结婚并有了孩
子，马丽被一军医勾引，沃伊采克
面责军医，反受其辱，羞愤而杀妻，
自沉于湖中而亡。这部歌剧不光是
沉重，可以说是集凄凉、敌视、暴力
等非人道的东西于一体，震撼了一
代又一代的观众。本演出季，纽约
的观众有幸听到《沃伊采克》的两
个版本：!月 !&日在卡内基大厅，
作为“维也纳：梦幻之城”音乐节的
一部分，维也纳国家歌剧院将演出
《沃伊采克》的音乐会版本；1月，
詹姆斯列文将在“大都会”指挥 4

场《沃伊采克》的正版歌剧。

! 刘 蔚《嗨，朱迪》的励志传奇
! ! ! !前不久，笔者供职的单位与韩
国上海文化院举办了《朴槿惠日
记》一书的首发式。那天的首发式
非常成功，结束之后，韩方放起了
音乐，于是，大厅里回响起了伽耶
琴合奏的披头士名曲《嗨，朱迪》
（567 89,6）美妙的旋律。

我十分喜欢这首由保罗·麦卡
特尼作曲的歌曲，特意将它存到了
:;)-+6中，经常在上下班的路上欣
赏；也曾听过其他版本的《嗨，朱
迪》。但欣赏由朝鲜民族乐器伽耶
琴合奏的《嗨，朱迪》，却是第一次。
伽耶琴形似我国的古筝，音色也与
古筝相似，但更激越一些。因此，由
它合奏的《嗨，朱迪》，除了保持乐
曲原有的忧伤的情调，又多了些抑
扬顿挫的韵味。
《嗨，朱迪》诞生于 #/'&年。那

年夏天，披头士乐队的主将约翰·
列侬和日本女人小野洋子同居，列
侬的妻子辛西娅痛苦地发现，自己
与列侬的婚姻走到了崩溃的边缘。
没有哪个披头士成员敢于声援她
或者批评列侬，唯一同情她和 4岁
的儿子朱利安的，只有保罗·麦卡

特尼。麦卡特尼非常喜欢小朱利
安，他担心父母的分手会给孩子的
心灵投下阴影，“我总是为父母离
异的孩子感到难过。大人也许没什
么，但是孩子……”他特意来到辛
西娅家里，给她带了一支红玫瑰，
并打趣道：“辛西娅，你说咱俩结婚
怎么样？”说罢两人哈哈大笑，辛西
娅从他的玩笑中感受到了温暖与
关爱。

在去辛西娅家的路上，麦卡特
尼在自己的阿斯顿·马丁车内反复
哼唱着准备送给小朱利安的那首
歌的曲调：“嗨，朱利安，不要沮
丧，找一首哀伤的歌把它唱得快
乐……”后来，他觉得“朱利安”
唱起来不顺口，便改成了“朱利
斯”，最后又感到“朱迪”更好，
于是，一首悠扬抒情的歌曲《嗨，
朱迪》成型了。
《嗨，朱迪》于 #/'&年 &月 !'

日发行，最先收录在专辑《<)6
=6*>?6.》中，后来又作为单曲发行。
虽然它长达 0分 $$秒，比一般的
单曲长得多，但还是广受欢迎，
迅速成为英国与荷兰当年的单曲

冠军，短短两周就售出了两百万张
唱片；并且在美国的公告牌（=:??!
@-*A,）榜首位置上停留了 / 个星
期，全球销量超过了八百万张。

带有励志色彩的《嗨，朱迪》
迅速风靡世界各地，尤其是在原
捷克斯洛伐克，受到了异乎寻常
的追捧。当时，由捷共第一书记杜
布切克发起的改革运动“布拉格
之春”，遭到了以前苏联为首的华
约组织的无情镇压。就在这个压
抑悲伤的时刻，捷克著名女歌星
玛尔塔·库碧索娃听到了电台播

放的披头士当红歌曲《嗨，朱迪》，
她当即决定把它改编成捷克语
版。于是，库碧索娃和友人兹德涅
克重新填词，将“朱迪”改成了捷
克少女的形象，鼓励人们正视残
酷的现实，不放弃对美好未来的
追求。由于库碧索娃改编的捷克
版《嗨，朱迪》道出了人们的心声，
因此一经传唱便受到了捷克人民
的热烈欢迎，成了捷克人民反抗
黑暗、呼唤独立与自由的象征。无
独有偶，在根据米兰·昆德拉的著
名小说《不能承受的生命之轻》改
编的电影《布拉格之恋》中，女主
角特蕾莎在老城广场拍摄苏军坦
克入侵布拉格那幕场景的背景音
乐，用的也是《嗨，朱迪》，个中含
义耐人寻味。
《嗨，朱迪》再度引起全世界

的关注，是在 !"$!年伦敦奥运会
的闭幕式上。保罗·麦卡特尼又一
次唱起了这首歌，全场观众一次
次地以“拉———拉拉———拉拉拉，
嗨，朱迪”放声合唱，不断将音
乐推向高潮，传递出的则是人类
友爱的力量。

! ! ! !此专辑用弦乐四重奏这一

媒介来探索美利坚之声!开场曲

目是德沃夏克的另一部创作于

新大陆的名作"""第 !" 弦乐四

重奏# 巴伯的弦乐四重奏也是不

可或缺的!其中的柔板乐章便是

他著名的$弦乐柔板%的原作!此

外还能听到首次录音的科普兰

$牧区竞技%中乡村舞曲的四重奏

改编版# !"#$%&'
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! ! ! !专注于本真演奏的英国大提

琴家史蒂芬·伊瑟利斯与早期钢
琴演奏家罗伯特·莱文一同发掘
贝多芬五部大提琴奏鸣曲中的新

天地!一把 !#"$年的羊肠弦大提

琴与一架 !%&'年的早期钢琴为

这些作品赋予了全新的音响空

间# 此外还附录了贝多芬改编为

大提琴奏鸣曲的自己早年创作的

圆号奏鸣曲# ()*+,-&$
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! ! ! !将演奏阵容庞大的马勒交响

曲缩编为较易实现的小乐队演奏

在历史上有不少的尝试!勋伯格

便缩编过第四交响曲和$大地之

歌%# 如今这一传统在继续!这个

让小编制的社区乐团都能 &玩

转'马勒的第二交响曲版本的改

编者正是曾被该作感召而半路

出家的&业余'马勒专家吉尔伯

特(卡普兰# ./-+

! 周炳揆2014年一个音乐会主题：战争

! 朱墨青戴留斯的挪威情结
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