

发兆,是去年十二月中,虞村老师的微信里,贴了一张朱爷勾的小稿子,硬笔,画在带细线的便笺纸

朱新建之死

郁俊

上,十分朴拙,打一句注,大意是老朱回到了原初的状态。笔抖抖豁豁,我有些纳闷。没几天,赵冰兄侯新军兄分别电话我,诉他们在京,目睹朱爷脑梗,伤了左手,才恍然。陈老师又饱含深情画了幅油画,取材那张顶有名的照片,南艺旧房子门口,大学刚刚毕业的陈衍倚着同样年轻的朱新建,都是不担忧未来的神气。

一连三天,我们这拨人商量好去望他。最早是江铸久芮乃伟夫妇,次日我,第三天老费。北房间一张,朱爷正好醒着,巨枕垒叠,半靠在床上,瘦成一块太湖石,双手都不太好动,神志还是异常清醒,晓得人来,手划一划,听我说几句不着边际的笑话,嘴大张开,也不晓得是哭还是笑。芮九段之前写了一幅字,横拉开了给他看,我想手机里调张图,让他开开心心,陈衍老师拉我一把,轻声说朱新建看不见。同时拗了半根香蕉,她手里不停地搅打成泥,我读了两段他早年自撰的花草小品,到了抖包袱的地方,他就放着香蕉泥不吃,张嘴摇头,表情悲喜交集,猜那应该是笑。

歇下,朱爷示意要烟抽,他双臂禁住,我得把烟点上,搁在他身边,吸两口,然后取走,透口气再吸,最终熄灭。痰滚上来,作响,却没有力气咳嗽。一会儿看他勉力掀被子,要小

今宵灯谜

周仁祖
方术世家
(学科名)
昨日谜面:宣誓(四字交通用语)
谜底:出口标志
(注:志,志愿)

前些日,牙痛。这种痛,非忍无可忍之,非疼彻心扉类,也非持续不断型。犹如夏夜中的萤火虫,时隐时现;又如留声机里的老唱片,哼哼唧唧。会在某个早晨一口清水入口时,“吱”一下难受,会在某天的饮食时,突然“损”一下难忍,更难过的,我无法准确地断定我的“痛源”。就像地震学家时常无法找出“震中”一样。我不知道是下颚的最后一颗牙在捣乱,还是它的邻居在作怪。

总之,说是牙痛,倒不如说是一种搅扰,在防不胜防的情况下,扰得我心烦,不得不去见医生了。

闺蜜介绍的这个私人牙医,真是一流的。我不是说他长得帅,我是

寒舍有一张老红木八仙桌,连4个抽屉的底板都是实打实红木材质,外加4只鹅蛋型凳子,厚重敦实。其木质与颜色相似于小叶紫檀,年轮纹呈直丝状,鬃眼比紫檀大,颜色接近枣红色。细腻木纹在暗红的基调中夹有深褐色条纹,古色古香的美感。

曾听先父说过,这件红木家具是祖上早在民国元年添置的,距今已有百余年历史。原先并不在意,不就是一张平时用餐、还可以搓搓麻将的桌子嘛,记得小时候写作业,不慎用刀片将桌面划了道印痕;“文革”期间,曾



回光返照,本来还想能用鼻饲给点营养,状况好了没多久,夜里痰又涌上来,都是浓稠色,肺底深处,一抽的烟都蓄在里面,足足三个小时,怎么吸也吸不完,心跳一百四,深喘不停,就是好人也撑不住,到了凌晨,突然安静下来,血压极低,声息全无,看看静脉,推的是多巴胺,医生护士出来,说人过去了。

2007年的朱新建,身如铁塔,吹饮极豪,抽屉里藏着一根日本皮鞭,黑色,轻软,抽人犹如搔痒。他以前没事的时候,拿在手里打圈圈,说轻微疼痛,唤起身体的修复,脑袋分泌多巴胺,那种舒服啊,大概只有吃重辣可以相比。

上海,素有“东方巴黎”之称,我们可以在今日的海滩清楚地找到过往的痕迹,位于现在衡山路与宛平路交叉路口转角处的衡山宾馆就是这样一座承载着诸多法国元素的公寓建筑。

一战中成功指挥凡尔登战役的法国将军贝当(Pétain, Philippe)是衡山路的旧名;毕卡第(Picardie)(公寓),位于法国北部诺曼底和香槟之间的大区则是衡山宾馆最初的名字;作为这栋公寓出资方的万国储蓄会(International Savings Society),其中两位主要的发起人也是旅沪法侨法诺(R. Fano)和盘滕(J. Beudin);最后,设计者和营造公司同样是由来自法国的米由第(Rene Minutti)以及他的法商营造公司(Minutti & Co., Civil Engineers and Architects)所完成的。

1912年9月在法租界公馆马路(今金陵东路),中国第一个储蓄机构万国储蓄会正式开业。因参加该会者不分国籍,故取名万国储蓄会,储蓄会

一度被弄堂里某造反派组织借去派了用场,亏得他们散伙那天我在,才得以当场取回,不然也许就此一去不复返了!

多少年来,随着居家几度搬

迁,虽说先后更新换代了许许家具,但这张老红木台子一直在舍间占有一席之地,不仅因为这是它作为祖传理应享有的礼遇,同时还由于收藏市场红木家具价值日趋飙升。尤其当有位懂行的友人前来鉴赏后说:“选只台子搭仔4只凳子老价细啊!”我越发将其

愿老红木代代相传

卖菜与停车,是不相关的两件事情。但在我看到的这两件事情上,反映出在复杂的城市管理中一个共性的问题,即如何真正方便群众,为老百姓着想。

先说卖菜的事。每天早上,我要步行经过一段街道,到离家约一公里外的菜场买菜。这条路中间是马路,供机动车行驶。绿化隔离带后是非机动车道,路上沿是人行道。这段人行道约十米以上,再里边就是店面。每天早上,有当地的农民用蛇皮袋和竹篮在人行道上卖自己种的菜。这种菜新鲜水灵,很受居民欢迎,我也常常向他们购买。因人行道较宽,在此卖菜并不影响交通和行人走路,但城管的同志多数时间如

临大敌,三五一群,拿着相机、录像机等,又是拍摄录像,又是驱赶。因此常常发生冲突,引起群众围观。而



实行会员制,连续储蓄二十年,公司一次性偿还本金、利息及红利,为了扩大会员规模,公司每月从储蓄金中提取25%的金额作

毕卡第公寓旧事

王世逸

为奖金,以资鼓励。在这样的储蓄模式以及激励方式的实施下,1934年该会拥有会员达十三万人之多,储蓄总额达六千五百万余元,占当时全国储蓄总额的五分之一。与银行储蓄的区别就是,会员只能通过转让会员储蓄份额的方式来取得已存入的储蓄金,而不得中途自行提取储蓄金,这样一来,在二十年内储蓄会的储蓄总额是只增不减的。因此,万国储蓄会才会将会内储蓄额用于投资地产等,他们先后兴建了诺曼底公寓、泰山公寓、培恩公寓以及本文所介绍的毕卡第公寓等。

法国设计师米由第是现代主义建筑的倡导者,因此在装饰艺术还盛行于上海公寓建筑的30年代,就率先将毕卡第公寓设计成

一栋典型的现代派建筑,公寓主楼,里面没有任何非功能性的装饰,完全以整齐的方窗来勾勒公寓的轮廓和线条,两侧成阶梯型沿衡山路和宛平路层层而下,公寓整体呈奶黄色,顶部檐边勾勒,这样的配色设计增添了现代派的情趣。公寓内部装修兼具古典和豪华,15层高的公寓,均采用“一梯二户”或“一梯四户”的布局,共有大小套房近300套,作为当时上海又一栋气派的高档公寓楼,吸引了当时上海煤气公司经理、大美查账局总经理等一些外资企业高级职员入住。

但是万国储蓄会想借此栋大楼大赚一笔的计划仅仅维持了2年就戛然而止,1937年八一三淞沪抗战爆发,给上海的经济带来了巨大的冲击,随着众多外资、外侨撤离上海,毕卡第里的住客也纷纷退房,万国储蓄会的资金也转移到了国外。战后,1945年万国储蓄会重新回到上海,早期储户的20年储蓄期已到,但是中国通货膨胀严重,货币严重贬值,当时现行货币面额已经难以满足会员的要求,因此在国民政府的干预下,储蓄会不得不以该会的房地产作抵押,毕卡第公寓也被分解对外拍卖,这栋建成后的公寓楼真可谓命运多舛。解放后,上海市人民政府接手后,将其更名为“衡山招待所”、“衡山宾馆”,作为市政府招待各地客人的宾馆之一。

二十年前拔牙时,一针麻药后,大夫的钳子夹着我的牙,大夫还没用力,我的身体就顺势从椅子上站了起来,费了好大劲才解决了问题。再说了,我那“最后一根叶子”,尽管孤独地一直站了这些年,没有出过多少力,但也陪伴我走过青春,走入中年,比我认识老公的时间还久。所以我有点舍不得。

“这是病灶,补好也没有意义,以后还可能出问题。”

今天,想念在外读书的儿子,打开化妆盒,看着这颗智齿和儿子的那一颗紧挨着,说着岁月,说着思念的话语。

且这些城管节假日也不休息,每天还要起个大早。他们的敬业精神当然值得赞扬,但每当看到他们在驱赶菜农的时候我就会想,他们够辛苦了,可能还要发加班费,他们执勤

卖菜与停车

陶达根

的成本和执勤的后果能成正比吗?如果在这样条件允许的环境里,有关方面派置一两个管理人员,划出地段,限定时间,收一点垃圾处理费(合理的而不是以此为名收高价的),这既方便了卖菜和买菜的老百姓,又减去了不必要的城管成本,这样的好事为什么不去做,而要一门心思去强管呢?

再说停车。众所周知,由于汽车数量的猛增,城市市区的停车是一个非常困扰人的问题。在停车难的

问题面前,人们正在想尽各种办法缓解。但我也发现,有的比较宽阔之处或零碎窄小之地,为防人停车,使用栏杆、半高石柱、石球、水泥墩等,实施阻拦。我想,在那些不影响行人走路和车辆交通的情况下,想尽办法多增加一些停车位,即使在某些人眼里可能有碍市容美观,但是这方面老百姓的事为何不能做,却要处处设防呢?

女朋友(木版画)

年届不惑的我不安地跨进了派出所的大门,准备去做一件平生第一回做的事:报案。看到治安受理窗口挤着一堆人,我站到一旁的报纸电子屏前翻看起当天的报纸来。忽然,背后被人猛地拍了一个巴掌,我回头一看是一个三十岁模样的陌生男人,刚要质问,感觉这人眼神不像正常人。“到你来了,上这儿来吧!”警察同志大声向我喊道。我看着他指着脑门向我暗示的表情,确认出那人不正常,是警察同志在替我解围呢!

“谢谢!”惊出一身冷汗的我一下子没了刚才的怒火。我来到窗口前坐下,平静地跟警察同志叙述起我的信用卡如何被人在美国盗刷的经过。估计此类案件经常发生,民警同志问了一些关键要素后就开始在电脑中敲击文字了。

这时,我耳边不停传来隔壁窗口报案的老大爷气愤的叫骂声:“遇到诈骗犯啦,你们帮我去退货,还我钱来。”一边做笔录的民警不停地和他解释:“不要急,先受理再调查。我们警察怎么给你退货呢?”细细听来,原来老大爷昨晚遇到有人上门推销治疗仪,正受前列腺困扰的他立即付了600元买下了这个仪器。来人刚走,他打了说明书上的咨询电话,听到无此号码时才发觉上当。于是吵着嚷着要民警同志帮他去退货。我摇摇头,想帮着劝几句,但是又觉得自己说了也是白费口舌。大爷的嚷嚷声搞得其他几个窗口的笔录都在大声的喊话中进行。“我的行李箱忘在出租车上了”“什么公司的出租车?”“没拿票,不知道,只记得是红色的。”“我的房客和邻居发生纠纷他却要求我赔钱,不赔就要杀人,今天发了很多短信威胁我的家人,警察同志救命啊!”……听着这一段段对话,忽然觉得自己今天真长见识,真可谓:林子大了,什么鸟都有!

“这是刚才的笔录,你看一下,确认后签字。”民警递上了纸和笔。我通读了一遍后飞快地签了字:“可以了。你们的工作太不容易了,每天都在这样的氛围中工作吗?”“这是很普通的了,我们习惯了。”民警同志的话音还未落,一个年轻的警察闯进来大声说:“谁手上的活可以停一下的,赶紧跟我们一起出个警,有个110,快!”刚帮我做好笔录的他一个箭步就冲出了房门。我的心又是一惊!

“有困难找警察”这句话说说容易,做起来真不容易啊!我的第一次报案经历让我对一线的人民警察同志肃然起敬。没事我肯定不找警察!

问题面前,人们正在想尽各种办法缓解。但我也发现,有的比较宽阔之处或零碎窄小之地,为防人停车,使用栏杆、半高石柱、石球、水泥墩等,实施阻拦。我想,在那些不影响行人走路和车辆交通的情况下,想尽办法多增加一些停车位,即使在某些人眼里可能有碍市容美观,但是这方面老百姓的事为何不能做,却要处处设防呢?

过去常讲的一句话,叫做“有条件要上,没有条件创造条件也要上”,我认为这用在关心群众、为群众服务的事情上同样合适。

卖菜和停车使我想到,我们应该千方百计多为方便老百姓的生活创造条件,要克服工作上的形式主义,带着为群众服务的思想观念深入现场,调查研究,想出贴近群众生活的对策,实行多层次、多形式的管理,只要对群众有益的事情要多做,这样就会得到老百姓的拍手称赞。



女朋友(木版画) 林月创

第一次报案

丁勤

年届不惑的我不安地跨进了派出所的大门,准备去做一件平生第一回做的事:报案。看到治安受理窗口挤着一堆人,我站到一旁的报纸电子屏前翻看起当天的报纸来。忽然,背后被人猛地拍了一个巴掌,我回头一看是一个三十岁模样的陌生男人,刚要质问,感觉这人眼神不像正常人。“到你来了,上这儿来吧!”警察同志大声向我喊道。我看着他指着脑门向我暗示的表情,确认出那人不正常,是警察同志在替我解围呢!