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忆于若木同志
徐国镇

! ! ! !老一辈无产阶级革命家陈云
同志的夫人于若木同志虽已故世
七年了，但她那慈祥的笑脸时常
在我脑海中浮现，挥之不去。她
关心家乡，关怀家乡人民，常说
自己是练塘人的媳妇，为练塘家
乡做点事是应该的。

我第一次见到于老是 !"#$

年的国庆前夕。经陈办同意，我
和吴海荣、金素英三人在中央警
卫局何长山同志引领下到中南海
陈云同志家做客并汇报家乡情
况，于若木同志非常热情地接待
了我们，还召集在京的子女和我
们一起进餐、攀谈家乡练
塘的情况。在得知家乡练
塘工业底子薄、经济条件
差、居民就业及生活有困
难等情况后，就答应给我
们想想办法。%"$" 年春天，于
老就让女婿陈新华为练塘牵线办
起了抽纱品工艺厂，解决部分居
民就业和发展镇的经济。

第二次是 !"$" 年的夏天，
于老和女儿陈伟华来练塘实地了
解练塘镇的基本情况，顺便看看
陈云旧居，我就如实告知陈云同
志旧居在“文革”期间已被拆

除，现在盖的旧居已面目全非
了。镇党委、政府已多次向上级
报告请示应及早恢复旧居原貌，
原因是党中央早已有规定，党和
国家领导人的旧居是受国家一级
保护的，不
容许随便拆
建的。
于老这

次来练塘，
还给我带来治疗胆结石的中药
丸，还十分关爱地对我说，你工
作要干好，有病要治疗！
第三次是 !"$"年 !!月，于
老陪陈云同志来到上海疗
休养，住在虹桥迎宾馆。
这时候，练塘镇正在编撰
“练塘镇志”，初稿已完
成，但镇志里有关“人

物”这一节，主要写陈云同志出
身和早年参加革命以前的一些情
况，这必须要经过陈云同志确认
才能刊印，这是大事。我就带着
练塘镇志初稿赶到虹桥迎宾馆，
于老接待了我，我报告了来意并
把镇志初稿交给于老，请陈云同
志和于老审阅。

一个星期后的一天，即 !!

月 !&日，虹桥迎宾馆来电话要
我去一次，到了迎宾馆会客室，
于老说，你送来的“练塘镇志”
初稿首长已看过了，觉得可以，
没什么可改的，就这样写好了。

我回答说，
那好！谢谢
首长，谢谢
于老！于老
接着说，就

是给你提一点，首长讲：练塘镇
好像有一棵千年古树你们没写
上？我问道首长讲的什么树？于
老说，首长讲的一棵松树是棵
罗汉松，是三国时期孙权的妹
妹、刘备的夫人栽的。我说让
我想一想，是棵松树吗？于老
说，肯定是松树，是罗汉松，
首长讲小时候还去过那地方，
见到一棵几个人才能合抱的大
罗汉松。我说噢，我想起来了，
这棵树我没见过，但听说过，
千年古树罗汉松在石湖荡，不
属于练塘镇地域，是松江县石
湖荡镇（也叫古松镇），不知这
棵古松树现在情况怎样了。我
马上回到石湖荡找这棵古罗汉
松，拍个照片，送给首长 （陈

云） 和于老看，你看好吗？于
老讲：好的，首长是念起这棵
古松树的，说是古老文明嘛！

当天，我从虹桥迎宾馆返
回，带上一位摄影的同志，并请
我哥徐秀良做向导，驱车到松江
县石湖荡镇，在一个小学校的操
场上找到了这棵千年老罗汉松
树，但遗憾的是，这古松树只剩
下半截子树干了，听学校老师
讲，前几年一次雷击把树干上半
截击毁了，那半截树干堆满土
块，野草丛生。我让摄影的把它
拍摄下来，把照片洗出来，第二
天给于老送去，于老和首长见了
照片也深感遗憾！这一天，我还
把镇党委、政府给青浦县委领导
的“请求恢复陈云同志旧居原
貌”的报告送给了于老审阅，并
征求意见，于老非常认真地看完
报告全文，沉思片刻后把头抬起
来，看着我说：“好啊，这样对
扩大练塘的知名度有好处，对发
展练塘的经济有好处。”在各级
领导的关怀下，%""'年上半年，
陈云同志旧居 （练塘镇下塘街
"(号）按原貌恢复并对外开放，
社会反响极好！

肯
为
设
计
买
单
的
英
国
人

王
丽
文

! ! ! !英国人的设计力量在世界范围内的
影响，我们是到英国留学后才知道的。
每年在英国举办的设计展吸引着来

自世界各地的人前往参观，驻足赞叹。
每年在伦敦、巴黎、米兰和纽约举办

的国际时装周，伦敦是最让人期待的一
站，那些代表未来的新锐设计，影响着我
们对流行和时尚走向的判断。

圣马丁设计学院，成为全世界年轻
设计师的向往，从那里走出了很多耳熟
能详的大师，也是今天中国许多在设计
领域有追求的年轻人的首选学校。

都说一方水土养一方人，英国的设
计师，能这么风光无限地在世界上展示
自己的才华，正统的说法是源于英国政
府对于这项事业的重视。早在第二次世
界大战结束初期，英国政府已经成立了
旨在促进其设计水平的英国设计协会，
组织各种设计展览、会议，同时出版业内
最重要的杂志《设计》，据说对于促进英
国的设计水平，起到了重要作用。

我个人的意见，它和英国民众愿意
为创意买单，肯为设计师的产品花钱，很
好地保护了知识产权、鼓励了设计师的

创造热情分不开。
英国的书籍和音像制品价格不菲是出了名的，但

这并没有影响你在上下班通勤地铁上看到众多神情专
注、手不释卷的绅士淑女。在唐人街看到我的报纸同行
写的新书，定价合人民币三百多块钱一本，我们真心会
为写书人感到高兴。
牛津街上的音像店比服装专卖店大很多，当地人

出入那里买各种正版 )*、*+*碟片，就像主妇们到超
市买花装饰房间一样，是他们生活的一部分。当然杂志

促销的时候附上一张音乐 )*，对当地人
而言也是好的礼物。普通的一张 )*也
要一百多块人民币啊！
最可爱的是英国人对各种卡片的消

费，竟也促进了这个行业的发展，让我们
有机会透过这个小窗口看到出类拔萃的产品，了解他
们的生活。

卡片的摆放地说明它是一个日常生活用品，超市的
入口，高街的专门店，或者百货公司的开放式柜台，总之
是你很容易看到拿到的地方。卡片内容之丰富，让消费
者几乎对它形成依赖。不只是祝你新年快乐这样简单的
贺年卡，而是在一年里的任何辰光，你都可能找到相应
的卡片：婚丧嫁娶，添丁进口，升学就业，乔迁新居等等。
夫妻间吵完架不好意思互相道歉，小恋人朦胧心

悸不好意思告白，考试挂科没法向父母交代，去朋友家
做客回来想表达谢意等等，你能想到的生活场景，设计
师好像都早有预料。
你接到朋友的婚礼邀请函后，答应出席，有专门的

卡片告知对方；因故不能出席，也有专门的说明卡片。
生日卡有一岁小朋友的，也有九十五岁老寿星的。

年龄就骄傲地印在封面上，小小地挑战了一下我们的
常识，看来，外国人也不是永远都不能说年龄啊！

那卡片的纸质、印刷、封口绑着的小缎带，风格或
古典或清新，而更多的是因为图文组合的妙趣横生，让
人没办法拒绝！
你可能猜得到，有的卡片的价格就相当于一顿简

餐，可不是汉堡那么便宜的一餐哦。
有同学说，要是在国内，卡片可以卖到这么贵，小

商品市场里还不到处都是山寨货，有必要为正版花这
么多钱吗？
可是马上就有同学反驳，没人承认创意的价值为

设计师买单，下次你去抄谁的呢？

清蒸不叫鸡
徐 林

! ! ! !“清蒸不叫鸡”是四川山区一只祖传
名菜。记得 ,'多年前，我跟随上海几位
金属切削能手，去四川自贡一个工厂技
术攻关，经过三天三夜苦战，终于研制成
功一把刀具，提高几十倍工效，那个厂的
厂长很高兴，决定临
走前给我们摆宴席，
犒劳犒劳。
厂长请来了深山

里 $' 多岁的一位大
厨，烧了很多稀奇古怪的菜肴。记得宴席
进行到一半的时候，一股浓郁的香味，扑
鼻而来，只见一位村妇托着个大盘，从厨
房出来，周围蒸腾着水蒙蒙的雾气，她将
大盘朝台中央一放，吹散雾气，见是只昂
首翘尾的大鸡。大家在厂长的招呼下，将
筷子伸了过去，一扒开鸡，高粱酒醇香立
即钻进了鼻翼，夹一块放嘴里轻轻嚼嚼，
浓浓的花椒香充满口腔，鸡肉酥烂肥嫩，
很快化掉了，上口时还有点白胡椒的辣
蓬蓬，再一嚼，嘴里尽是浓郁的鸡肉鲜

了。我们这几个上海人就
问：“这是什么鸡？”
厂长得意地笑笑：“这

叫不叫鸡！”“不叫鸡，又是
什么鸡呢？！”

还是那位端盘子的村妇，见我们都
愣着神，就笑着说：“不叫鸡，就是太监鸡
呗！”大家一下子哄笑起来，原来这是不会
喔喔啼，不会咯咯叫的不公不母的阉割
鸡，怪不得鲜嫩爽滑，肥而不腻。

饭后，我趁厂长
请大家喝茶抽烟的机
会，溜到后屋厨房里，
去拜会那位高寿大
厨。老人胸前银髯飘

逸，精神矍铄，这时正由两位 ,'多岁孙
子陪着喝酒。我敬上烟，说明想学“清蒸
不叫鸡”制作。他一时有点为难，那是他
祖上传下来的，不外传。我看出他在敷衍
我，就拿起酒瓶，恭恭敬敬，向他敬酒。想
不到山里人很爽快，几杯落肚，就把秘方
说了出来：选四五斤重的阉鸡，用盐炒熟
的花椒腌渍，再涂上高档高粱酒，撒上白
胡椒、味精和葱姜，密封三四小时后，上
蒸笼高温蒸 -'分钟，鸡鲜溢出，即可。
那年回到上海，春节时正巧有朋友送

来几只阉鸡，于是一空下来，我就杀一只
试试，开始时不是腌过头，鸡肉老了，就是
花椒多了太冲人，几次下来才算摸到点名
堂。家人都说上海人吃鸡的方法够多了，
但没有一种能与清蒸不叫鸡相比。

!另类"酬谢亦时尚
韩导勤

! ! ! !媒体报道，徐州天山绿州小区
东门豆腐脑摊主邹大姐，日前收摊
时捡到一只钱包，里面有 -%''元钱
和 %.张银行卡。她一边等失主一边
报警，一直等到第 &天才
等来失主黄先生———当地
一家有 $' 多名员工的公
司老总。黄先生两次当面
酬谢都遭婉拒，“一气之
下”，他决定将钱包里的钱全部拿出
来，要自己的员工分批天天去吃这
位摊主的豆腐脑。

拾金不昧，失主执意酬谢，乃
情理之中常有的事。可这位失主
在一连两次都遭婉拒后，一“气”
之下，他顿生智念，使了个“另类”
绝招，决定掏钱让自己的员工分
批天天去吃这位好心人的豆腐

脑，瞬时在当地被传为佳话美谈。
愚认为，这样的“曲线酬谢”，“另
类”亦时尚！

不是吗？这种“另类”酬谢，虽

绕了个“曲线”，却比一般的当面酬
谢更为至善至美！失主黄先生将钱
包里的钱全部拿出来让自己公司里
的员工分批天天去吃邹大姐卖的豆
腐脑，一来同样表达了失主对拾金
不昧者诚挚的感激之情，二来又使
得拾金不昧者守住了“做好事婉拒
酬谢”的高尚境界，三来趁此良机犒
劳一下自己的员工，不妨让大家都

来从中品尝一下这豆腐脑的“另类”
滋味……这对员工来说，又不失为
一次极好的公民思想道德教育机
会，无疑有利于提高自己公司员工

的综合素质。如此看来，这
个“另类”酬谢岂不一举多
得，真可谓妙哉，妙哉！

呵！“好心有好报”、
“好人一生平安”、“做好

事人人夸”、“老实人终究不吃亏”
等等的坊间俚语犹如热锅里炒豆
子，“噼里啪啦”地响了个满天飞！
可以肯定地说，由此在社会上所产
生的口碑效应及其
传递的正能量要比
那个传统的当面酬
谢多得多、广泛得
多，也时尚得多！

口罩
走 走

! ! ! !我高一的数学老师
就坐在我对面，我是通
过 他 认 识 他 儿 子 的 。
%""- 年我高一，那时上
海还没有地铁。第一条
地铁 % 号线是 %""( 年 -

月 %'日正式运营的。高
中那些日子里，我沉默寡
言，蘑菇头，和现在差不
多高。数学老师在自修课
上看守着我们，总是一副
瞌睡的神态。他儿子那时
不在我们班，但串起教
室来自然大方。
有一次，男孩十分怜

悯地看着我解题，突然
说，我来。然后洋洋洒
洒，这给了我一种智力上
的逼迫感。他最喜欢做证
明题，细细分解，好像那
样才能理解事物，到达根
本。我问他，你将来想干
什么。他说，不会和学校
里那些男老师一样，他只
想随便干些什么。那年我
们才 %/ 岁，他却用了

“四处漂泊”这个词。我
想走遍全中国，有什么活
就干什么，我爸爸说，学
好数理化，走遍天下都不
怕。可你爸爸选择了做我

们的老师，还以此为终身
职业。接着他把我不知道
也不可能知道的他爸爸的
个人生活全都讲给我听。
那时我就明白，越了解一
个人，越会像剥洋葱一
样，对方形象在你心中，
变得越来越小。
我上班的地方在陕西

南路附近，%号线、%'号线
都可以到。我就是这样在
拥挤的早上碰到了我高一
的数学老师。我没认出他，
但他把我认出来了。就这
样，我们在陕西南路站下
了车，一起喝了杯咖啡。

不知道他还能干什
么，数学老师说，最近他
在卖一种口罩，挨家挨
户。在北京吗？我问。空
气里都是小颗粒，戴上
它，您的肺保证干净。他
就这么卖口罩。你结婚了
吗？我问。他有个老婆，
她常常要去医院，身体不
好，但他们不住在一起。

他儿子长得很好看，
嗓音也柔和得恰到好处，
他可以把口罩卖给每一个
人。就在那时数学老师喝
完了咖啡，你知道怎么联
系他吧，他对我笑了笑，
起身离开了。
事情总是这样的。都

分手了，然后有人告诉
你，你们俩，应该在一
起，而不是和那位某某
某。
我从未和他儿子联系

过。
有一天，我在上海街

头看到几个老外发口罩，
我就穿到路对面去了。我
不想受到一只口罩的影
响，比如说，类似蝴蝶效
应。口罩让你过滤真实世
界。要知道，一个数学系
毕业的“.%%”本科生，
一个喜欢读历史书，喜欢
用图表分析世界的人，也
许真的，再也找不到其他
有意义的生活方式了。
高考前一天，我偷偷

离开家，坐公共汽车去了
他家。我碰到了我高一的
数学老师。他对我点点头，
你是我教过的那个班的。
他居然伸出手来与我握
手。而他儿子，在送我去车
站的路上握住我的手说，
不要怕，你会考上的。
四处漂泊的时候，要

为我写日记啊。你也是，
要写下自己的思考。我们
买了一模一样的笔记本，
有皮封面、皮底。其实每
天坐地铁，也是在四处游
逛。地铁车厢，就和口罩
一样。它们都不在你的生
活里，却和你的生活保持
平行。

“病毒”电池
黄晨星

! ! ! !最近，美国科
学家首次成功研制
出“病毒”电池。研
究人员表示，“病
毒”电池与目前市

场上用于汽车充电的电池在性能上没有什么差异。它
不仅可以为汽车充电，还可以用来为众多的小型便携
式充电器提供电能。

这种“病毒”电池，并不是用病毒直接产生电
能，而是利用它们制作出理想电池的正极和负极，从
而提高电池的性能。为了保障安全性，科研人员使用
了一种名为噬菌体的病毒，它能感染细菌，但对人体
无害。这种病毒便于识别，让它附着于某些特定的材
料上。
“病毒”电池的外形如同人们常见的纽扣电池般大

小。科学家正在不断地对它的生产工艺进行改造，期望
不久就可成批生产既经济又环保的“病毒”电池。
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