
! ! ! !我一直喜爱陶瓷收藏。前不久，
在北京报国寺旧货市场有幸觅得一
件均釉火钵。细细品赏，发现是一件
不俗之物，倍加珍爱。

此火钵高 !"厘米，口径 #$%厘
米，底径 !&$%厘米。敛口、圆肩、鼓
腰，下微收，平足凹底，采用均釉技
巧烧制，外表釉色是蓝黑相融的“海
鼠釉”（俗称“蓝鸟釉”）均釉厚实。底
部是颜体楷书朱文四字款：“葛德和
造”，而“葛德和”则是上海滩赫赫有
名的老字号陶瓷商店。

葛德和陶号创始人葛旋生兄弟
为了广销祖上———葛明祥、葛源祥
（清嘉庆年间）制陶大师制作的名陶，
清光绪二十一年（!'#%年）在上海老
北门晏海路口开设“葛德和陶号”，
!#!(年老城厢护城河填平后移至人
民路、河南南路口继续营业，由两开
间门面逐步发展到四开间门面，有五
十名职工。在宜兴丁山生产基地，制

陶房子有二百多间。所产陶瓷由于做
工好、产品齐、质量上乘，有一定的商
业信誉，因此生意兴隆、发展迅速。后
在浦东张家浜辟有二十多亩地的堆
场，堆满出口陶器。
而火钵又称为火缸、火炉子，是

以前大户人家冬季的取暖用具。
“钵”是梵语“钵多罗”的略称，义译
应该叫做“应法器”、或是“应量器”。

国人也有称它为“钵盂”的，这是华
“盂”梵（钵）兼用的称呼。

“钵”的形状一般是矮盂形，腰
部凸出，钵口钵底向中心收缩，直径
比腰部短。这种形状可使盛的饭菜，
不易溢出，又能保温。火钵在古代犹
如取暖的“手炉”，但它还是一件多
功能的器物哩！可作文房“笔洗”；可
当博弈中的“国棋钵”；亦可为“花

盆”种水仙花；也可以充当厨房中糖
钵、盐钵。
读杜甫的“朱门酒肉臭，路有冻

死骨”时，我就感受到了古代的冬天
特别寒冷，也曾千方百计地“打探”
古人过冬的取暖方式。随着翻阅古
籍“厚度”的不断增加，我终于发现，
在没有空调、暖气的农耕时代，古人
冬天取暖也是各有奇招：穷人只能
用灶灰取暖（也有不少人连灶灰都
没有），权贵们却别出心裁地用起了
各式取暖方式。当然，最有意思的
是，一些文人骚客用上了手炉、脚炉
后，还美得“冒”出了“取暖文化”。
由此看来，这一件小小的火钵

其实意蕴无穷，它不仅见证了“葛德
和”陶瓷的光辉历程，同时，又包含
着浓厚的“取暖文化”。
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民间收藏 /
! ! ! !我首次识得这些“残砖败瓦”是
在上世纪五十年代初，那时在杭州
栖霞岭宾虹草堂中，黄宾虹老先生
的画案上所用的砚池、笔筒、笔架、
纸镇，都是秦砖汉瓦制成的，而
水盂、水勺都是晋瓷的，与
古砖古瓦的笔筒砚池等配
在一起，那个雅气溢满草
堂。之后又在诸乐三先生、
潘天寿先生的画案上也都
有秦砖汉瓦之类的文房用
品，从老先生们的言谈中
可以知道这些千年古物本
身承载着历史的痕迹，加上这些秦
砖汉瓦上的花纹、年号、字样，千变
万化，对研究美学、文字、篆刻、书
法、绘画的辅助太大了，尤其是中国
画讲究一个雅字，用这些汉砖古瓦
琢成砚池古雅之气溢满书斋，实用
上更是非常发墨，浙江吴门派更是
喜爱。吴昌硕即收藏有无数汉砖古
瓦的砚池，加上缶老的铭文，就是一
件无价的艺术品，耐人寻味。

六十年代初
回上海后，在海
上书画大家的画
室中也经常见到
汉砖古瓦做砚池的，梅花草堂朱屺
老的画案上就有方三国赤乌时的残
砖，琢成砚池既古朴又发墨，屺老极
其喜爱。十发先生也收有几方古砖，
有的还是整砖。而唐大石更是喜好，
有次自北京回来竟带回好多古砖古

瓦，有的瓦当还连着瓦筒。
受这些先贤熏陶，余也喜好这

些“残砖败瓦”。记得我第一方藏品
是自友人处易得的东汉光和五年残
砖砚，是砖四面皆有纹饰，一面是隶
书光和五年七月作，顶头是阳文鱼形
纹，另一头是一个半篆字，而反面则
是钱范文。吾师老壮见之言背有钱范
极为罕见，鱼形亦古当可宝之，并亲
自手拓题识相赐，更是可贵。自此络
绎收有不少“残砖败瓦”，有次见到两
方整砖，有龙形纹，年号大业，我看是
隋代的整砖，好似年代晚了点，我持
去大壮先生家，先生见了说两方整
砖已是不易，且年号为大业，乃隋炀
帝之年号，隋炀帝亦千古一帝，开运
河不比筑长城功绩小，且龙纹亦古，
理当宝之。几十年过去了，现在已很
少能遇到这些“残砖败瓦”了。

笔墨有缘，而长物也有缘，最近
闲逛冷摊时遇到一方残砖砚，一面
有网格纹，顶端年号是近楷的隶书
永和九年字样，我又迈不开步了，就
围着它转，而卖主也有趣地说您喜
欢就买去吧。我说我已有了永和六
年的整砖了，他说你看这是永和九
年，我说永和九年也是晋砖。他说永
和九年是王羲之书成兰亭集序之
时，这年号可遇不可求，过了这个村
就没有这个店儿喽。经他这么一说，
掏钱买下了这永和九年的残砖砚，
回来想想还真是这回事儿，永和九
年距今已有一千六百多年，是年东
晋文人雅集兰亭王羲之即兴书成兰
亭集序流传至今，为天下第一行书，
此年号残砖砚着实难得，藏之可园
充做文房近接几席，朝夕相守助我
文思，亦余一生之美事也。

! ! ! !十几年前，我在温州，弘一到过
的地方，得到他的遗墨一帧。是个斗
方，写着一个偈句。墨迹的全文是：
“归宗芝庵主，结茅绝顶，偈曰：千峰
顶上一间屋，老僧半间云半间。昨夜
云随风雨去，到头不似老僧闲。岁次
鹑首。沙门月臂”。起首为佛像印。落

款为朱文印“弘一”。同时温州潘九
得弘一的另一件墨迹，寒山和尚极
有名的偈句：“我心似秋月，碧潭清
皎洁。无物堪比伦，教我如何说”。
那一晚，我们两个尘世间的寻

常男人，好不开心！在楠溪江叫做芙
蓉三冠的山形边，连夜谈天。也就那
一天，他发现山中的鸣虫，并不把他
我放在眼里，我发现中国画历来描
绘的是夜色。远离尘嚣的大山里，想
问题真容易。
弘一为什么就这样打动人？还

不就是他也是个寻常男人？寻常男
人，最容易被寻常男人所打动。一支
美国曲子，李叔同填过词，填出了
“夕阳山外山”这样凄迷的句子。心

里头有这样句子的，还不就是心里
有泪的寻常男人？而泪水，不会干
枯，即使是弘一了也不会。

十几年了，我还是认为李叔同也
好，弘一也好，这个男人很寻常。我明
白一个极尽了繁华之后的男人，心情
会怎样。我还明白男人都想活得像样
些。尤其是过了午后的年纪，都觉得
对自己要有交代。血色黄昏，男人的
心会凄迷，会美得很凄迷。这个男人
如果不寻常，他一定会闹着死在繁华
里。寻常的男人都脆弱。
李叔同也是。没几个昼夜，变成

了弘一。那天落日很淡，岸上的妻子
在哭。他坐着船，划向虎跑寺，只留
出一个背影。他到底没有回头。后人

都说他很决然，我想他是很胆怯。回
头看一眼永诀的妻子，需要的勇气
并不多。僧即多情，佛即多情。翩翩
李叔同原先很多情，偏偏弘一却是
很无情。早知这样，去出什么家？弘
一修律宗，做戒律最多的苦行僧。
寻常男人，缺少大力量，大决

绝。要管住自己的心，守着自己的尊
严和高尚，自己力量不够，决绝不
力，只有做个苦行僧。
弘一圆寂，绝笔是四个字：“悲

欣交集”。在空相寺拜谒这字，看得
我涕泪涟涟。寻常男人的心里话，说
出来便是雷霆，心做的雷霆，便是倾
盆大雨，泪做的倾盆雨。弘一的字，
都说无烟火气。我不信。看过好些个
晚上，更不信。弘一的字，颤颤巍巍，
每一笔，都教人心里很难过。这样的
字，让世上所有的寻常男人，感觉自
己的内心很凄凉。

! ! ! !马年到来，在我收
藏的邮品中有几张马年
明信片和马票实寄封，
其中一张明信片是新疆
地方史、民族史专家陈
慧生在 !( 年前寄给我
父母的，他是新疆历史
学会原副会长，是我父
母 %&多年前的同事，一
直保持着联系，他出版
了书经常寄一本来，而
且每年都要寄一张生肖
明信片来。这张壬午年
明信片中生肖马的造
型，参考了唐代三彩马
的特征，吸收了中国古
代雕塑类作品的优秀传
统，体态优雅、不卑不
亢、悠然自得，象征着盛
世的雍容华贵和稳健、
自信与务实精神。老同
志相互拜年的明信片上通常写一
些诸如“新年愉快，健康长寿，全
家幸福”之类的祝福的话语。陈慧
生今年已经 #(岁了，老人以这样
的方式报个平安，相互鼓励健康
长寿。

!#''年，我国邮票印制局开
始了第一轮生肖马票的设计。邹
建军深入生活、深入群众、深入实
际，他平时收集了马的写生、速写
了大量画稿；参观、考察马的绘画
艺术的喜庆民俗；在方寸邮票上，
体现工艺美术的设计、处理，骏马
壮实、有神、吉庆，展现骏马一日
千里的气势。!##&年第一轮生肖
马票印制了 )&&&万枚，受到广大
集邮者的喜爱和欢迎。

第二轮生肖马邮票是 (&&(

年 !月 %日发行的《壬午年》特
种邮票，全套总共 ( 枚，为邮票
设计家王虎鸣创作。第一枚“马
到成功”的图案选用陕西宝鸡凤
翔县泥塑玩具马，这是继 !##%

年陇县民间工艺品枕头猪被选
进生肖邮票以来，宝鸡民间工艺
品第二次出现在生肖邮票上。底
色为大红色，马身为黑花色，内
含多种吉祥元素。第二枚“壬午
大吉”的图案为白色衬底，大红
花色斗方，中间有一黑色楷书马
字，背景衬若干种书体的马字。

第三轮马票是今年 !月 %日
发行的《甲午年》特种邮票一枚，邮
票面值 !$(&元。邮票画面是一匹
比例匀称，体态矫健的白马。马身
装饰有牡丹纹样，象征富贵吉祥；
马鞍为红色，象征喜庆热烈；马鞍
上有两只蝙蝠，寓意“马上得福”、
“载福”、“福至”等吉祥概念，表现
了幸福、富贵等吉祥寓意。

! !!!

我已年近
花甲，平日对木头

有着深深的喜好。从前读书时有着
半年的学工机会，学的就是木工，从
此就爱上了木头。上世纪八十年代
初，上海的旧红木家具市场异常繁
荣，太仓路、南昌路，以至浦东的东
昌路旧家具市场，都是我经常光顾
的地方，在以后几十年中我也陆续
收藏了一些红木家具和红木小件。

最近在一次偶然的机会中，
朋友在网上牵线搭桥，从日本买
了一件红木大箱子，长 *+,- 宽
"%$%,-高 )%$%,-（见附件图片）。上
方木框可以拿下，下面是一个 "%!

)(!!+,-的斗形紫铜皮盛器，下方
和右边共有四个明抽屉，右上方有
块红木起框盖板。移开盖板有一个
可以拿出来的长方形匣子。箱子重
量达 (&多公斤，整个箱体保护得相
当完好。据朋友介绍，这个箱子是日
本人做茶道用的，具体叫什么名字
也说不清楚。最后我请教了古玩专
家，告诉我说：这叫红木炭箱，的确

是日本人茶道用品，中间盛器盛放
木炭，抽屉、匣子放杯子和茶道用
具，在国内已不多见了。之后，我查
阅了有关书籍和资料，对照发现此
箱用料硕大，四块板料无拼接，厚达
!(--；平板角接用暗燕尾榫，板角
榫接工艺精湛，直角处几乎看不到
接缝；边角倒棱圆浑，在箱子所有直
角部分，也包括抽屉、起线都是圆
角，线条极是流畅；侧面是两个兽钮
拉手，用狮面头像深浮雕刻而成，雄
健威武，在长方形箱体中呈现出曲
线感，有着强烈的艺术装饰效果。

在 (&&&年上海书店出版社出版

的由陆志荣先生编著的《红木小件》一
书中提到：盒与匣是红木小件中最重
要的作品，盒、匣的式样在清末及民国
初年变化较多，且多以实用性为主。
匣是收藏东西的器具，大的叫箱，小
的称匣。然而，我认为这么大的箱子
仍应称之为红木小件。原因在于：第
一，只有盒、匣才有板块角接和暗燕
尾榫头接；第二，抽屉全是用红木制
成。这些工艺是老红木大件家具所没
有的，所以说红木炭箱仍然是红木小
件但却是红木小件中的“巨无霸”。另
外，根据陆志荣先生书中提到的鸦片
战争后，苏州的手工艺受到了很大的

影响，红木小件行业也逐渐式微、工
匠外流，导致整个行业不景气；再加
上清末社会的动乱，使得苏州保持了
数百年的手工艺优势丧失了，红木小
件制作地位逐渐被上海所取代。在清
末和民国初年，上海的广东路上有很
多古玩店，出售古玩配套所需的座
子、盒、匣、架子等红木器物，很多外
国古玩客亦慕名而来求制、订制。而
该红木炭箱则极有可能是日本人定
制的。虽然式样是东洋的，但细节部
分（如抽屉面板、板榫、直角、起线等）
非常中国化，还是透露出苏工特点。
这与艺人们独创的海派红木家具有
着异曲同工之处：博采众长，既有中
式的民间技法、又有西式华丽的外部
造型，在国内红木家具中独树一帜。

一件罕见红木箱 ! 黄 惠
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小小火钵，意蕴无穷 ! 金长宝

千峰顶上 ! 陈鹏举

喜得东晋永和九年半砖砚 ! 张大根
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