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! ! ! !当公众的视线聚焦于那些举报

贪腐官员的!情妇"#出没于网络间的

炫富女等人物身上时$很少有人注意

到另一个女性群体$她们是独自抚养

孩子的未婚妈妈% 截至目前$有关我

国未婚妈妈的总体数量$尚无机构或

部门的权威统计%未婚妈妈的生存境

况$也少有人知%专家认为$对未婚生

育现象的关注亟待加强%

守护生命
飞飞出生那天，北京大暴雨。生

完飞飞，乔敏接到了母亲的电话。电
话传来浓重的贵州口音：“姑娘，你
是不是遇到朗个事嘞？你跟我谈
嘛。”母亲说，前一天夜里，她和乔敏
的父亲都做了奇怪的梦。父亲的梦
是：女儿掉进了粪坑里；母亲的梦跟
那天的情景很像：乔敏奔走在暴雨
里，“叫也不应，漫天大雨里就你孤
单单一个人。”一年半之后，乔敏才
告诉在老家山村里的父母：母亲打
电话那天，她在北京生下了一个儿
子。那天是 !""#年 $月 %日。
乔敏，贵州人，是电子设备销售

员，%"年前来北京打拼，那年她 !%

岁。来京第一年，她认识了飞飞的爸
爸。他们在一起 &年，一次激烈的争
吵后，两人负气分手。几个月后，乔
敏发现自己怀孕了。她找到飞飞的
爸爸，结果男人说，他把另一个女人
肚子搞大了，刚同她闪婚。医生说乔
敏子宫后位，属于不易受孕体质。如
果选择流产，“意味着以后很可能再
也无法当母亲”。乔敏决定留下这条
生命。她生产的那天，雨下得特别
大。因为身上的钱不够，而医院附近
的取款机一次只能取 !"""块钱，她
挺着大肚子，在雨中走了 &里路，找
了 '个取款机取钱。
和乔敏情况类似，准未婚妈妈

魏兰刚经历了一段失落的感情。&!

岁的魏兰任职于一家效益不错的企
业，记者采访她时已怀孕 (个月，孕
检时医生说她怀的是双胞胎。怀孕

两个月时，曾经许诺给魏兰一个美
好未来的那个男人，转身离开。魏兰
做了和乔敏同样的决定。怀胎 &个
月时，因为身体虚弱，在商场排队付
款的魏兰晕倒了。“那一瞬间我脑袋
里就想，要往前倾不能往后倒。”魏
兰说，往前倾能用手支着柜台，向后
摔的话，孩子肯定没了。
有些微胖的于是名教师，曾经

有过一段短暂的婚姻，但未生育，此
后独居。!""$年，她通过网络，认识
了孩子的生父。男人是程序员，吉林
人，住在于的家里。“从一开始就知
道不会长久”，那年她 '%岁，男人不
到 &"岁。当年年底，于怀孕了。男人
极力劝说她打掉孩子，双方谈不拢。
不顺心的婚姻，以及多年一个人的
生活，使于决定留下这个孩子。她不
想看到自己的未来，像小区里那个
独居的老太太，死在家里半个月才
被发现。

艰难生活
未婚妈妈所面临共同的现实问

题是：非婚生子没有准生证。询问多
家公立医院，都被告知没法建档。魏
兰最后联系到一家私立妇产医院。
因为非婚生育，所有的费用都无法
报销。她开始计算每一笔开销，“要
为两孩子的将来打算。”而乔敏早年
的经历也一样艰难。
乔敏在飞飞出生后，先是丢掉

了工作，接下来几个月没收入，很快
前几年的积蓄也消耗干净。一个人
带孩子没法挣钱，乔敏把儿子寄养
到通州一户农家，每月 %(""元。她
找了份包吃包住的工作，月薪也是
%(""元。每月发工资的那天，就是
乔敏唯一和儿子见面的日子，她一
边摸着儿子的小脸蛋，一边把 %(""

元交到农户阿姨手上。一年后，乔敏
把飞飞抱回自己身边，她觉得只有
这样生命才完整。出去买菜，乔敏就
用围巾把飞飞裹在自己身上。非婚
生的孩子面临的首要问题就是落
户。飞飞的爸爸是北京户口。飞飞出
生后，乔敏曾想着给飞飞弄个北京
户口。可几年过去了，户口一直没办
下来。乔敏咨询北京计生部门，得知
非婚生子，孩子若想取得北京户口
几乎不可能。乔敏回贵州办理，当地
计生部门也不肯给飞飞落户，“你都
不在贵州，我们知道孩子是哪儿来
的？”一句话把乔敏噎了回来。
于几年前也曾打匿名电话咨询

计生部门。电话那头说，婚外生育是
违法的，给孩子上户口要先缴罚款，
几万块。于是土生土长的北京人，家
就在海淀实验小学旁边，没多远就
是首都师范大学，属于典型的“黄金
学区”。于清楚地知道，只需户口本
上的一页纸，女儿的人生“至少不会
差到哪里去”。但 (年前的于刚刚生
产完，因生产全部自费，她手边没有
余钱。当时她想等休养好身体再想
办法凑钱，却没想到要得到这一纸
证明，其实有重重阻隔。

寻找生父DNA
! ! ! ! !"")年年底，于深吸一口气走
进街道计生办。对方答复，要提供生
父信息及亲子鉴定证明。但在孩子
出生前两个月，于挺着大肚子见了
孩子生父最后一面后，那个男人已
经离开北京消失得无影无踪。“她现
在的情况是想交罚款都没资格。”于
所在小区居委会主任李冬梅说，为
帮她解决问题，居委会跟街道办事
处、派出所不知协调了多少次，居委
会还联系过孩子生父吉林老家警

方，但“对方说这事儿他们管不着”。
街道办也曾建议于登报寻人，然后
报失踪。但是报纸登了，警方又说报
失踪必须是直系亲属，并且提供相
应证明。李冬梅说，居委会非常想解
决于的困难，但是“规定在那儿，我
们只能执行。”她还透露，因为这件
事，社区连续几年评优的资格都没
有。于走投无路。

!"%&年年初，她花 &"""元请
了孩子生父家乡吉林当地的一位律
师，起诉孩子生父。律师多次跟法院
沟通，法院审查相关材料后，觉得此
事缺乏立案依据。代理律师丁雯称，
这种案子即便立案成功，后期调查
取证也困难重重，“法院不能强制公
民进行亲子鉴定”。海淀区计生委的
工作人员就此事表示，于的情况特
殊，区里会向上级部门提交详细报
告，等待具体的业务指导。“我们理
解她的焦急，但是规定在这儿，我们
左右不了。”

隐秘增长的群体
网络世界，未婚妈妈通过 **

群、贴吧、论坛等彼此连结，抱团取
暖。“大家好。”在乔敏加入未婚妈妈
**群时，只是简单的这句问候语，
便会引来很多回应，“你宝宝多大？”
“上户口了吗？”“宝爸给孩子抚养费
吗？”……在现实中承受着异样目光
的乔敏，发现网络的另一端竟有那
么多同命人。调查期间，记者先后加
入 ( 个未婚妈妈 ** 群，( 个群总
人数加起来接近 !"""人。在未婚妈
妈贴吧，访问量已超过 &%万，总发
帖量超过 %#万。管理贴吧 &年，吧
主依依（网名）最大的感触是，未婚
妈妈的群体在不断扩大，“他们中有
未成年人，有大学生，有白领，也有

人们常说的第三者。情况不同，但总
体感觉人数在增多。”

主流外的“真空”
杨菊华是中国人民大学人口学

系、人口与发展研究中心教授，在她
看来，目前青少年普遍早熟，而青年
选择婚姻的年限却一再延后。这意
味着从成熟之后到进入婚姻之前，
有一段超过 %"年的真空期。
“我国的生育关怀、服务，大多

是针对婚后女性开展的。而在这 %"

多年的真空期中，伴随着人们性观
念的开放，未婚妈妈的产生和扩大
成为必然。”杨菊华介绍，在西方社
会，女性有选择未婚生育的权利，她
们当中特别困难的，政府和民间组
织会提供完善的公共服务。杨菊华
说，“在我国，受制于传统观念和计
生政策，这一群体一直在主流视线
之外。”有专家建议，希望那些准未
婚妈妈能冷静理性，不要冲动，要多
为孩子想想。因为现实的困境是：仅
靠妈妈一人的经济支撑，不利于孩
子的成长，对孩子未来健全人格的
形成亦有风险，孩子将来与社会的
融合度也得不到保障。
就上述问题，记者曾多次联系

国家卫计委等多个部门。有相关人
士回复称，关于未婚生育的数目，目
前并无权威统计。考虑孩子的成长
教育及社会的接纳程度，未婚生育
不应提倡。但法律规定，婚生和非婚
生子女享有同等权利，道德评价不
应该僭越对妇女儿童权益的保护。
社会应对这一群体正视和宽容。另
一方面，有关部门应该正视未婚生
育可能引发的种种社会问题，做好
重点群体的教育、引导、帮扶工作。

摘自 !"#$年 !期!百姓生活"

未婚妈妈群体揭秘 ! 卢美慧 谢家燕 李锐嘉

爱!外婆和我
殷健灵

! ! ! ! ! ! ! ! #%&给我备足一周的荤菜

我上高二时，第一次在《少年文艺》上发
表文章，拿到了平生的第一笔稿费，七十六
元，这对我来说，不是一笔小数目。我分别给
外公和外婆各寄了二十元，让他们买些各自
喜欢的东西。外公外婆非常高兴，尤其是外
公，他告诉我，打算用这钱买每天必喝的绍兴
花雕酒。这是外公活着时，第一次用到我的稿
费。爸爸一直说，如果外公能活得更长些，就
能更多地享到我的福，他的心情会更好。

三年后，我高中毕业，回到上海念大学，
和外公外婆再次生活在了一起。我恍然觉得
弄堂变窄了，房子变小了，夏天住在里面很憋
屈。小时候，却从来没有这种感觉。那时，外公
罹患绝症，已经病入膏肓，整日卧床。而那一
年，外婆也已七十六岁了。她坚持不让妈妈回
来照顾，说她一个人能行。

七十六岁的外婆依然显得比同龄人精
干。那时，还没有告别煤球炉，除了给自己家
里搬运煤饼，外婆还给八十多岁的邻居吴阿
婆帮忙，除了搬运成箱成箱的煤饼，还替她买
菜，做各种杂事。在我家隔壁，有一家负责区
域烟糖公司财务的会计室，三个女会计，都是
三十出头的年纪。外婆时常煮了拿手的菜粥、
绿豆汤什么的给她们送去当点心。若是需要，
还帮她们接送孩子上下幼儿园。因为外婆住
在楼上，她们都亲热地叫她“楼上姆妈”。外婆
去世后，我在博客上贴了一组以前写外婆的
文章，在众多的留言里，有一条让我眼熟：

啊$楼上姆妈走了$去到那遥远的天国%

她是带着家人给她的全部的爱去的% 她也给

别人许多许多的爱& 瑟瑟寒风中给远在住校

的外孙女灵灵送去御寒衣被$严冬季节里$给

我们端来花心思自己煮的滚烫的 !腊八粥"$

下雨了$帮邻居收下晾在天井里的衣物$小夫

妻还未下班到家$从托儿所领回孩子$帮忙照

看''此情此景犹在眼前$ 楼上姆妈是人见

人赞的大好人''

我认出来，留言是芳芳写的，当年的三位
女会计之一。我们搬走后，她与外婆也已二十

多年不见。外婆去世前一年，
芳芳曾经登门来看望外婆，
可惜，那时外婆已全然认不
出她了。但芳芳说她不遗憾，
她见到外婆了，看到外婆活

得健康幸福，她就满足了。
我有时想，外婆或许是以和邻居和外人

们开放的相处姿态，来弥补与外公家庭生活
中的压抑。她不善于倾诉，从来没有老人啰唆
的毛病。不知情的人，总以为外婆是没有什么
烦恼和忧愁的吧。我每周回家一次，上了大学
的我，依然懵懵懂懂，对周围发生的事情木知
木觉，也不懂得体贴入微地关心一下我不在
的时候外婆过得好不好。每次回学校前，外婆
都要忙上半天，给我备足一周的荤菜，用瓶瓶
罐罐装了，放在布袋子里让我拎回去。而每一
回，外婆都会神秘兮兮地将我叫到厨房，让我
看她做的好吃的，好像两个人的密谋。我满足
地欣赏外婆为我准备的每周一换的美味，红
烧大排、油煎小黄鱼、笋烤肉、酱牛肉、葱姜梭
子蟹……看着她用勺子将浓稠的汤汁淋在上
面，再用筷子将饭盒压得紧紧的，便担忧起
来：“你们不留点自己吃吗？”“我们有。”外婆
总是这么说。
我没有详细过问过，我不在的时候，外婆

是怎么对付一日三餐的。除去照顾外公，外婆
又是如何打发自己的闲暇。我放心地想，外婆
是不会寂寞的，她有那么多处得来的邻居。
可是有一回从学校回家，我却发现外婆

有一些异样，看上去精神萎靡，还咳嗽，脸色
灰灰的。外公还是老样子，躺在床上闭目养
神。晚上睡觉时，外婆当着我的面脱毛衣，蓦
地，她胸前有一块白色的东西晃了我的眼。
“这是什么？”我试图撩起她的棉毛衫。外

婆抓住衣角，不让我看。我偏要看。她犟不过
我，松了手。我再次将棉毛衫撩起来，摸了摸
她瘦骨嶙峋的胸，那里贴着块白色的膏药，里
层是专治跌打损伤的黑药膏。胸前那块青紫
色的皮肤一下刺痛了我的眼睛。
“这里怎么会伤？跌跤了吗？”我紧张地

问。
“没跌跤。没事的。”外婆说。
“那怎么会？你告诉我！”我急起来。
每一次，外婆都拗不过我，她投降了，压

低声音说：“是你外公用拳头捅的。”
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! $'&屋内不见人影

段光清大惊失色，急步回到桌前，四下里
黑沉沉，静悄悄，整个考棚此时又尽数封闭，两
个值更衙役此刻定是在值房酣睡。他刚要吹歇
灯烛，随即又急中生智，撸了桌上的字纸，打翻
灯烛点着，为的是向外边报出消息。然后一刻
不敢耽误，出门一脚将正在打盹的书童踢醒，
低声喝道：“快去叫人！”接着闪身下楼。
张潮青等人毕竟不熟院中情形，又加周

围漆黑一片，只看着那楼阁上的亮
光，遂蹑手蹑脚摸到前院。
段光清贴在正堂后大门外的墙

角旮旯处，气不敢出。人影迫近，偶
尔可见星光下面闪着的刀影。段光
清一看自己身上的白绸短褂，心说
坏了，说不定今夜性命就要丢在这
件白衣上了！

那书童睡眼惺忪下得楼来，嘟
嘟囔囔跨出后边门去，忽然就被一
群营兵截住，刚要失声惊叫，嘴巴被
一巴掌封住。随后，腰刀在他眼前晃
了晃，有人低声问：“那狗官在哪
里？”书童浑身打颤：“狗……狗……
没、没养狗。”又是一声低喝：“问你
县太爷在哪里？”书童下意识抬头往上看，楼
上正有大光亮！那几个营兵早已迫不及待，窜
上楼去。楼上屋内，窗前一堆火烧了起来，屋
内却不见人影。
街巷那边，龅牙把总带了人骑马赶到，一

片灯火照耀下，把总踢了死者一脚，发现他的
脖子差不多已被割断，不由说了句：“手狠！”
忽然有人指着半空映出的光亮：“大人大人！
那边像是着火了……像是考棚！”把总抬头一
看，再看看脚下的死人，忽然叫道：“不好！他
们进城了！”
考棚衙署内，那书童见人全部窜上楼去，

撒腿便扑去右边廊的偏房，一下撞进一间门
去：“快，快呀，有刺客呀！”衙役惊醒，甚是恼
火，一边骂着“你个小棺材！又来捣蛋！”一边
起身点灯。张潮青率人冲下楼来，在相连几间
的正堂“挑试前列所”一一搜过，未见人影。
那两个衙役刚刚翻身起来点着灯，敞开

的门户忽然涌进一群凶神恶煞的握刀营兵，
先还诧异了一下，想着书童刚才嚷叫的“刺
客”，不由魂飞魄散！

刺客举刀喝问：“狗官……县太爷在哪
里？快说！”“在……在……”衙役一边伸出指
头往上指，一边探头往门外的上方看，然后就
惊叫起来：“哎呀！”楼上的火光已经映出了窗
户。俞能贵上前一步：“杀了，免得碍手碍脚！”
两个衙役已经面无人色，瘫坐地上，幸得张潮
青拦住阿贵，又对衙役喝道：“要出此门，就不
要性命！”这时董亮在外边叫道：“大哥快来！”
大家拥过去，却在左边廊下处，发现一件白色

的衫褂！六人遂散开一排，摸着黑往
后院慢慢搜过去。那猫在墙角的书童
甚是了得，趁机摸黑扑到前面大门。

此时，一大片灯光正向着考棚快
速移动，把总率着十余骑兵，疾驰而
来，一路在静谧的夜里留下清晰震耳
的马蹄声，后面又跟着跑步而来的大
队官兵。考棚里，张潮青等人已经搜
到刚才翻墙入来的后院。这里影影幢
幢地分为两片平房，每片平房各有十
数排全部朝南敞开的青瓦矮房，都隔
为一间一间的号舍。那狗官又会躲在
哪里呢？他们当下分成两拨，一排一
排搜过来！

段光清只着一件贴身汗褂，蜷身
躲在最后边一排考棚中最里边一间号舍的桌
板下面，这里自然不是稳妥的藏身之处，此刻
他只有期盼有人前来搭救；可是，深更半夜，若
等到人们看到这里着火，再又赶过来，自己怕
已经人头落地了……刺客的脚步越来越近，声息
可闻，段光清暗自叹息一声，闭上了眼睛……
那书童拉了门闩，打开大门，正见马队驰
来，便不顾一切跑过去，一边竭力嘶喊：“来
人呀！救命啊！有刺客呀！”千钧一发，惊魂一
刻，段光清听到了外面马蹄声骤然响起，随即
有吆喝声传来。张潮青俞能贵等人已经搜到段
光清跟前，听到外面动静，全部怔住了。
那把总直接率人骑马冲进大堂，随即高

声喝道：“给我统统围起来，别让人跑了！”越
来越多的官兵举着灯笼火把，涌进考棚，四下
搜索，又扑向后院。光亮瞬时已经到了后院
口，这回轮到张潮青遂仰天一叹了，眼看是大
功告成，却终于功亏一篑！无奈之下，他们复
以叠罗汉的办法，逾墙出去。等到身子较轻的
董亮最后被阿贵倒挂下来接拉上墙时，官兵
已经冲到了墙根下。


