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星期天夜光杯阅读·连载/
吃肉的人是可耻的
最早的人多是素食的。钻木取火

这一高科技普及之前，吃肉对人体的
伤害极大。根据《韩非子·五蠹》上记
载，“伤害腹胃，民多疾病”的罪魁祸
首就是“果蓏蚌蛤”。这其中，素果蓏
还好说，荤蚌蛤最容易生事，主要问
题是寄生虫多，且容易变质。这还是
河鲜，要是兽肉，就更不让人放心。当
时捕猎工具有限，像是 !"" #$%&'里
免费游戏的武器配置，不升级根本没
法使，野味只能吃二手，一步一个脚
印尾随着大型猛兽，等它们吃饱喝足
扬长而去，拣点骨头回去生啃，啃完
准拉肚子，传染各种不治之症。

所以，墨子说：“古之氏未知为饮
食，时素食而分处。”他认为在人类学
会食品再加工之前，只吃素食。希伯
来《圣经》中记载说，人类自诺亚时期
的洪水之后才开始吃肉。这足以证明
相对于吃素，吃肉是后来的事。

毕竟，在肉成为公认的美味之
后，先吃上肉的，也只是一部分人，能
够敞开胃口吃的，更是少数，不光限
购，而且要特供。如《礼记》规定，天子
才能吃牛肉，诸侯平常吃羊肉，每月
初一才能吃一次牛肉，大夫平常吃猪
肉和狗肉，老百姓也就是能吃点鱼
肉，“鱼肉百姓”据传由此而来。

做为一名鱼肉百姓，想吃别的
肉，不太容易。孟子支过招，号召大家
“养鸡豚狗彘之畜”，并且要做到“无
失其时”，这样的话，七十岁的人就可
以吃上肉了。这口号和“要想富，少生
孩子多种树”有一拼。即便如此，也只
能解决老人的吃肉问题，可见吃肉之
艰难。

对吃不上肉的人来说，吃肉的人
是可耻的，天天吃肉的人是可恨的。
商纣王“酒池肉林”果然招人厌。国难
当头，曹刿准备给君王出谋划策，老
乡们还一肚子意见：“肉食者谋之，又
何间焉？”意思就是人家吃肉的人商
量事，你这个吃素的掺合什么？真是

咸吃萝卜淡操心。曹刿只好解释“肉
食者鄙，未能远谋”，还真得我这个吃
素的，去告诉他们到底能吃几碗干
饭。

中国素食的起源
在有肉吃的情况下，能够意识到

素食的重要，最早是《吕氏春秋》。这
本由秦始皇的绯闻亲爹吕不韦重金
打造的书明确提出：“肥肉厚酒，务以
自强，命之曰烂肠之食。”《黄帝内经》
则认为最好的饮食搭配应该是“五谷
为养，五果为助，五畜为益，五菜为
充”。补充一点，《黄帝内经》的作者肯
定不是黄帝，成书比《吕氏春秋》晚，
专家考证时间应该在汉朝，正是一个
素食大发展的时代。

关键原因———汉朝有更多的素
食可吃。

之前的素食，除五谷外，多为野
菜。例如《诗经》里的荇菜，就是一种
水草，想吃得下水捞，还得选来选去，
“左右芼之”，颇费功夫；卷耳是一种
菊科植物，只有嫩苗可吃，采大半天
也不装不了一筐。直到汉代张骞从西
域回来，引进了一大堆蔬菜瓜果，才
大量增加了素食的食材品种。说真
的，张骞带来的种子，几乎够打一局
《植物大战僵尸》，有芹菜香菜，有蚕
豆黄瓜，关键还有大蒜，消食健胃杀
菌，拯救了多少人的食欲和脑子。

最伟大的素食也是在汉朝发明
的。这笔功劳在传说中记在了淮南王
刘安身上。刘安在历史上算是个悲剧
人物，本人才华横溢，招贤纳士，学吕
不韦广招门客，编了后世流传的《淮
南子》。可惜有人去汉武帝那里告他
谋反，刘安觉得身家难保，没等汉武
帝采取措施，便畏罪自杀了。

有的人活着，他已经死了；有的

人死了，他依然活着。刘安就是后者。
老百姓根本不相信他的死讯，而是以
为他得道成仙。因刘安平日爱炼丹，
所以他死后，大家都以为他吃了丹
药，升天而去，还说，那些没吃完的丹
药被家里的鸡狗们吃了，也跟着“飞
得更高”，由此传出了“一人得道，鸡
犬升天”的典故。

从唯物主义世界观出发，这显然
是行不通的。不过刘安爱炼丹倒假不
了，并且有一定名声，游戏《仙剑奇侠
传 (》中，主人公还要在刘安的炼丹炉
旁跟其大战一番。也恰恰因为刘安的
这个爱好，无意间炼出了最伟大的素
食———豆腐。

豆腐作坊一直祀刘安为先师，他
的生日是九月十五，据说，这一天中
国豆腐从业者要举行公祭。堪称“一
人得豆腐，养活千万家”。

不过，也别迷恋刘安这个豆腐
哥，哥也许只是一个传说。就算是真
的，豆腐在汉朝其实远没有普及，技
术也不成熟，凝固性和口感和后来的
豆腐没法比，因此还进不了烹饪主
流。直到唐宋，才成了重要的素食。唐

朝时还随鉴真东渡传到日本，让日本
人也学会了吃豆腐。

豆腐在素食之中的重要性不必
多说。在此引用孙中山先生的话：“夫
豆腐者，实植物中之肉料也，此物有
肉料之功，而无肉料之毒。”

素斋离不了豆腐，荤菜也欢迎豆
腐；家常便饭离不了豆腐，满汉全席
也不能没豆腐。在那些简朴而又正式
的宴席，豆腐更是不可或缺。旧时丧
俗中，丧家准备的饭菜以豆腐为主，
因为白色是丧事之主色，所以去丧家
吊唁吃饭称作“吃豆腐”。有些去帮忙
的老乡，忌说去丧家帮忙，就说是去
吃豆腐饭的。也有那种不干活而去蹭
饭吃的，也说他是吃豆腐的。这样流
传下来，“吃豆腐”又多了一层占便宜
的意思。

南宋素食花样多
素食是从宋朝开始专业化的。

《东京梦华录》和《梦梁录》上多有记
载。北宋首都汴梁已经有了专做素食
的菜馆，南宋首都临安流行的素食有
上百种，能当相声《报菜名》说。

诸多素食菜名中，带“假”字的最
多。例如“假炙鸭”“假蛤蜊”“假羊时
件”“假驴时件”“假煎白肠”，说明老
百姓对素食的追求是能够取代肉食，
通过对视觉和味觉的瞒骗，以假乱
真。像“夺真鸡”，从名字上就透着一
种咬牙切齿要把真鸡取而代之的气
魄。据说这道菜完全用蔬菜和豆制品
加工，形象和质地都非常逼真，切开
整鸡时，鸡丝俨然可见。我老家现在
过年时有道菜叫“素鸡”，不知是不是
受了“夺真鸡”的影响。

如此多的“假”字出现在素食里，
总让人感觉素食素得仿佛有些被动。
还好，这里的“假”对人的健康并无伤
害，不像后来的假鸡蛋。

素食登峰造极，还是在清代，形
成了流派和理论。《随园食单》专门有
“杂素菜单”一节。纯素的菜有“庆元
豆腐”“素烧鹅”“茄二法”“煨木耳”
“芋煨白菜”“香珠豆”“杨花菜”等。袁
牧还借家厨王小余之口说：“一芹菹
一皆珍怪”，将素食的美味提到极高
的地位。薛宝辰于同治年间撰写的
《素食说略》，记述了两百多种素食，
堪称一部素食百科全书。

如果把中国历史看成一部吃的
历史，在历史的长河中，素食是其中
一直涌动的潜流。从主动吃到被动
吃，再到主动吃，沧海已变桑田。西方
其实也经历了一个类似的过程。英国
有个作家在他的《素食主义史》中说，
亚当和夏娃可能也是吃素的，这一点
作者也许是开玩笑，可我觉得有道
理，否则，见到那条诱惑他们的蛇，才
不会听话去吃什么禁果，直接把蛇扒
皮吃了，或煮成羹，岂不美哉？

恰恰是因为他们吃了禁果这种
素食，才有了人类的生生不息。
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" 淮南王刘安无意间炼出了最伟大的素食###豆腐
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! ! ! ! !"一回来就交给自己这么重的任务

蔡振华去报户口，才知因没有住房，所以
只能落在乒乓球队的集体户口里。这样一来，
凭票供应的粮食、鸡蛋、肉、副食、糖等都成了
问题……为了不让黄胜情绪波动太大，蔡振
华婉言劝黄胜先回老家———浙江嵊县去，她
的父亲是有名的老中医，母亲是西医护理师，
回到家日常生活有亲人照顾，分娩时医疗系
统关系也多，又安全又省心，这样自己也就可
以安心工作啦！黄胜一向通情达理，
既已选择回国，无论面对什么境况都
得和丈夫并肩走下去。她不忍为难丈
夫，第三天就离京回浙江去了。

送走了黄胜，回到那间小屋里，
蔡振华不免觉得有几分冷清。这两年
在意大利过的是夫唱妇随、离多聚少
的日子。即使是到各地训练队员或打
比赛，也就是短暂的几天。现在他又
要回到当运动员时的生活，过光棍的
日子啦。不同的是，想到妻子，会有温
馨的记忆给感情的田园浇灌些泉水，
还有那未出生的小宝宝，也会让繁忙
的空隙充满想象，充满甜蜜！
几天后又碰到个大难题，蔡振华

没敢告诉黄胜，这就是他们的孩子没有生育
指标！按国家计划生育政策，中国公民生孩子
是要预先得到计划生育部门审核批准的。回
国前把这事给忘了，现在怎么办呢？领队姚振
绪得知此情况后十分关心，他深知这件事要
“特办”之难度，即使国家体委最高领导发话
也难奏效。于是他边通过有关部门向上反映，
边让办公室工作人员向来采访的媒体透露这
一难题，以取得社会舆论的关注与支持。
果然，蔡振华在出国潮汹涌的时刻，放弃

国外的高薪、洋房和优越的生活条件，也放弃
了未出生的孩子即将到手的意大利籍准“户
口”，回国报效人民的行动，感动了许多媒体
记者，他们在文章中几乎都写了这一笔：即将
出生的孩子没有生育指标，呼吁有关部门予
以关注解决……送走了黄胜，蔡振华就去贵
州省训练基地报到，球队在那里集训。)月要
在肯尼亚首都内罗毕举行第 *+届世界杯赛。
考虑到比赛地的海拔高，所以许绍发率队来
到云贵高原进行集训。
蔡振华一报到，许绍发就对他说：“这次

世界杯，你带马文革、于沈潼去！”蔡振华没想
到许指导这么信任自己，一回来就交给自己这
么重的任务。世界杯赛虽然历史短，*),+年才
创办，但也毕竟是乒乓球国际大赛事之一，有
小世乒赛之称。男队经历第 -+届世乒赛重创
之后，不到半年就参加世界杯赛，能有斩获吗？
蔡振华脱口问了句：“我行吗？”“你行！”许绍发
鼓励他说。他就是要借蔡振华的冲劲去世界杯
搏一次。队员马文革有潜力但个性强，对他不

服的教练根本不放在眼里。有人记得
这样一个场面：打比赛时一位老教练
给他做指导，他居然把屁股对着教
练———不敬到了极点。
蔡振华却是一场比赛就把马文革

“打”服了。那就是第 *+届世界杯赛。
马文革永远也不会忘记，因为那是他
的第一个世界冠军。当时老主力江嘉
良、陈龙灿都退役了，又没有发现新
人，自然原来排在主力队尾的马文革、
于沈潼等人就成了一线主力了。中国
人还能拿冠军吗？以前世界杯的冠军
中国人拿过六次，不论哪个冠军都是
威震一时的大明星：郭跃华（蝉联一
次）、江嘉良、陈新华、陈龙灿、滕义。当

时马文革的实力跟这些人比，还有不小距离。
那次比赛让马文革事后想起来都有些后

怕，当时他们师徒三人还有外事部翻译俞斌
（如今已是乒羽中心副主任了），到香港转机
时遇到了麻烦，只有两张机票可立即转机去
内罗毕，其他机票何时能有还不知道。蔡振华
当即决定让两名队员先走，并将注意事项及
战术作了交代，以免贻误比赛。蔡振华和俞斌
在机杨大厅坐了一天一夜，才等到机票。两人
匆忙赶赴内罗毕。此时蔡振华的腰坐得已经
直不起来了。

比赛现场，马文革感觉蔡振华对各国对手
都很熟悉，技战术准备得很完善，因而自己发挥
得很出色，拿了一个世界冠军。马文革载誉归来
使队内士气大长，中国队还有希望！体育训练局
还贴了张大喜报，喜报上贴了马文革和蔡振华
的大照片。这一仗打下来，马文革对蔡指导很服
气，后来他和吕林、肖战、张雷等十名队员都成
了蔡指导的主管队员。不过蔡振华心里有数，他
知道任重道远，因为即使主力队员排头兵，跟欧
洲的强手比，也还不在一个档次上。

爱!外婆和我
殷健灵

! ! ! ! ! ! ! #$%外婆从未干涉过我的生活

“喔唷，小心哦！”我再次将她放下的时
候，她笑起来，开心得跟孩子一样。
不过，新鲜感很快退去，日子开始平铺直

叙。我和外婆的作息时间大相径庭，外婆睡得
早，我习惯了熬夜。为了不影响她休息，我学
会了在深夜轻声敲击键盘，压低声音打电话，
还要蹑手蹑脚地走路，音响和影碟机也久置
不用了。晚上，外婆睡一头，我睡另一头。时常
的，她会从被窝里伸出手来摸摸我的脚跟，看
我是不是上床了。若我还不睡，就会一再地催
促。若是上了床，她才放心地关灯睡去。
就这样，我过上了一种准老年的生活。
外婆八十八岁了，她有了一些很老很老

的人才会有的习性，这让我很不习惯。比如，
她会自言自语，常常是半夜里，她窸窸窣窣地
起身，说话，开抽屉。每每，将我惊醒。被吵醒，
会莫名地烦躁。先是耐心地把台灯关了，让外
婆躺下。刚要迷迷糊糊睡着，又听见外婆说话
的声音。我仿佛一条鱼，躺在睡眠的河流中，渐
渐，就要舒适而幸福沉入，可是，束缚在身上的
绳子却被猛然牵动。一次又一次地，被迫拖出
睡眠的水面。我终于困倦不堪地对着外婆绝望
喊叫：“别吵我了！好好睡觉啊。”但是没有用，
外婆好像无法控制自己，第二晚照旧如此。日
复一日。我知道不该对她发火，她不是故意的。
但我控制不住自己的火气。而每次冲她高声说
话后，都要后悔，都无法原谅自己。

我最容不得外婆误会了我们对她的爱。
她有一回向藕素抱怨，说我和爸妈三个人瞒
着她去饭店吃饭。她向别的邻居也这么抱怨。
藕素对外婆说：“阿姨，不会的，他们不会瞒着
你跑出去吃饭的。”“是真的，真的！”外婆坚持
道。这真是子虚乌有！我听说外婆有这个想
法，又委屈又气愤。
“哪有的事！您怎么可以瞎说！”我质问外

婆。她别转脸，不说话。我委屈得想哭。心想，
我们对您这么尽心尽力，您却一点不领情，还
无中生有地乱说。
是的，我对情感太当真，对亲情也特别认

真、在意。我无法理解，外婆怎
么会变得陌生，变得不可理喻
了。如果真的有上帝，他大概
会发笑。只有他看得明明白
白，我和外婆分处两个世

界———我的世界，如此生气勃勃，心明如镜；
而外婆的世界，已经混沌倾斜。站在这个世界
的我，却以我的标准去要求外婆，对老迈的外
婆实在太过苛求。
她不仅牙齿松动掉落，能吃的食物越来越

少，活动的半径也越来越窄小，无论是看出去
的世界，还是她的思维所及，都被圈囿在一个
小小的范围内。年轻人的明天总是春光无限，
而对外婆这样的老人来说，明日，却往往只能
令人哀叹。而当自己还没有成为一个老人，又
怎么能切实地体会老人的感受呢？倘若能够做
到这样，这世间或许就没有“后悔”二字了。
我所能做的，便是每每焦躁就用另一个

理由来安慰自己：享受亲情是人间最大的福。
况且，拥挤是暂时的。在过了一段和外婆同处
一室的日子后，我下决心买房。
朋友得知我和外婆睡在一张床上，都叹

说“不可思议”。无数人劝说我：搬出去独自住
吧，这年头，哪个年轻人乐意和父母住？他们
举出和父母同住的弊端种种：不利于社交、没
有隐私、会被人视为“保守”“长不大”、无法调
和的“代沟”……最实际的一条：可能把男朋
友吓跑。“你太不现代了！”见我不为所动，朋
友说。

我知道，“现代”有时和“独立”、无所“牵
挂”与“顾忌”是同义的。“现代”这个词如今有
些含义不明，而与之相对的“传统”也有些界
定不清。但面前眼前的这个选择，我却坚定地
甘愿做个传统守旧的人。
之前十年，多半和外婆在一起。而事实

上，外婆从未干涉过我的生活。那些年，我一
个人，求学，工作。来去自由，无所牵挂，享尽
一个人的愉快与孤独。外婆去南京养病的日
子里，我住的屋子，没有丝毫烟火气，因为可
以几个月不起油锅、不做饭。晚归时，从来不
急迫，那扇黑着的窗户里没有为我亮着的灯。
在内心充实时，孤独是奢侈品，可以用来享受
的；而内心空虚时，孤独就是一把剜肉的刀
了。逢到长假，又懒得出门，犹如困在孤岛上，
几能患上失语症。


