

# 爱:外婆和我

殷健灵



录了一段有趣的视频。外婆去世后,我把视频拿出来看,看得又哭又笑。许是宾馆房间里的镜子太宽大太亮堂了,她对着镜子里的自己出了一会儿神,便开口说话了:“老太太,您多大了?”

我扑哧笑了,知道她把镜子里的自己当成了另一个人。干脆搬来一把椅子,又剥了一颗糖塞在她嘴里,让她坐下好好说,“要多出来走走,别总是窝在家里。”“要想开些。”“我的女儿女婿外孙女对我很好的。”她一来一去有模有样地自问自答着,可笑又可爱。

年迈的外婆和小孩子一样,出了门,往往对同龄老人特别亲切,希望与他们交流。此刻面对着镜子里的自己,居然也说起了话。我虽然是嘻嘻笑着在旁边录视频,但内心的深处、最深处,却还是有那么一抹淡淡的忧愁。

2013年2月7日,外婆的遗体告别仪式上,我哭泣着念写给她的信——最亲爱的外婆:

这几天,您不在家,我非常非常不习惯,非常想您。我们从来没有这样分开过,多少年了,我们四个人形影不离。只要出门,就一定带着您。我们去过那么多地方,有过那么多天伦之乐。在家里,我们也是坐得很近。我们把您当做家里最重要的老宝宝,心疼您,照顾您。这一生,您是那样善良宽厚、任劳任怨、体恤晚辈,能为您尽孝,能和您在一起,让我们感觉踏实、幸福。

现在,您要一个人走了。我们舍不得您,放心不下您,没法习惯没有您的日子。外婆,您一定要好好地走,走得开心。您会在天上看着我们,我们的心永远和您在一起。您的女儿、女婿和外孙女会永远牵挂您、怀念您。下辈子,您还是要做我们的长辈,我们还做一家人……

灵柩盖棺的最后一刻,妈妈俯下身,在外婆冰凉的额头上深深一吻,轻声道:“姆妈,以后没有人照顾你了,你要好好的。”

这十多年,这后半辈子,外婆几乎一直是妈妈的尾巴,没有了尾巴跟着,妈妈的世界从此空落了一大块……

\*\*\*\*\*

《爱:外婆和我》连载为节选,全书已由新蕾出版社出版。明起连载《援疆日记》。

10.宣布把孔令辉、刘国梁等调到一队 病来如山倒,病去如抽丝。教练班子首先打出二十四字方针大旗:正视现实,恢复信心,坚定信念,严格管理,勇于创新,重振雄风。继而提出要求:允许你在国际比赛上输球,但不允许你在赛场上输作风。整顿队风从小事做起:禁烟,抓住罚款;禁打麻将,抓住罚款;生活必须规律化。引进竞争机制:不定期举行内部循环赛,二队成绩好的进一队,一队成绩落后的退二队,一二队待遇有差别,引导队员心往球上想,劲往球上使,树立大目标,主动挖潜力……队内风气很快有了转变。但蔡振华并不满意,他想到的是重症要用猛药,乱世要用重典,响鼓要用重槌……

蔡振华上任第一天,就宣布把二队的孔令辉、刘国梁、冯喆、王飞等五名队员调到一队,引起大家的关注与遐想。

孔令辉生于1975年10月18日,刘国梁生于1976年1月10日,两人年龄只差两个多月,要在学校还刚摘红领巾呢!刘国梁一进队就和孔令辉住一个宿舍,两人非常要好。孔令辉妈妈来看儿子,也把刘国梁当儿子看,给他洗衣服,带小哥俩上街玩,春节时还会去逛庙会。在外人看来,这小哥俩一个横板一个直板,一个外向一个内向,一个口若悬河一个多思少语,很不协调,但两人却形影不离,无话不谈。

蔡振华1989年回国去去青年队看训练时,就发现了刘国梁、孔令辉这两员小将的巨大潜力。他心里很清楚,中国队要打翻身仗必须要解决人才断层问题。如果技术不创新,原地转圈,再苦练也无济于事。

不过刘国梁、孔令辉毕竟都太小了,他们哪里能解读教练心中的密码。稚气未脱的小哥俩提前进入一队当然是兴高采烈,只顾高兴了。这一天训练,安排的是练基本功,一组要打二十个回合,完成三组。刘国梁一听心里就发怵,他最不愿意练基本功了,一个动作翻来覆去重复多枯燥无味啊。他最喜欢琢磨怎么发球这类复杂点的技术。但教练安排了,也不敢不练啊。两人练了一会儿,有一组打了十七个回合,刘国梁就不想练了。

按规定训练结束,队员要到教练组汇报训练完成情况。没完成的部分之后要补课。刘国梁就撺掇孔令辉去向教练报告计划已全部完成。没承想蔡指导一听就拉脸了:“给你们数着哪!根本没完成,有一组打了十七个回合,不诚实!”

两人一听脸就红了,相互看了一眼,也不敢说什么。说实在的,两人也没认真数。刚调到一队挺有优越感的,觉得自己年龄小,球也好,到一队也能打个中游水平,没想到刚刚有点得意忘形,就让蔡指导抓个正着!更让小哥俩没料到的是全队集合讲评时,蔡指导宣布:“刘国梁、孔令辉训练不认真,不如数完成教练下达的训练计划还说完成了,这是欺骗教练的行为,因此罚两人从明天起回二队……”

孔令辉、刘国梁一听就傻眼了。一是觉得自己丢人现眼:好不容易升到一队,刚待一礼拜就被教练给淘汰回了二队;二是欺骗教练可是品质问题,比打不好球问题还严重,这下子可够呛,给主教练留下个坏印象,什么时候能挽回啊!两人肠子都悔青了。

两人灰头土脸地回了二队,最担心的是蔡指导从此不重视他们了,那可永无出头之日了。早知这样,别说三组二十个回合,十组也得打满了呀……小哥俩儿几魂儿吓掉了俩,从回二队起就拼上小命练,以此来证明自己悔过自新。二队教练看在眼里喜在心上,一星期后向蔡指导去反映两小将的进步情况,蔡指导一点头,小哥俩又调回一队。这回两人可不敢掉以轻心了,处处严格要求自己,训练起来一丝不苟,生怕有什么闪失又被罚回二队。当时受震慑的自然不止孔、刘二人,罚回二队的严格处分让全队吃了一惊:蔡指导真是够狠的!

随着时间的推移,队员们明白了蔡振华的良苦用心。中国有句俗话说“响鼓不用重槌”,但喜欢逆向思维的蔡指导是响鼓更用重槌。几年后刘国梁曾在一篇文章中说:“蔡指导的执教风格是,他越是觉得你有希望,对你就管得越严。如果他不管你了,不骂你了,对你听之任之,那就说明你已经没有什么希望了。”

## 乒乓中国梦

走进蔡振华团队

李玲修 王鼎华





# 3.15 消费者咨询 服务日



指导单位:上海市精神文明办 上海市质监局 上海市志愿者协会  
 主办单位:新民晚报社群工部 新民传媒

每年315都会让诚信和理性的光芒照耀每一位经营者、消费者的心灵。315系列活动,是消费领域的风向标和企业形象的透视镜。随着国人素质的提高,消费者的维权意识得到了前所未有的加强,315也越来越受到关注和重视。

2014年,新民晚报与相关部门合作,开展315现场咨询活动,对消费者进行消费领域的问题咨询解答,履行应尽的社会责任,努力营造一个消费和谐的市场环境,届时将有众多商家设咨询台,3月15日还将有特色医疗机构的免费咨询活动。

**参与单位**

爱尔眼科 拜尔齿科 上海电信账务中心 格力电器 光明乳业  
 国美电器 海尔 骏丰频谱 开元骨科 老板电器 浦发银行  
 瑞视眼科 上海苏宁云商 市七医院 市一医院  
 西御堂 永乐生活电器 远大医院 振国医院

(排名不分先后)

详情请询: 62791333-295 陈先生  
 活动时间: 3月15-16日 (10:00—15:00)  
 现场活动地点: 文新报业大厦 (上海市静安区威海路755号一楼大厅)

