
! ! ! !婚后的妻子从不要求我说“我
爱你”这三个字，她自己也不说。她
说：“人都在一起了，还能不爱吗？”
妻子不在意甜言蜜语，对于实质性
的物品也不喜欢。

一次，我与她上街，路过花店
时，我说：“谈恋爱的时候都没送过
你玫瑰，今天我就买一束给你吧。”
妻子急忙摆摆手：“你还不如去买个
包子给我吃实在些。”花店里卖花的
女孩，露出一副不可思议的表情。

同事们都很好奇，反复问我：
“你真的没给妻子买过金项链？没买
过金耳环？连戒指也没买过？她真的
不用化妆品，就用清水洗脸吗？真的
每三个月才逛一次服装店吗？”最后
他们得出结论：妻子是从外星来的。

都说女人对于情感非常敏感，
但妻子却表现出一副无所谓的态度。
她从不问我在外做什么事；从不问我
跟谁接触；她从不翻看我的手机通话
记录和短信；从不翻看我的衣服口袋
和皮包；有女同事来家里了，她招待
得比我还周到，那热情程度就仿佛是
她的朋友而不是我的朋友。

我问她：“你就不怕我在外花
心。”她说：“怕啊，但后来我一想，
你到哪里去找我这么好的女人，也
就不怕了。”说完就很得意地笑。
妻子给了我一双翅膀，让我在

外面的世界自由地飞翔，但我知
道，有她这份珍贵的爱，不管我飞
得多高多远，我都会飞回她的身
边，飞回这个温暖的家。
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! ! ! !有人说，年轻女人宛若塔尖上盘旋的飞鸟，是一道被
观赏的风景，女人过了盛年，是塔里筑巢的鸟，塔下的人
成了鸟的风景。

若把女人的时光划出边界，大抵可分为三段，二十岁
之前，二十至五十之间，五十以后。有人说二八少女一朵
花，有人说妖冶少妇风情万种，也有人说成熟的女人最美。
听下来，都是男人的口气，或曰男人对女人的审美标准。通
常多数男人会说，年轻貌美是女人一生中最好的时光，若
叫女人自己来说，却未必。

二十岁之前，是青春的迷乱期。命运仿佛是风浪中的
船，摇摆不定。法国女作家尤瑟纳尔认为，青春没什么好赞
美的，充满恐惧和躁动，脆弱并不堪一击。迷茫的心灵犹如
羽翼未丰的雏鸟，驾驭不了青春的肉体。青春期充斥着惊
悚的梦，往往那时的创伤要用一生来疗救。

!"岁以后，岁月带走了纯真和畏惧，我们开始有了世
俗的欲望，开始追求利益和功名。生理和心理编织的欲望之
网，叫我们掉入深渊。结婚和生育，更加重了我们身心的负担。
我们像被套上缰绳的牛，身不由己地在泥泞中前行……没有
时间观赏自然，也没有精力亲近心灵。二十岁到五十岁，我
们仿佛一直在赶路，是生命最旺盛也是最疲惫的时光。

五十岁以后，儿女长成，经济宽裕，物质优渥。旺盛的
激情和欲望在岁月长河中衰减，青春期的怨怼和困惑，在
更年期得到了彻底的释放。我们突然感到神清气爽，这
时，我们才开始客观而又清醒地观察和对待人生、世界和
宇宙。

多年前，曾听一位女人说，她是过了更年期，才品尝
到了做女人的诸多幸福。这话令我惊愕，之所以被铭记，

是感觉到了她言外的真诚，同时也有同为女人的悲戚。
闲暇而又充盈的日子真好，为了澄净心灵，我们开始煮茶熏

香。在安详中体会甜蜜，在寂静的夜晚品味精神和肉体的暖流。在
貌似强大的现实世界下面，感觉另一个更沸腾的世界，它也许比现
实的世界更真实更富饶也更强大。
宁静让我们有了脱胎换骨的觉悟。
没有永久的水，也没有永恒的爱。其实，爱和不爱一样，都叫人

受伤。摒弃义气，泰然面对，以使自己的心灵不偏不倚，不硬不软。
有些事情与自己，是一生一世的事，彼此可以不再欢愉，但我

们会和自己的一部分欢愉，那种寻求慰藉的惯性仍然存在，犹如流
星的尾巴，生动而悠长……
五十岁以后，我们开始走回自己，心灵呀跟我一起飞吧！这是

一个愉快的旅途。
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! ! ! !集邮能益智，能添趣，小小一枚邮
票，方寸天地，却能窥见大千世界。集
邮，确实是件乐趣无穷的事。
我的集邮活动，是与编辑生涯联

系在一起的。年轻时，我被分配到一个
期刊编辑部工作，那里每天都有大量
的来信、来稿，有的信封上贴着花花绿
绿的纪念邮票。稿件看过，邮票弃之可
惜，于是我一张张剪下，收藏起来，还
根据初步的集邮知识加以整理、分类。
若干年下来，集了好几本邮票簿，业余
时间自个儿翻阅、欣赏，乐在其中。一
场“文革”，编辑工作中断了，我没有了
集邮的兴趣，此事一搁十余年。
上世纪九十年代初，编辑部里兴

起一股集邮热，我也怦然心动。那时我
们主要是买定位册，一年一本，省时省
力，缺点是少了“集”的乐趣。后来我们
还是把注意力转到集信销票上来。同
事间互相交换，切磋讨论，有时还相约
一起去跑集邮市场，寻觅我们所需要
的邮品。每当配齐一套时，心里别提有
多高兴了。

这些年，我在集外国邮票方面也有了新的
收获。你打开我的集邮簿看，各大洲各个国家和
地区的邮票编排得整整齐齐，还配有地图和电
脑文字说明。目前我已集到 #""多个国家和地
区的邮票，有些稀有的邮票，如大洋洲上波利尼
西亚群岛和密克罗尼西亚群岛等的邮票也都有
了。这些邮票，有的是朋友赠予，有的从邮市中
觅来，绝大部分则从一个留过洋的资深邮商处
购得的。集邮使我增加了许多地理知识，还学得
了这 $%"多个国家和地区的英文名字。别人说
我做什么事都有一股劲，比较执着和投入，我想
这也是我的秉性和脾气。

我的集邮活动最值得一提的是征集作家的
签名封。我编期刊，也编过不少图书，其中《$""位
作家的回信》一书最有甘苦可言。当该书一再重
印，印数达 &万多册，并在上海市教委图书评奖中
获得了一等奖时，我向作家们及时通报了这一消
息，并请他们收到信后寄还一个可以作为友情纪
念的签名封。令我喜出望外的是，信寄出后不久，
签名封即从四面八方寄来，包括中国台湾、香港及
马来西亚的作家都寄来了。除了两位已故、两位因
出国一时联系不上的作家外，我共收到 '(个签名
封，大多贴了颇有品位的纪念邮票，有的还附了热
情洋溢的信。这 '(个签名封凝聚着作家们深深的
情意，它是我的一份巨大的精神财富。集邮不仅能
益智、添趣，它还是友谊的桥梁呢！

!%%%年，当新世纪到来的那一年，我在《家
庭教育版》受聘工作时，编辑出版了另一本值得
一提的书，那就是《百位校长谈人生》。通过编这
本书，我联系了 #&%多位中小学校长，其中有不
少是重点学校、名牌学校的校长。在登门拜访及
书信、电话联系约稿时，也有不少友情的故事。
书成后，用什么留个纪念呢？那时我又想到了自
己集邮的爱好，想到了签名封。当我怀着惴惴不
安的心情向校长征集签名封的时候，令我惊喜
不已的是，#%%多位校长的签名封在很短的时
期内纷纷寄到了编辑部，不少校长信中还有热
情鼓励的话，这些话语像火焰一样一直燃烧在
我的心里，使我感到生活是那么美好，友情是那
么珍贵。校长们的签名封是我迄今为止又一笔
巨大的精神财富。

情话絮语百字文

双人自行车
! 高文忠

! ! ! !跨上双人自行车 我和你

踏起同一个节拍

在流动的风里

沿着春天的方向 慢慢骑

婉转的鸟鸣

歌唱着绿树的喜气

斑斓的花朵

吮吸着暖阳的活力

在湖水清亮的眼睛里

我和你 也成了春天风景

淡淡的一笔

骑过春风的柔细

我和你 还将穿越

夏日的热力

秋月的清奇

冬雪的冷寂

亲爱的 只要有你一起

生命的旅途上

景色一定不会孤寂

! ! ! !产房门前就像一幕幕现场直播的情景
剧。一年 )(&天，产房内的人气天天旺。产房
里外是人生体验的两重天。年轻的准妈妈挺
着高高隆起的大肚走进产房的门时，个个
都显得紧张、恐惧……有的是强忍着一阵
阵的腹痛，有的在嚷嚷“腰酸死了”。如果碰
巧能看到一个笑嘻嘻大步走进产房门的孕
妇，那么可以肯定，这位孕妇是个与众不同
的人物。

当孕妇的亲属：丈夫、母亲、父亲、婆婆等
把孕妇送进产房门后，一般都会松一口气，忙
着寻找走廊中的座位，然后满脸喜气地静候
佳音。相互打探，是亲属们要做的第一个功
课。“你们进去了多长时间？”“里面有东西吃
吗，食物和水要送进去吗？”“听说宫口开了三
指后，家属可以进去一人陪同生产，你们家派
谁去？”“宝宝的性别你们知道吗？”以上的这
几个问题是产房门前人人都想要知晓的热门
话题。

产房的门常常是紧闭着的，但凡遇到门
开时，一群人立刻就会蜂拥堵在门口听消息。

这时助产士往往会分别传令几件事：“某某家
属在吗？你们陪生可以进去了。”亲眼目睹亲
属生产的全过程，这需要一定的勇气。一位刚
当上外婆的上海阿姨说，她的女婿一点都没
用，抢着去为媳妇生产助力，结果一看到血就
吓得晕过去了，非但不给力，还添乱，结果还
麻烦好几个医务人员把他给抬出来。一位江
西来沪的母亲对别人说，她女儿特懂事，一听
说陪生要自付数百元，就主动放弃，说生孩子
是靠自己的力量，不必花了钱还多让一个人
在旁边看着受罪。后来听说，就这位复旦毕业
的江西籍新妈妈在产房里的表现不一般，她
特别坚强。

产房外来来往往的亲属们都在为自己的
亲人祈祷，希望自家的产妇早一点顺利生产，
希望新生儿是个健康高分的孩子，当然还有
的很在乎孩子的性别。一位 )%岁左右的上海

籍男士说，“我希望生个女儿，将来负担和压
力都轻一点。可双方老人都希望我生个儿子，
老人重男轻女。”这时，他母亲兴奋地传达最
新行情：“今天出生的 &个都是男孩，看来这
一批都会是男孩了。”正说着，产房门开了，助
产士正巧宣布他家的媳妇生好了，是个女孩，
体重 *斤。陪生的岳母也出来了，笑着说：“小
毛头很漂亮，$"分，最高分。反正可以生二胎
啦，头胎还是小姑娘好。”
这边高高兴兴送产妇进病房，那边来了

$"多位风尘仆仆背着背包，拉着行李箱的
外乡人。在产房门前已等候 &个多小时的山
东老太太马上高兴地大声打招呼，那是她的
两个孙子全家。此刻呆在产房内待产的是老
太太的宝贝孙女。*' 岁的山东沂蒙山区老
太太说，她孙女上海华东师范大学毕业后留
校当老师，孙女婿是老乡加同学，在一家著

名的外企工作，两人晚婚晚育，)) 岁时才怀
上孩子，两大家族都当成头等大事。婆婆、公
公、小叔、小姑早半个月就从山东农村赶来
上海。山东老奶奶代表产妇的娘家人负责坐
镇指挥。今天，产妇的姐姐、哥哥、嫂子单位
请了假，几大家子特地从山东、南京等地赶
过来助产。亲戚们从火车站出来直奔医院产
房。庞大的迎新团成了产房门前一道风景
线，格外招人眼球。山东老太太特别自豪。她
说，我有 &个孙子，但孙女独一个。孙辈中我
最喜欢她，她也最有出息，如今她是名牌大
学的老师，孩子也在上海名牌医院里生。当
有人问她十五六位亲戚晚上怎么安排时，准
爸爸发话了。他告知，我们在上海买了新房，
晚上铺几个地铺全解决了。接着他满脸虔诚
地拍着老奶奶背说：“奶奶是我们家的功臣。
她支援我们买房，这次我们生孩子，她又是
冲在第一线，已经两天两夜没合眼了。”好几
位听众都夸奖“太奶奶伟大！”，满脸褶子的
老太太笑成一朵花，她得意地表白：“俺就是
把孙女看得比谁都重要。”
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产房门前 !西娅在现场
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