

《中华戏曲·沪剧》(社会科学文献出版社 2013 年 12 月版),将沪剧的历史衍变、生存现状、艺术特点、代表人物及其作品作了全面而又简约的叙述,希望以此为留存沪剧艺脉、传承上海文脉、弘扬海派文化作出贡献。

西装旗袍入戏文

沪剧在农村,直接表现农村生活;沪剧在城市,直接表现都市生活。与时代社会同步,与市民观众同步,是沪剧迎来一个又一个巅峰期的动力之源。进入城市以后的本滩,从上世纪 20 年代开始就从文明戏和话剧中不断吸收题材、创作、演出、舞美的营养,到了申曲时代,出现了所有戏曲剧种中在剧目选择、艺术手法、审美特质上最接近话剧风格的“西装旗袍戏”,从而完成了从田头小戏到都市大戏的升华。而“西装旗袍戏”所需的现代综合舞台艺术,对申曲时代向沪剧时代的演变起到了至关重要的推动作用。“西装旗袍戏”在沪盛行二十多年,不仅为沪剧创造了辉煌灿烂的黄金时期,且使沪剧成为三四十年代城市文化的标志性艺术品种。在当时的上海,沪剧完全可与京剧、话剧、电影等强势剧种分庭抗礼、各领风骚。

早在 1921 年的“本滩”舞台上,就出现了一台由丁少兰、孙是娥主演的时装戏《离婚怨》。该剧取材于上海城里一个普通家庭的真实故事。商人陈桂生的妻子何氏,与人私通。陈桂生经商失败,何氏便吵着要和他离婚。离异后何氏掉入“拆白党”陆子琴的陷阱中,最后家财荡尽被无情抛弃。陈桂生此时在米店打工,因为人

忠厚、办事勤勉而被店主赏识,招为女婿,家境日益兴隆。一次陈桂生上街,巧遇流落街头的何氏,念及旧情,赠其钱财。何氏悔恨交加,投河自尽,死后化作厉鬼,活捉陆子琴雪耻。《离婚怨》由沪剧名家刘子云编成幕表戏,而这个故事的叙述者,正是文明戏演员范志良。在大量土味很重的对子戏和同场戏中,突然出现这么一出衣着时髦、谈吐新潮的剧目,顿使人们欣喜好奇,演出一炮而红,看客盈门。《离婚怨》由此成为“西装旗袍戏”的开山之作,同时也是沪剧与文明戏的首次成功合作。

眼见沪剧时装戏如此卖座,便不断有文明戏演员加盟本滩班社,开始编写幕表戏。沪剧艺人对文明戏演员十分尊敬,称他们为“说戏先生”。在这些“说戏先生”中,宋掌擎对于沪剧西装旗袍戏的成型、成熟可谓居功甚伟。1924 年,本滩“花月社”在“小世界”游乐场演出,见隔壁演出的文明戏《恶婆婆与凶媳妇》卖座甚好,便邀该剧编剧宋掌擎将此剧改成沪剧。改编后的本滩不但用亲切的方言、自然的表演更为贴切地表现了当时上海的婆媳矛盾,更首次在本滩舞台上成功演绎了一位“五四”女学生的形象。文明戏只说不唱,而本滩则是连唱带演,其卖座很快超越了同名的文明戏。

1924 年 5 月,宋掌擎又应新兰社之邀,将电影《孤儿救祖记》改为本滩。继 1921 年本滩与文明戏结缘以后,又与电影攀上了亲。四年以后,宋掌擎也由文明戏正式转行专

事本滩编剧。他于 1930 年将小说《啼笑因缘》、电影《何处再觅返魂香》改成同名时装剧,又把文明戏《新仇旧恨》改编为《女单帮》。宋掌擎的剧作除了改编各类名著外,还多从社会热点新闻选取素材,如 1935 年的《阮玲玉自杀》,就是来自电影明星阮玲玉自尽的社会新闻。

为了尽快尽好地创编新戏,申曲班社纷纷引进了更多的“说戏先生”。文月社聘请的徐醉梅、王梦良和范青凤三人,各擅所长,各拥佳作,号称“三顶小帽子”,是仅次于宋掌擎的最有名的编剧。

徐醉梅将宋掌擎的《恶婆婆与凶媳妇》再度改编为《贤惠媳妇》,老戏新排,勾起了观众的怀旧情绪和好奇心理,连连满自不消说,还招来电影公司的寻求合作。1938 年,文月社受五星电影公司之邀将《贤惠媳妇》拍成电影,徐醉梅仍任编剧,筱文滨兼导演主演为一身,加上沈桂英、杨月英、筱月珍、凌爱珍和邵滨孙的辅佐,组成沪剧有史以来首部电影的强大阵容。影片在南京路大光明影院首映,巨幅广告造足声势,取得极高的票房成绩。

王梦良根据同名电影改编《空谷兰》,由筱文滨、筱月珍、凌爱珍、顾月珍和邵滨孙主演,其中顾月珍反串少年良彦,令人耳目一新,《良彦哭灵》一段一度风行沪上。范青凤资格更老,作品甚多,最有名的当属《碧落黄泉》。该剧于 1946 年由王盘声、凌爱珍和王雅琴主演,引起轰动,《志超读信》一段立即成为沪上

家喻户晓、争相学唱的名段。

不断有话剧、电影界的人士加盟如火如荼的申曲市场,为申曲带来更新、更先进的艺术理念和表现手段,其代表有赵燕士、莫凯、叶子等人。赵燕士早年留学日本,加入过中国话剧“第一社”春柳社,参演过中国话剧“第一剧”《黑奴吁天录》;莫凯早年加盟由田汉创办的南国社,曾在电影《新女性》、《夜半歌声》和《风云儿女》中扮演过重要角色。他们于 1942 年受聘于文滨剧团担任编剧,赵燕士写出名作《叛逆的女性》《石榴裙下》;莫凯则改编了曹禺话剧《原野》,还与李智雁合编了另一名剧《大雷雨》。莫凯不仅擅长写作,且能胜任导演之职,曾为多部西装旗袍戏执导。叶子曾随郑正秋编演话剧,受文滨剧团聘用后编有《春花秋月》《铁骨红梅》等作品。其中《铁骨红梅》一剧被田汉赞赏不已,特地撰文向公众推荐。

有些曾上过学、有点文化的演员,如筱文滨、邵滨孙等也纷纷拿起笔来,加入西装旗袍戏的编写阵营。由于他们熟悉剧种、熟悉舞台、熟悉市场、更熟悉其他演员,因此在创作上颇有针对性,建树甚多。施春轩是第一个将曹禺名作改编为申曲的人,1938 年 12 月,他以幕表形式改编《雷雨》,自己亲演周萍,繁漪则由他的妻子施文韵担任。《雷雨》全剧演出时长达四个多小时,观众看得如痴如醉,不知时光飞逝,居然置租界实行的宵禁于不顾,没有一个舍得提前退场的。戏结束时,离深夜 12 点的宵禁

只剩 20 分钟,观众纷纷急奔回家,而路远的只好花大钱雇出租车。解洪元则以“羊角”的笔名编写西装旗袍戏,《鍍金少爷》和《风流女窃》都出自他的笔下。邵滨孙则根据同名小说编演了《秋海棠》,还把电影《桃李劫》改成《恨海难填》。

在多种因素的综合推动下,西装旗袍戏的作品越来越多,演出越来越旺。1941 年申曲正式改名为沪剧,西装旗袍戏势头更趋强健,成为整个 40 年代沪剧舞台的主流。

盘点上世纪 30 年代至 50 年代的“西装旗袍戏”,剧目总数不下 250 出,约占所有传统沪剧剧目的一半,形成继“本滩兴旺”、“申曲鼎盛”之后的第三次沪剧黄金期。借助小说、话剧、电影,凭借创新、创造、创业,西装旗袍戏出现了大批经典剧目,它们中的精品力作延续了沪剧本有的现实主义文艺传统,提升了沪剧的文化地位和历史价值,形成了一种足以代表上海文化的都市方言轻歌剧、时尚音乐剧。

然而为了迎合市民阶层的某些低级趣味,部分西装旗袍戏的剧目不免带有强烈的小市民气息,浅薄无聊有之,虚荣浮夸有之……不过瑕不掩瑜,西装旗袍戏作为沪剧史上的重大转折,在沪剧艺术上升过程中拥有的承上启下的关键地位,是毫无疑问的。其中那些对于社会丑恶的揭示、对美好人生的追求,更是能够进入当代中国戏剧殿堂的瑰宝。西装旗袍戏对于沪剧、对于上海的意味,是深沉和深远的。

援疆日记

闵师林



这是伯西热克乡。乡党委书记是一个三十多岁的汉族小伙,肤色黝黑,身坯敦实,一看就是个干活的人。该乡种植了 5 万亩石榴树,占全县的一半。我们观赏的那片树林子,一般都有上百年的历史。一棵 120 多年的石榴王貌不惊人,也不比周围的树高大甚或铺张,但老枝近旁,新枝从地面钻出,一蓬蓬的,倾吐着生命的期望。

第一次近距离观赏石榴花,便被石榴花牵住了心。“五月石榴花初开,石榴花开红似……”这类质朴的描述,生动形象。石榴花点缀在树枝间,在古铜色的叶片的辉映中,也并不赫然。但凑近一看,你会顿然被她的绚烂中的宁静所打动,花瓣嫩弱,六月的季节,风韵犹存,却已显憔悴。而花蕾在花瓣的合围呵护之中,腼腆含蓄,委婉结果。石榴花属单性花。花有雌雄之分。雌花基部膨大,为开花结果之必需,而雄花基部显小,侧面成锐角三角形,花衰之后会脱落。六月,竟有差不多结果模样的,还乒乓球大小,表面滑溜,蜡染一般,红色,是那种橙中带红,是诱人的色彩。石榴,八至十月才成熟,此早早成形的,或许距真正的成熟,还有漫漫时日。有一枚石榴花傲立枝头,形如倒挂钟时,似是雄花,难怪如此阳刚。石榴树灰褐色的树干,却都贴地而生,令人纳闷。询问乡党委书记,才知道,是人为故意,到冬天就可压上沙土,让其安卧过冬了。石榴树和石榴花有一种浓烈却不显高大跋扈的个性,足以让人品味。

午餐前,又先后慰问了泽普实训基地,巴莎公路四标,莎车图文信息中心,综合福利中心等工地现场。几个交钥匙项目已呈决战架势,参战人员士气十足。在工地慰问间歇,除了解分指挥部今年项目进展情况,还就若干重要的工作作了沟通。在泽普,还约了一位当地六十岁的老人一聊。他叫刘国忠,长得精瘦黝黑,七岁随父母来到泽普,生活了 50 多年。这个普通的老汉很不简单,他在古勒巴格乡克可洞乡任村支书,一千二十多年,是村民推选他的,六十岁他想退了,村民却都还挽留他

再任一届。这个村绝大部分都是维族人,只有他与另一农户为汉族。他们和睦相处,视若一家。村子里也从未有人参与过“三股势力”活动。我问他,他们为何推选你呀。他说他们信任我。我又问,那你又为什么乐意担当呢?他不假思索地回答:“因为我相信他们。”信任和真情是他们的纽带,因此牢不可破。克可洞村地处僻远,当年水过不去,电更与他们无缘,他找了乡里找县里,找了政府找企业,终于把水电的问题都解决了。村民们有什么用地矛盾、家庭纠纷什么的,也找他出面协调。

他的几个孩子都长大成人了,有的在泽普任教,有的在叶城公安上班。小孙子也有了。他是民族村子里唯一的一个汉族人村支书。据悉,自治区有部门拟树他为典型。

在莎车,与地委委员、县委书记何利民商谈了两个交钥匙项目是否要建临时锅炉房等事宜。新城大配套天然气部分可能会暂时不到位,如时间过长,会影响上海交钥匙项目正常使用。此还得请县委委商确定。何书记非常重视,立即安排班子专题商定。

从叶城一路过来,除蓬勃挺立,绿叶蓊郁的青杨树、核桃树、巴旦姆、枣树和胡杨都风采迷人。那成片的果树,让戈壁绿洲充满了生气。景致幽然。在红海水库,维语叫做阿纳库勒湖,白色的游艇在湖中飞驰,迎面远远地看去,就像硕大的鲑鱼,头部高抬水面,大半个身子在水的浅表层,晃动出波浪。我们随游艇在湖面飞掠,身心飘逸,凉风舒爽,胸襟也开阔许多。不禁感叹:巴楚人有这样一片水域,也是一种福分啦。当然,援疆对这些资源的合理开发使用,也是有所作为的,我这样思付到。巴楚县委龚书记腰痛病复发,仍安排在杏园接待了我们一行。

2012 年 6 月 13 日 周三 喀什

今天应邀给喀什师范学院讲课,完全是义务的。之前,学院向我颁发了经学院学术委员会审议批准,聘请我为中国现当代文学硕士生导师的证书。我综合改革、经济、文学和生活,以“创新、哲思和激情”为题,为学院的研究生们作了演讲。两小时主讲,半小时互动,提及的问题,一是关于当地动迁政策与上海有何不同;二是为何喀什经济技术开发区不叫特区,喀什技术区搞得成功吗,等等。(24)

3.有些人为什么活不到“茶寿”

有些人为什么长寿?有些人为什么活不到“茶寿”?这是多少年来很多人都在不断追问的问题,人们给出了种种答案,可以说答案莫衷一是。

中医学的解说。中医学素有“天年”一说。所谓天年,可以理解为自然(天)给定的寿限。人们之所以往往没活达到天年,则是由诸多因素影响所致。理论上,导致衰老的因素很多。其中,最重要、最常见的因素是五脏虚损。《灵枢·天年》曰:“百岁,五脏皆虚,神气皆去,形骸独居”就是这个意思。在五脏虚损中,又以脾胃两脏与衰老关系更为密切。肾气虚损则是衰老主因。古人认为:“肾为先天之本。”主生长发育与生殖,衰老过程就是肾气的消耗及虚损过程。从现代来看,研究表明:中医学讲的“肾”,既与遗传有关,也与生殖有关,主要还涉及内分泌等。中医学解释衰老及防范衰老,主要就是抓住肾中精气这一环节。脾胃虚弱也是五脏虚损中致使衰老的主要因素之一。脾胃虚弱所致衰老,主要见于那些身体状态欠佳,营养不良,久有慢性疾患者。此外,心肝肺等其他脏腑的虚损,均可导致或加速衰老过程。但其他脏器所致的衰老过程中,往往有脾胃两脏虚损掺杂其间。再者,长期的阴阳失衡、气化减弱等,也是促使衰老加速的因素。这往往见于持续的机能失调,代谢紊乱等的病理状态中,如肥胖、高血脂、动脉硬化等。还有,邪毒内盛可致衰老。这多半见于一些严重的疾病中,如癌症、结核、肝硬化、慢阻肺、肾衰等,此类衰老往往进程较快,呈快速发展态势。最后,淤血内阻是衰老过程中普遍存在的机理之一。可以说,衰老进程就是一个淤血内阻加剧的过程。所有衰老,都伴随着淤血内阻。而且,往往是从大的经脉(大中血管)淤阻开始,逐渐发展到小的络脉(细小血管);等到了络脉大半被阻,情况已经十分不妙了。

生物学的假设。现代关于衰老机制则也有多种解释及假设:

基因程控说。衰老的基因程控说是 Hayflick 在 60 年代提出。他认为衰老过程就像计算机编码的程控过程一样,可以说是生

命体内在原先就存在的机制。

这一学说有几个要点:每一种动物都有其大致相同的最高寿命;单卵双胎者,寿命大致相同;长寿家庭的子女,常常更容易长寿;同一种动物的寿命和老化速度不完全一样;人的胚胎成纤维细胞体外培养倍增代数比较恒定,约为 40—60 代;早老症的研究的确揭示了衰老受基因调控的某些证据。上世纪 90 年代的研究表明,细胞衰老与基因表达及其某些产物的活性有关。

自由基说。自由基是体内具有高度活性的、带有不成对电子的原子/分子。它一般在新陈代谢中正常产生,是普遍存在于生物系统中的中间产物;但其种类繁多、数量巨大,活性程度高,往往有损于细胞代谢。例如,自由基对类脂质的过氧化反应,将导致对细胞膜和细胞内微结构的破坏。此说的支持性证据不少,影响也较大。

体细胞突变说。人们发现,用射线照射大鼠,可缩短大鼠的寿命。因此认为射线导致动物体细胞突变,从而诱发了动物的衰老和死亡。但人们没有在大鼠等地确定原子弹加速了当地人的死亡,因此,此说具有局限性,未得到公认。

差错灾难说。认为衰老是由于从 DNA 复制到最终形成蛋白质的遗传信息传递过程中错误积累的结果。此说把衰老归因于偶然不幸的遭遇积累所造成的,难以解释动物寿命的相对稳定性,故也影响有限。

交联学说。此说认为是生物体内胶原纤维、弹性纤维酶、DNA 的交联,导致生命体的衰老。由于胶原分子间的交联,使组织(皮肤、血管和关节等)的硬度增加,妨碍了细胞正常的物质交换。例如,大动脉壁中含有氨基酸交联键的蛋白质与钙和脂质结合,促进了动脉硬化的形成,后者又是衰老的重要环节。此说只是解释了部分现象,且具有明显的局限性,亦未得到公认。

神经内分泌调控说。此说认为:在中枢神经系统的控制下,通过神经内分泌系统的调控,机体进行着生长、发育、成熟、衰老乃至死亡的一系列生物学过程;在这一过程中,最重要的是神经内分泌的调控。

管理自己的健康



何裕民教授健康新宣言

何裕民 倪红梅