
马蹄湾的摄影者
陈 嘉

! ! ! !马蹄湾享有世界上最美的七大河
湾之一的盛名，它是科罗拉多河的巨
大拐点，由于弯度极大形似马蹄，故而
得名。当站在悬崖边俯瞰，绿色的科罗
拉多河环绕红色的马蹄状岩石，蜿蜒
流淌出转角，呈现平静而威严、蕴涵内
柔外刚之势，美妙神奇的大自然，让人
陶醉，可以说世界上难以找出第二个
如此漂亮的美景。
因为当地的土质

含大量的金属铁和
锰，当在阳光照射下，
映射出一片美丽的赭
锈色彩，而流淌穿行圆润大山湾的科
罗拉多河却是翡翠般的绿色，红色的
土和绿色的河相映成辉，色彩异常赏
心悦目，风光美丽极了。
我们一行到达时已是下午 !时，初

摄马蹄湾，阳光强烈，随后耐心
等待了 "个小时，终于见到了日
落时分的马蹄湾。巨石宛如一把
利斧把大地劈出万丈深渊的裂
缝。夕阳斜下，柱状的光晕像利
斧发出的银光似的，当中这个略显平
坦的“斧背”也是我架起三脚架、耐心
等待日落拍摄马蹄湾全景的地方。开
始光线还是很强，趁云层遮住阳光的

间隙，我用相机陆续留下了旅行者站在
落差 #$$多米的河湾前的剪影。

我在那里静静地守望，%$$ 米下的
岩石脚下的河水在静静流淌，时间仿佛
是静止的，当时我的拍摄伙伴，这名法国
年轻人在远望山谷，我目光所及处的悬
崖角上是他摆放的小脚架和卡片相
机。脚架虽小巧但却能抓牢地面，相机

虽小亦能构图和采
光，这位老弟倒是独
占鳌头呵。在考察完
地形地貌之后，我也
来到这片岩石上，到

达距离悬崖 $&!米，离悬崖顶端（小脚架
位置）近 "米的地方，进行后续拍摄。
真可谓“无限风光在险峰”，在悬崖

边冒着危险拍摄真的有些吓人！我感
受到强烈的穿山风似乎能把人吹走，遂

以安全的摄影姿势卧趴着在山头
悬崖边，举起了相机，一次又一次
地按下了快门，美丽的景色尽入
我的镜头之中。在我完成悬崖边
的拍摄撤离后，我的法籍拍摄伙

伴，这位勇敢的年轻人步我前尘，也毅
然匍匐摄影。我快速捕捉了这一堪称绝
妙的摄影姿态，而我自己也是这样的拍
摄姿势，以为留念。
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敏感距离
甘建华

! ! ! !住老公房的时候，有一晚到
隔壁邻居家串门。邻居正在吃饭，
见客人进门，一边打招呼，一边把
桌上的盆碟、碗筷移到离客人较
远处。我有些尴尬，转念又释然：
邻居一家子热情厚道，却有个跟
我一样的习惯，用餐时忌讳与人
凑得太近！于是，会心一笑。
这习惯似乎怪怪的，也有点

不合群，但从卫生的角度看，在一
般场合下，人与人之间保持必要
的敏感距离，无关乎礼貌，有益于
健康呢。
在心智粗糙的儿时，还有上

山下乡后生活简单、飘转流离的
整个年轻时代，鄙人是没有这种
习惯的，这好像是重新回归都市
后，日子逐渐稳定、正常，生活中
多了点讲究，有了点闲心关注细
节以后，才慢慢养成的。
记得从前与老同学、朋友聚

会的时候，觉得人越轧越闹猛越
开心，然而到了后来，貌似人模狗
样安静优雅起来了，逢聚会喝酒，
满桌人摩肩挤胯龇牙咧嘴觥筹交

错唾沫飞扬，便有点佝头缩颈坐
立不安，有时甚至就躲避开了。至
今参加朋友聚会，偏爱桌大人少，
座位宽舒，这“怕人”的“毛病”，好
像已经不轻了呢！

在中国式聚餐的卫生方面，
最早引起我关注
细节的，是一位
白发老者。前辈
已过耄耋之年，
君临饭桌时有个
权威性的动作：常常用自己的那
双筷，把搛散的菜肴翻江倒海地
搅拌一番，再赶成一堆，然后欠身
弯腰，用筷子敲打盆沿，发出清脆
的响声，请大家多吃。不知何故，
我的眼睛瞄上了他那张吆喝的嘴
和那双恣意挥洒的筷子，以致每
逢同桌叨陪这位长辈，便会有一
丝莫名的忧忡。渐渐地，忧忡变成
了聚会时的莫名紧张，继而又延
伸为对“敏感距离”的上心。
在单位的食堂用餐时，同事

们有的热衷扎堆，说笑开胃，也有
的喜欢静处一隅，独自闷吃。鄙人

自然属于后一种。不爱扎堆的人，
是不是心里都藏有一段“敏感距
离”呢，不得而知。为了食物的卫
生，鄙人提出了烧饭师傅打菜必
须戴口罩，这一点师傅常年来执
行得很出色。此外，又让办公室在

自助打饭处，贴
了一张字条：为
了食物卫生，请
大家打饭盛汤时
不要说话，谢谢

配合。哈，这似乎有些霸道和小题
大作了，但自忖用意还是好的。留
意了一下，这提醒对多数
人还是有效的。
“敏感距离”在生活中

也有淡化或消弭的时候。
譬如，与家人吃饭，一定要
比朋友、同事聚餐少顾忌、轻松得
多。父母与儿女间的亲和力，大约
是最容不下“敏感距离”的了。至
于恩爱夫妻、甜蜜恋人之间，虽然
都说距离产生美，其实心黏在一
起的人儿，连亲嘴接吻，唾液相融
都是毫无顾忌的！否则，怎么叫做

爱情伟大呢？
在我们的社会和政治生活

中，还有那么一种出类拔萃的人，
以高尚的情操和严苛的自律，时
刻警惕和杜绝着自己与人民群众
的距离。他们，是铭记着群众路
线，与人民群众水乳交融的真正
的共产党人。记得过去有篇缅怀
周恩来总理的文章，说的是总理
走访贫困地区，在一户生活困难、
卫生条件极差的人家，与主人促
膝交谈，还端着脏兮兮的粗瓷大
碗，毫不介意地喝着水，让随行同

志看在眼里，感动、难忘。
认真考量起来，这人

与人之间的“敏感距离”，
乃是生活中的一个多面细
节。不同的人，不同的视

角，对其有着不同的看法与反应。
平常日子里，“敏感距离”体现的
是谨小慎微、讲究细节；在人际关
系方面，它能衡量亲疏远近；而在
某些节骨眼上，通过这细节，我们
还能见微知著，看清人的某些大
节哦！

在
吉
隆
坡
转
机

宁

白

! ! ! !那架从吉隆坡飞往北京的 '(%)$飞机，至今仍无
消息。今年春节前，我曾在吉隆坡机场转机去兰卡威，
转机经历，至今想起仍会跳出一个词：混乱。这样的机
场管理，不出事才怪。
那天晚上，我们乘坐的航班晚点半小时，落地已是

*：#$，飞往兰卡威的航班 +$点起飞，在这一个半小时
内要进关、取行李、安检登机，时间很紧了。
飞机停在航站楼前面很近的地方，没有栈道连接，

下了舷梯，几十米就进了航站楼。进关办手续排队，慢
腾腾往前挪。盖了章后，疾步至取行李
处，拿到行李，跑步去到兰卡威航班进口
处。先托运行李，办托运小姐说，办理时
间已过，直接去登机口，请他们处理。又
跑到登机口，一位守值的先生说，进不
了，还要去办托运。这时时间已过九点半，
加上天热，每个人都着急得开始冒汗。
又回到托运处，转告了登机口先生

的话，小姐仍然说不行，行李车已开走。
这时，推着行李车的每个人都开始窝火。
再回到登机口，已经有二十多位同

一航班转兰卡威的乘客聚集在了一起。
开始七嘴八舌用不流利的英语与守值的
先生论理。机场人员要我们明天再坐同班航机。每个人
都发声了，中文、英文此起彼伏，声调越来越高，几十件
行李挡在了登机口，场面有点像要出事。这时，已过晚
上十点，没人告诉我们，这一航班是否已经飞走。
吵闹声惊动了有关部门领导。这时，一个中年人走

过来，把我们之中英语算流畅的一位男青年叫到一旁，
一番交流后，招呼我们所有人再到托行李处。一大群人

推着行李再去托行李，心里想着，飞机
肯定还在，不然，不会让我们去托行李。
又是着急，又抱着希望。托运手续

办得奇快，没人再说托运车已开走。乱
哄哄的办理过程，有的差点丢了护照，

有的找不到了贴有行李许可证的登机纸。那位领导站
在一旁督工，一副急事急办的模样。我们没心思去问
他：问题出在哪里？飞机还在不在？
等托运手续全部办完，领导给我们做了一个跑步

前进的动作，脸上总算露出点笑容。
不管是老人还是孩子，每个人都把一张白色登机

纸捏在手上，见登机口的人就扬一扬，没有了安检，也
没人检查登机白纸。一路小跑，一直跑到看见我们这架
飞机，才终于放心了。时间已快到十点半，不知道是不
是飞机在等我们这二十多人。
早知道会等，为什么还来回折腾我们，把本该进行

的安检、票检都放弃了？这是多么危险的放松！就是这样
不负责任的管理，使安全有了漏洞。坐上飞机后，有人
说，到过二十多个国家，吉隆坡机场是最混乱的。

这些天，全国人民都在为失联飞机上的同胞担
忧，出现了各种猜测，其中也有会不会是一次恐怖袭
击的考量。希望我们的同胞平安，也希望吉隆坡机场
按国际标准进行管理，不要成为恐怖分子可以随意出
入的通道。

###兼说周武王清明丰镐开国

刘 骏

清明节起源新说

! ! ! !“清明时节雨纷纷，路上行人欲断
魂”，杜牧这首诗又回荡在清明踏青扫墓
人的脑海心间。清明是中国传统节日，但
关于它的起源，至今仍众说纷纭，有的说
起源于战国墓祭之风兴起后，有的说起
源于春秋晋文公和介子推的故事，经过
研究推理，我们认为可能还要早些，应该
起源于周武王清明建国。
清明是二十四节气之一。《左传》载

公元前 ,",年周襄王三月年中置闰，这
是对上古以来年末置闰的重大变革，它
需以二十四节气中气、节气划分成熟为
前提。换言之即二十四节气产生应该还
在襄王早前时代。结合保留了大量周初

史料的《逸周书》已列出
完整二十四节气来看，
它的产生故应在周初或
商周之际。但清明作为
节日是需包含看山踏

水、祭扫先祖、蹴鞠秋千等节日内涵。我
们在周初诗歌《诗经·大明》中找到了线
索。诗讲述商朝天命如何经文王武王转
移到周。诗末两句：肆伐大商，会朝清明，
这是“清明“完整出现在早期文献中。主
流解释说：早上武王和纣牧野开战，天没
亮结束，天下就此清明。我们认为这里清
明应作清明节气
来解，但它并不是
牧野之战的日期，
而是武王开国的
日期。“会朝”也应
作武王朝见诸侯建国称王来解。《周礼》
云：以宾礼亲邦国，春见曰朝，时见曰会。

但武王朝会诸侯会是在牧野战后、
在朝歌吗？看来不会，上古有个政治伦
理。夏朝开国，《史记》云大禹死后，禹子
启贤，天下归心。诸侯皆去益而朝启，于
是启即天子位。商朝开国，《尚书大传》

云汤放桀而归于亳，三千诸侯大会，汤
取天子玺置于天子座，从诸侯位，曰此
天子之位，惟有道者有之。汤以此三让，
三千诸侯莫敢即位。然后汤即天子位。
这可概括为：王要“避让”，诸侯要“朝”。
既然这是上古政治伦理，那武王自然要
亦步亦趋。《尚书》载周正四月（农历二

月），“王来自商，
至于丰 （今西
安）”。武王克商
后即回到周地，
“会朝清明”告诉

我们：周天子约定诸侯在清明朝会。
武王回周地后的行踪《汉书》载《武

成》及《逸周书》云：四月既旁生魄，越五
日庚戌，武王朝至，燎于周，乃俾史佚繇
书于天号。可以结论周正四月庚戌这天
就是清明。那么清明前后武王都做了什
么？告庙，《尚书》载“丁未（清明前三天），

祀于周庙，邦甸、侯、卫，骏奔走，执豆、
笾”。献俘，《逸周书》载“辛亥（清明后一
天）荐俘殷王鼎”。祭祖，《逸周书》“辛亥
王不革服，格于庙。王烈祖自太王、太伯、
王季、虞公、文王、邑考以列升，维告殷
罪”。正诸侯，《逸周书》“壬子（清明后两
天）王服衮衣，矢琰格庙，秉黄钺，正邦
君”。祭烈士，《逸周书》“甲寅（清明后四
天），谒戎殷于牧野（祭奠牧野之战烈
士），王佩赤白旗，籥人奏，武王入进万
献”。当然高潮还是清明当天，《尚书》载：
庚戌柴、望，大告武成。柴、望是祭祀天地
山川的大礼。我们想象清明时节，万物复
苏，山川秀美，在大河大山处，有商千八
百诸侯朝会，万人云集，武王举行告天大
典，开基有周八百年，何其壮也。现在我
们知道开创有周是武王所知且实践的，
武王所不知的，是他还为我们民族留下
了另外一份厚礼———清明节。

叶鸿英先生像赞
王 毅

! ! ! !报载叶鸿英先生后裔将家传
《叶氏支谱》和《寿文汇录》捐赠给上
海图书馆，填补了馆藏空白，这使我
想起了家中藏有一册《叶鸿英先生
像赞》。此册为抄家发还物。
斯为近代稿本文献，由像赞、讣

告、哀启 % 部分组成。丁丑 " 月
（+-%)年 "月）刊布。讣告为陈夔龙
拜题。首页为叶鸿英先生遗像，由著
名书法家伊立勋敬题，次页为学人
沈恩孚题写叶鸿英先生像赞。内渐
次有民国政府主席林森、财阀政要
孔祥熙、学界泰斗蔡元培以及沪上

政界、商界名流大亨吴铁城、黄金荣、
杜月笙、虞洽卿、王晓籁、颜福庆、王
一亭等 %,位礼赞，可谓哀荣至极。

叶氏为什么在辞世后备受推
崇，有如此众多的歌功颂德，这与他
乐善好施、灼知教育、嘉惠后学、泽
被桑梓是分不开的。

叶鸿英（+*,$.+-#)），著名民

族工商业实业家、慈善家。早年随父
闯荡上海滩，靠独树一帜的经商理
念，驰骋商界半个世纪，积累了巨
资。在沪上拥有多家实业、保险、银
行、信托公司等。在拥有巨额财富
后，他急公好义，致力慈善，乐与赞
襄。+-//年襄办华洋义赈会有功，
北泽政府颁发嘉禾章及“嘉惠穷
黎”匾额。曾被推举为上海城厢总
工程局议董。晩年散财，创办鸿英
图书馆，俾学子取资观览，嘉惠群
伦。临终前，谆谆教导其后人：“汝
等立身处世要抱定勤俭两字”“惟吾

所惓惓不释者图书馆，此
为吾毕生最重大之事业，
独未能及身以蒇其工作，
深用疚心，汝等应加意重
视从速促成。”

吾曾在上图效力八
载，鸿英图书馆为上图前
身之一，吾愿玉汝于成，这
亦是其最好的归宿。

彭培炎
甲午春秋

（京剧演员）
昨日谜面：手头宽裕

还可以
（四字新词语）
谜底：经济上行（注：

须读作“经济上0行”）


