

相关链接

列宁格勒战役
大量红军牺牲

1941 年 6 月 22 日,希特勒发动“巴巴罗萨行动”,妄图将庞大的苏联纳入第三帝国,圣彼得堡(当时称列宁格勒)是攻击的重要目标之一。不到三个月,德军便包围了整座城市,并开始空中轰炸。强攻失败后,希特勒又采用饥饿战术,逼迫苏联红军投降。在接下来的两年多时间里,红军顽强抵抗,试图突围。

志愿者奥尔加和玛丽娜在拉班镇上班,位于圣彼得堡以南 80 公里处。1942 年,拉班镇方圆 10 平方公里的土地上,短短数日之内牺牲了约 1.9 万名苏联战士。迄今,志愿者们已经在那儿找到 2000 多具遗骸。

伊利亚·普罗科维夫是“搜寻”队伍中经验最丰富的成员。30 年前,他在乡间散步时偶然发现了第一具二战士兵遗骸。当时他正穿越一片沼泽,发现有几只靴子探出泥地,他刮掉苔藓,看到一名士兵的遗体,那里距离列宁格勒约 40 公里。后来,类似的发现越来越多。

涅瓦河畔的涅夫斯卡亚-杜布罗夫卡是列宁格勒战役中最血腥的战场之一。当年红军为了突破封锁,在河边狭长地带展开殊死争夺,成千上万士兵献出生命。去年夏,挖掘者在这一地区发现了一个大坟场,里面数百具遗骸层层叠叠。

俄600多个志愿者组织在当年战场搜寻牺牲者
让二战失踪战士遗骨回家

二战中,苏联约有 400 万人被认定为失踪。如今,有 600 多个俄罗斯志愿者组织在当年的战场上搜寻他们的遗骸,决心还他们一个有尊严的葬礼,让逝者的灵魂安息,也让生者的良心得到抚慰。

“这些士兵在等我们”

奥尔加·伊芙希纳缓慢而小心地在松林间前进,手中金属探测仪发出的蜂鸣声打破了周遭寂静。“他们埋得并不深,”她说,“有时,我们会在苔藓和沉积的落叶下找到他们。他们就躺在当年倒下的地方。这些士兵在等我们,等我们带他们回家。”

不远处,玛丽娜·科辛斯卡娅跪在地上搜寻着泥土。过去 12 年里,她的大多数假日都是这样度过。“每到春天、夏天和秋天,我都能感受到内心深处一种莫名的呼唤,要求我来这里寻找士兵的遗骸。”

这支名叫“搜寻”的志愿者队伍乘坐一辆军用卡车经过长途跋涉来到圣彼得堡附近的这片森林。他们在林中宿营,有时得趟过齐腰的沼泽地,搜寻十分艰难,有时还会有危险:士兵们被发现时,背包里往往装着手榴弹;弹片插在树干上,清晰可见。曾有遗骸搜寻志愿者因此丧生。

玛丽娜找到一样东西,看上去像一块肥皂,其实是炸药。“哪怕 70 年过去了,如果附近有明火,它依然十分危险。”她说。



在涅瓦河畔为当年牺牲者举行葬礼

身份证明寻找很难

搜寻遗骸只是志愿者的任务之一,弄清士兵身份才是对逝者负责任的纪念。弄清身份并非易事,尤其是过了这么多年之后。

最有用的线索是身份牌。二战期间,苏联士兵的身份牌是用木头制作的密封小筒,里面有写着个人信息的纸条,但上面的字迹大多无法辨认。还有些纸条是空白的,因为不少士兵有些迷信,相信一旦写上个人信息,就必死无疑。

“搜寻”组织负责人亚历山大·克诺普洛夫说:“有时,我们会找到写有士兵信息的纸条,上面写着:‘如果我死了,请把纸条交给我女朋友或母亲。’看到这些,你没法不动容。”

在俄罗斯,像“搜寻”这样的志愿者组织有 600 多个。迄今为止,他们已找到并安葬了 50 万名失踪士兵遗骸。这些组织被称为“清白的挖掘者”,与之相对应的是“黑心的挖掘者”。他们同样搜寻士兵遗体,图的却是他们身上的金属物、枪支、硬币,甚至金牙。

亚历山大对搜寻工作有一整套严格规定,包括如何挖掘、如何标记、如何存储等。他们为每个士兵遗骸拍照,记录发现地点,然后输入数据库。如果士兵的身份牌无法在现场进行辨认,会送到位于喀山的“搜寻”组织总部实验室,利用紫外线和数字成像技术还原纸上模糊的铅笔字迹。一旦名字显现,他们通过军队或警方旧档案核实士兵的确切身份,然后联系逝者的亲人。

逝者灵魂得到安宁

寻找逝者亲人是件耗时的工作,有时可能超过 10 年,尤其是战后有的家庭搬离了原来的地址。

1942 年,中尉库斯托夫被报失踪,村里人怀疑他当了逃兵,或者在与德国人合作,于是把他年幼的孩子视为叛徒子女,一家人被赶出村庄。伊利亚花了好几个月的时间,才找到他的后代。

“当他们得知我们找到了父亲的遗骨,那种心情真是难以形容。他们知道,父亲不可能当逃兵,也不可能成为叛徒,可 60 年来一直苦于没有任何证据。”伊利亚说。

通过档案,志愿者们了解到,库斯托夫是一个兵营的指挥官,负责管理逃兵和俘虏。这样一个职位,若非当时军方最信任、最坚定的共产主义战士不能担当。后来,他的子女将其遗骨安葬在妻子墓旁,她一辈子都在等他回家。

今年初,涅瓦河畔的大坟场附近举行了一场隆重的葬礼,100 多口红色棺木摆放一边。逝者的子女、孙辈甚至重孙都来了,有的低声啜泣。这次葬礼是对志愿者几个月来工作的总结。搜寻失踪战士的遗骸,可能需几代人完成,伊利亚表示,他们不会放弃。“我们这么做是为了我们自己,唯此我们的灵魂方能得到安宁。这是我们生命的意义。”唐昀

亡人身后事给遗属造成很大负担,于是他们把——

遗物处理交给遗物整理师

缅怀逝者,睹物思人,对生者而言,故人遗物的重要性可见一斑。在日本,遗物整理师这种职业应运而生。

近年来,随着日本社会老龄化日益加剧,社会结构变化,家庭规模不断缩小,“孤独死”成为一大社会问题,遗物整理作为一项新的服务受到越来越多的关注。



遗物整理师在整理遗物 本版图片 ©

于是,遗物整理行业逐渐兴起。

分门别类整理遗物

通常在整理遗物前,遗物整理师会寻找遗书,以保证拥有继承权的人不会发生矛盾,并按照遗书整理遗物,分清作为继承财产的遗物种类,以及作为纪念品的遗物种类。

一些有经验的遗物整理师会知道一般什么样的东西放在什么地方。有时,整理遗物时会在衣柜、家电产品和旧遗物内发现藏匿的现金和私房钱等。

在将遗物分类后,遗物整理师会将贵重品和纪念品直接交给遗属,一些会影响遗属心情的物品会考虑遗属的心情进行处理,食品原则上都会扔掉,家电中的半新部分出售后,获得的钱也会交给遗属。日记、信件、笔记本、存折等还需要在

一两年之内使用的物品会继续保管,其他家具、柜子等家具什物有时会捐赠给福利设施,书籍等会捐赠给图书馆和学校。

如果是值得信任的遗物整理师,遗属就没有必要终日在现场照看,一般都是遗物整理师和遗属最终确认现场。

由于遗物整理师需要废弃物处理许可证,还需要运输许可证,收购遗物则需要回收旧货的许可证,因此,他们还需要与清扫公司、殡葬公司等进行合作。同时,为了防止工作过程中出现遗物破损,遗物整理师还要加入赔偿责任保险。

处理日记保留尊严

能够走上遗物整理师的道路,也需要一定的心理素质。

“riskbenefit”公司的遗物整理

师惟村徽今年 30 岁,他是静冈县第一个获得该资格的人。他本来在汽车配件公司工作,但是 25 岁以后身体出了问题,在家休息了两三年,其间,他的祖母去世了。他由此下定决心,要尽量帮助那些怀着寂寞和不安而死的人。身体恢复后,他在 2012 年 9 月成立了这家特殊清扫和遗物整理公司,由他 58 岁的父亲惟村光正出任社长。

2012 年 1 月,惟村徽获得了遗物整理师资格,当年夏天,他首次目睹了“孤独死”的现场。

惟村徽的公司在静冈县内免费估算整理遗物的费用,也可以根据用户要求,只消除异味和清扫。除了金钱和贵重物品、被认为有灵魂寄托的偶人、日记和信件等都要分类整理好,只要委托人不拒绝就交给他们。

惟村徽的同行、仙台市青叶区的鸟谷部刚明今年 35 岁,他是 2012 年 1 月在宫城县内首次获得“遗物整理师”资格的。他“想从事能够被遗属感谢的工作”,在 2011 年 3 月建立了整理遗物的公司。现在,有时身在海外的遗属也会委托他处理亲属的遗物。在整理遗物时,现金和存折要交给遗属,遗物分给遗属作纪念,一部分用于回收再利用或废弃。日记等如果认为不宜被近亲们看到,也会悄悄处理掉。他说:“重要的是不能忘记遗属的后面还有亡人存在。”蓝建中

相关链接

遗物整理师
认定协会

目前,由于遗物整理市场发展迅猛。为防止乱收费、乱丢弃亡者遗物的现象发生,2011 年 9 月,作为社团法人的“遗物整理师认定协会”在北海道千岁市成立。

该机构是从事遗物整理业的企业为了相互保证自己和顾客的利益而建立的,力图纠正职业道德的低下,规范遗物整理业,使遗物整理业健康发展,同时主办遗物整理师培育讲座等,实施认证考试,努力招募更多的从事遗物整理的从业者。

防止遗物整理
不当行为信息中心

遗物整理师认定协会为了收集关于遗物处理的不当行为信息以及与相关机构进行联系、防止出现遗物整理纠纷等,还设立了“防止遗物整理不当行为信息中心”。

遗物整理师认定协会还登记了“遗物整理指导师”的商标,遗物整理指导师的主要工作包括代替遗属监督遗物整理现场、在顾客表示不满或者发生冲突时调查相关企业并报告给“遗物整理不当行为防止信息中心”,对遗物整理提供咨询和指导,并作为防止遗物整理不当行为信息中心的运营委员发挥作用等。