

房子旧了，房门也旧了，房门上的猫眼像患上白内障似的，看上去有点儿模糊不清啦。

本来我就感到房门上的猫眼有点儿玄，像一孔远视镜，贴眼其上，门外的人啊物啊都一下拉到老远、缩得老小，凝视之下方能看清楚，便心想，之所以把门上的孔镜叫做“猫眼”大概跟猫眼看人和物一样，感觉多半是缩小了的——所以猫不大怕人，与人亲近，能成宠物。听说动物眼睛里人的大小迥异：牛眼看人显得奇大，所以这庞然大物就怕人，心甘情愿为人所役使。究竟是不是这般？我们是体验不到的。我所能体验到的，只要门外有人按门铃，“叮咚”一声，透过猫眼，大抵能看清来者是谁，决定要不要开门？因为现在的世界太纷纭杂沓，经常会有陌生人来按你的门铃，推销保险啦，让你试用什么商品啦，或者干脆就是唐突来问个讯的，也有认错门牌号码、找楼上或楼下的却撞到你家来了……怪只怪如今的公寓楼是高度的克隆，招致撞错门庭的大有人在。猫眼既换，跟邻居聊王蒙有篇微型小说描述到

非洲的毛里求斯岛上，以前有一种鸟类，不会飞翔，两脚因善走而粗壮。由于滥捕滥杀致渡渡鸟最终灭绝。而岛上一种珍贵植物大颅榄树也随之日益减少，即将退出历史舞台。有文称此现象奇怪，其实二者有着密切的因果

“孝”是中国传统文化的核心内容之一，千百年来一直作为伦理道德之本、行为规范之首而备受推崇。中国历史上一直流传或流行下来的家风、家训、家规均从“孝”行中引申出来的。“孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻”八字中“孝”为首。《礼记·大学》所列“八条目”：格物、致知、正心、诚意、修身、齐家、治国、平天下，前四者是修身而做的准备，虽未必人人都能治国、平天下，而修身、齐家却是每个人都可以做到的。“求忠臣必于孝子之门”、“孝慈则忠”，把家庭伦理的“孝亲”与政治伦理的“忠君”联姻等同。中华文化的人伦情义正是通过一个“孝”字代代相传。

诚然，我们如今解剖传统“孝”道也有其诸如血淋淋的“割股疗亲”、泯灭人性的“郭巨埋儿”等三从四德之类的封建制度下不少野蛮的和惨烈的糟粕，但其对父母及血亲长辈的敬爱以及由此引申出的尊老、爱幼、礼让、博爱、节用等传统孝心和孝行对当今时代美好的道德风尚传承和养成仍具有现实积极意义。目前中国家庭中问题突出的是老人空巢、孩子留守，因而对老年人的关心和对孩子的教育，如何让孩子在父母的关爱中健康成长，让老人们在儿女的孝心中安度晚年，这对于每个人都是十分重要和宝贵的，坚守起一份家庭的温暖，为社会贡献一个安宁的港湾。古人虽有忠孝不能两全的说法，但是，只要每一个人在家庭中尽到孝亲，在社会上尽到忠诚的职责，两者是可以得到统一的。一个孝老爱亲的人多半也是有利于社会的人，一个忠诚于民族和国家事业的人多半是大孝于家庭之人。

传统孝道看似已经渐行渐远，实际上却始终不离不弃，孝道已广泛渗透于国人的生活方式及民俗、民间艺术中。如在人生礼仪方面，生日礼、成年礼、婚礼、寿礼、丧礼仍备受重视，热爱生命，追求永恒；在岁时节日方面，“春秋祭祀”、“四时上坟”，中秋、春节合家团聚，年复一年，孝心不断；在民间文学艺术方面，祈嗣贺生与祝寿之题材大量呈现；如今，清明节也备受人们重视，既是对寒食、踏青、祭扫之类民俗的复归，同时也是对祖先的祭奠、敬畏，想想“我从哪里来，要到哪里去，身后要留点什么？”人情有冷暖，人际有关爱，人间有仁义，让我们带着孝老爱亲的温暖，装着美好期盼的寄托，怀着珍视生命的敬畏，为个人、为家庭、为社会去奉献自己一生的孝和爱吧。

猫眼患上「白内障」

吴翼民

大颅榄树与渡渡鸟

黄崇德

说“孝”

许一新



智慧快餐

郑辛遥

开悟让人轻松放下，时间迫人无奈放下。

于猫眼竟然别一番滋味爬上心头。高邻是位机关的科级干部，对于门上的猫眼感触良多，前些年歪风邪气盛行时，他这个科级干部也被推到了风口浪尖，经常会有人转弯抹角找上门来送礼说情。他本人秉性尚是清正，凡透过猫眼看到来者拎着礼品，就会拒绝开门，劝说来者休要通过送礼疏通人情，如果需要办什么事，合理的，没有送礼润滑，也照办不误，不合理的，送再多的礼也白搭。猫眼遂成了

关系。原来大颅榄树的果核十分厚实坚硬，落到泥土里不会发芽。而果实外面的果肉却是渡渡鸟最喜爱的食物。果实被渡渡鸟囫圇吞枣地吃到肚子里，经过喙囊和肌胃等消化系统后，果肉消化殆尽而果实的坚硬外壳也在消化液的腐蚀和消化道的强力蠕作用下，渐渐变薄了，最后被排出体外。只有经过这道程序的大颅榄树种子才会发芽。因此，渡渡鸟灭绝了，大颅榄树自然也就日益稀少。大自然生物种群是相互依存的，不保护好地球上的每一个物种，最终受害的只会是人类自己。

朋友拿出四张他拍的照片给我看。第一张拍的是一棵开满鲜花的树；第二张拍的是一棵长满绿叶的树；第三张拍的是一棵结满果实的树；第四张拍的是一棵光秃的树。

我看完四张照片后，朋友问，他拍的是什么？我说是四棵树。朋友说，他拍的

他明辨是非的火眼金睛。然而也常有意外发生，比方说，上门者如果把礼品藏在身后纳在怀里、或者预先放到门前猫眼视野不及的死角呢？又或者他不在家，妻子抵挡不住来者的纠缠呢？他确在猝不及防的情形下收受过来者的礼品，好在绝非现金和贵重物品，是营养保健品或农副产品土特产，并且在以往的“整党”、“三讲”等活动中主动作过交待的。他的感慨是“爱煞猫眼，恨煞也是猫眼”。高邻还告诉我，他有位上级领导家的猫眼与众不同，是定做的，分为上下两个，上面的猫眼看来者，下面的猫眼看来物，要看清来者和来物，方始决定开门与否？领导出于清正良知，却被有的人误解为他想看清礼品为的是衡量礼品的多寡优劣。那领导当即把下面的猫眼给废了，仍有人借猫眼说事，他索性在过年时在门上贴一个“福”字，把猫眼严严实实给遮挡了。领导说，眼不见为净才是福。我笑称，这位领导家的猫眼才真正害了“白内障”呢。高邻说，不只害了“白内障”，分明是“瞎”了呗。

四棵树与一棵树

黄小平

是一棵树，是一棵树在四个季节里四种不同景象。朋友拿起那张光秃的树的照片，说，人生也有光秃和荒芜的时候，如果在光秃和荒芜中不放弃，就能迎来人生美丽的春天、繁华的夏天和丰硕的秋天。

找到真正的爱情。这就如同电影一开始喝醉酒的张自力强吻工厂里的那名已婚女工，一切只是逢场作戏而已。

在华语影坛，《白日焰火》之类的题材并不多见。作为犯罪题材的影片，《白日焰火》能够在国内公

白日焰火难掩黑煤薄冰

关东客

映，也是一种探索。因为影片中有碎尸、枪杀等与暴力有关的情节。整体来说，《白日焰火》是一部灰色的电影，这部电影的最大成功不是影片的故事如何，而在于其对犯罪悬疑类型片的大胆尝试。

作为柏林电影节的金熊奖影片，《白日焰火》延续了柏林电影节的文艺特质，同时也具有典型的审丑特点。

在《白日焰火》里，廖凡刻画了



夜光杯

清明那天，扫墓大军浩浩荡荡，望着高架上的滚滚车流，心生些许羡慕，因为想去那几位故人坟头抚碑吟思，竟成奢望！

学长永康兄是新中国第一代下乡知识青年，1957年高中毕业后放弃考大学，去上海郊区彭浦乡插队当农民。我曾几次见他卷起裤脚赤脚在菜田里忙，觉得一点不好玩，他却整天乐呵呵的。他爱管闲事，是肯为朋友两肋插刀的人。为圆我的梦，他一改宁折不弯的硬脾气，四处找人，比我自己还要起劲。最后没了辙，他想出一个奇招。他不明白圆梦是水到渠成，当然是白忙了一场。他对朋友热情似火，对自己却毫不上心，患高血压不遵医嘱，于1993年夏患脑溢血突然离世。他似乎有预感，临行前一个月，三天两头来电话约我吃饭，要祝贺我一本陶著连印三版。那时我天天讲课，忙得气喘喘不匀，哪有心思去，几次怪他添乱，他却生气。那个劳而无功的奇招，他瞒得如铁桶一般，我一直被蒙在鼓里，得知此事时，他已离世20年。听说他葬在川沙，问了很多，打听不到墓址。好想陪他去“红房子”吃顿西餐，对他道声迟到的“谢”，长夜茫茫无边，哪里还有他的踪迹！

潘冷云老师从武汉大学毕业后去了重庆，成为陶行知知的学生、同事，他追随陶先生从四川到上海。在陶师身后，是四川育才学校迁沪的先遣组成员，也是出力最多的陶门弟子之一。他为陶行知事业奔波一生，改革开

放后，他为恢复山海工学团殚精竭虑。为办现代新型的乡村学校，他坚持创新，为大场父老乡亲做了很多事，农民都亲切地叫他“潘大哥”。我进入陶行知研究领域，得到他很多关照帮助。我出第一本陶研著作时，他为我看稿，写修改意见，还订了好些书。我第一次上台讲“陶行

依稀旧貌渺无迹

叶良骏

知”，他写了提纲供我参考，还为我打气：“做中学，是陶行知精神！”他总是说：“只要是学陶，我支持你。”他因劳累过度，于1994年7月27日因病去世。他的遗体捐给医疗机构，当然不可能建墓，只有一棵银杏树是遭他遗嘱种的，已亭亭如盖，每次走过树下，只听树叶在风中吟唱，再不见老师亲切的面容，心中黯然。他是我30年坚持学陶的引路人，我从未谢过他。现在，再想喊一声“潘大哥”，长空寂寂无声，不会有回应了。

林君是青梅竹马的好友，从小我们就在一起做梦，他想研究石头，我要去写书。长大后，我们在两股道上奋力前行。30年后重逢时，他已成为著名科学

在刘侃生的子女印象中，对父亲和张大千先生印象最深的一段情，是张大千离开大陆去台湾前对父亲的一个建议：“你跟我一同去台湾吧。”这是张大千在他的学生中唯一询问过的话。刘侃生因顾及家族人口众多，故未能成行。

坊间相传，欲成为张大千的弟子，要有几大要求：一、作品要过关，即达到他收徒弟的要求；二、人品要过关，单单作品好，人品不好也不在考虑之内；三、收费要过关，要想成为张大千的学生，大多是有一定家底的人。而当时收刘侃生为徒时，却是免费分文不收。这不能不说是刘侃生的殊荣。

1908年刘侃生出生于崇明县的一个书香门第。从小对画面的爱好得到了长辈的大力支持。

1943年经朋友介绍，刘侃生第一次见到仰慕已久的在上海生活的张大千，三年后，张大千正式收刘侃生为徒，行过师徒礼之后，刘侃生正式成为了大风堂门人。有一天下雨，来的客人没往常多，刘侃生临摹了一幅石涛的山水画请张大千指教，张大千看了一会对他说：“你这段时间在学石涛，我也用了好久一段时间研究石涛，不论古今，对名作眼观手临是最好的。但切忌偏爱……”说罢随手取出一张宣纸，略作思索，俯身画案，提笔舔墨，在纸上勾勒出两棵松树，造型奇异，从右下方又垒起了

几堆怪石，疏密有致，再用淡墨染出远山，通过几根浓墨线条呈现出蜿蜒的小路消失在远山的尽头。一幅写意山水画跃然纸上，题款：侃生贤弟留念，蜀人大千张爱笔。1947年春，上海举办“张大千师生画展”刘侃生为此精心绘制了一幅《溪山行旅图》参加展出，甚得好评。二年后，张大千迁移台湾定居，从此师生分隔两岸。

日后张大千从巴西寄给刘侃生那幅《蕉下高士图》至今还在刘家子女中保存着。这幅画寄托着师生间的一种友情和师生间的思念和传承。

他们的相识，缘于必然中的偶然，他们的情感却缘于偶然中的必然。

家，攀上了地球化学这门学科顶峰。我已出了好几本书，成了作家。曾与他相约去西山看红叶，与我们多舛的青春岁月作别，再庆祝我们都已梦成真，但他忙我更忙，明年复明年，总不能如愿。豁达的他最后未能免俗，身陷纠葛无法自拔，又不明种种玄机，与某个荣誉称号失之交臂后，走不出落选的身影，于2003年遽归道山。他病危时，我赶去看他。一辈子想说的话，在诀别时只有寥寥几句。他说，我走时，会又老又丑，别来送我。我说，欠满山红叶，你何时还？听说他葬在昌平，我几次向他学生打听，无确切消息。想起那个美丽的约定，长路漫漫无尽，往哪儿走？

如果有座坟，清明时节可去培一抔土、洒一掬泪，点一炷香、说几句话，就算天人永隔，相信清风明月会向亡灵传递信息。如今，依稀旧貌渺无迹，倏忽沧桑数十庚，唯有涕泪欲泣，雨丝盈袖。

今宵打盹

龚蓓文
开盘略涨
(三字教育名词)
昨日谜面：丢失尊严
(影片)
谜底：《爸爸去哪儿》(注：尊、严，作“父亲”家)

师生情深

刘玉珍



七夕会

影音方圆

