

若我即声光，又何惧外在之黑寂？

“张晖之逝”是2013年重要的“文化事件”，相关报道与评述颇多。张晖为上海崇明人，自1995年至2002年就读于南京大学中文系，在学界初露头角，后游学于香港、台湾及新加坡等地，最终供职于中国社会科学院。2013年3月15日，因突发急性白血病和脑出血，张晖遽然离世。在他辞世一周之际，上海古籍出版社推出《末法时代的声与光：学者张晖别传》，书中遴选了若干篇怀念文章，并收录了张晖的部分求学日记，以期读者对他的为人、为学有更深刻的认识，同时对其所成长的20、21世纪之交的中国人文学界有更感性的了解。

我认识张晖已有21年。两人同岁、1992年夏考入同一所高中、同班、同样住读、且是前后桌（虽然是隔壁宿舍）。我们都是农村孩子，在十五岁进高中之前，我从未去过岛的东部，他也从没到过县城以西的上沙；并不奇怪，我们之间最初的话题是崇明岛各地的印象、口音差异以及各自的少年经历。

他自幼早慧，按年岁他原应低我一届（11月生日），但那时羡慕大孩子能背书包上学，哭闹着也要去；因为姑夫是小学校长，才容他提前入学。小时他喜欢听广播里的评话、小说，也喜欢文史，但十一二岁时大病一场，抢救过来后人似乎也迟钝了点，加上初中环境不同，对文史的兴趣慢慢就淡了，高一和我聊起时还常感慨说那是很久以前的事了。他的初中班主任俞成对他一直青眼有加，俞老师很有才情，不幸当年填错志愿，抱恨不已；语文老师金长庚擅长隶书，但他对书法也并无兴趣。进初中后他长期只是班上的十几名，到初三才挤进前三，最后一次终于考了全班第一，随后在全县尖子生选拔赛上，成为

他们全班唯一直升崇明中学的学生。

如果有人在那时预言他将成为古典文学方面的优秀学者，可能连他本人都不大会相信。事实上，在整个高中时期，他成绩最突出的倒是数学——高一第一学期期末考试的成绩，他以94分的成绩在数学这一科上列全班第一，高考时他数学127分，也高出另三科一截；张晖起初给人的印象是一个冷峻、逻辑思考清晰的理科生，除了历史科优异外其他各科发展较均衡；不像我是个偏科的文科生。但入学半年后，在高一的寒假，他身上发生了明显的变化，“寒假来后，我感觉他已变了——他变得无限热衷于文学。……他一天到晚地捧文学书、语文书，他总是询问关于古典诗词的东西。他和我变得沉默了，他把时间全用上去。”（日记1993.5.6）

他最初的兴趣点是古典诗词。那时我把自己密密麻麻手抄的约三千首唐宋诗词的本子借给他，他过了两三个月后才还给我。这一兴趣经久不衰，之所以是诗词，乃因它极凝练，每个字都可以反复读，而那时要得到一本书并不容易，虽然那时也勉强找到了《词学》、《唐宋词十七讲》、《灵溪词说》、《淮海居士长短句》等来看，但仍有盲人摸象之感。与此同时，从高一下半学期开始，他沉迷于《红楼梦》，为此极力搜罗红学著作；对钱锺书《谈艺录》和《管锥编》的研读大略也始于此。

——维舟《平生风义兼师友》

1996年初，南京大学决定建立文科强化班，与原有的理科强化班一起，组成新的基础学科教学强化基地（后更名为基础学科教育学院，今匡亚明学院）。我经不住老同学吕效平（他时任中文系党总支书记）的语言力劝和美酒诱惑，答应出任文科教学基地主任一职。

在我的基本理念中，“有志者，事竟成”是一句颠扑不破的真理。因此，既然出任这一职务，如何对学生“劝学”就是一项重要的工作。我和每个同学都谈过话，跟晖弟的接触大概从那时开始。印象中的他是朴实的，好学的，

温和的，眼神里总是透露出专注和坚定，但学习有点“偏科”。重视专业，而不愿在英语上多花时间。当时强化班实行淘汰制，未能达到标准的就要转入普通班，通过英语四级考试是标准之一，而他第一次考试居然就没有通过。1997年，张晖当时已有为龙榆生撰写年谱之心，正发愿遍搜材料。因此，尽管四级英语没有通过，还是被我留在强化班。

晖弟在班上脱颖而出，是在1998年。那年的“五·二〇”报告会，他以二十余万字的学年论文《龙榆生先生年谱稿》为题，受到高度赞美。次年，北京大学吴小如教授在7月31日的《文汇报·读书周报》上发表文章，评论了《龙榆生先生年谱》（未刊本），其中说道：“我不禁惊诧，以这部《年谱》的功力而言，我看即此日其他名牌大学的博士论文也未必能达到这个水平。”我曾经担心过早出名会“捧杀”人才，有时会压抑自己公开表彰他的冲动，但令我高兴而深感难得的是，在这么高调的赞扬声中，晖弟依然保持着朴实而温和的风格，眼里闪动的也依然是专注和坚定的目光，踏踏实实地行走在求学的道路上。

记得强化班开学典礼几天后，我给班上的学生写了一封信，其中用到了王国维《人间词话》中所标举的成就大事业、大学问者的“三境界”。……晖弟无疑是最彻底地接受了这一理念并且贯彻在自己的人生与学问中的，这曾经是我的骄傲。晖弟过早离开我们之后，我常常反省，假如我给他是另外一番影响，他的人生之路一定会更加长久吧；假如在以上的表述后再益之以随顺世缘的一面，他的压力也许不会那么“山大”吧。……如果老天能够赐我有更多的时间与晖弟论学，如果时光真的能够倒转回去，我会更愿意把陈澧的话讲给他听：《论语》第一章，即说一个“说”字，一个“乐”字，一个“不愠”，可见为学是一片欢喜境界。（《东塾读书论学札记》）——《晖弟已矣，虽万人何赎》张伯伟

……我正独自坐在桌前发呆，一个人影

走到面前，问，你是李芳吗？我是张晖。我抬头定睛一看，咦，奇哉怪也，眼前此人并非是传说中长身玉立的翩翩佳公子，分明一介微胖界人士。不过他面容白皙，举止斯文，一看就是江南地区历来盛产的书香子弟。

寒暄一番，他冷不丁地问道，你还记得猫空的茶叶饭吗？我大喜过望，原来你也吃过！一拍即合，刹那间打开了吃货的情感闸门，让我们以觅食为名，在最初的一两年间，常在周二的中午结伴出行。毫不意外，我们日后的交流都是在各式各样的饭馆里完成的。我自认为在口味上接受度比张晖广，酸甜苦辣，百无禁忌，他却偏爱清淡软糯的食物，看到美食会两眼放光，亮晶晶的，既像老先生，又像小孩子。一次，我特别给他推荐了一道南瓜羹，他连赞好吃，风卷残云般消灭得干干净净。又一次，专门为他留了几粒国外带回的糖果，他剥开一颗，将剩下的珍而重之装入兜里，说是要带回去给张霖尝尝。一周后的周二，刚上班便喜滋滋地跟我说：“因为张霖不能多吃糖，最后还是都被我吃光了。”

小贞观（张晖的儿子）去世后，我去医院看望。在我看来，张晖有点儿初为人父的手足无措，远不及张霖镇定自若。但那一种看到新生命的兴奋，是向来冷静、冷静的他也溢于言表的。做父亲后的张晖，聊天的内容不再限于学术了，时不时地主动跟我谈到小贞观，会笑了，会说话了；特别乖，特别好带。我印象最深的一句是，“我爸妈说跟我小时候一模一样”。他曾兴奋地描绘说：“你知道吗？张贞观睡觉的样子很好玩，是举着双手的。”他因为觉得有趣，站在床边效颦，被张霖眼明手快地抓住了下来。年前他跟我念叨了好几次，让我去新家里看看贞观。因为距离太远，往来不便，我总推托说，改天去西边办事时再顺便去。他去世后第二天，我终于来到新房子，在相簿中看到了父子俩的这张照片，禁不住一个人躲到一边，泪如雨下。——李芳《我的朋友张晖》

摘自由上海古籍出版社出版的《末法时代的声与光：学者张晖别传》一书

全国家装百强

上海家装五星级标杆企业

云兰装潢

Yunlan-Decoration

上海名牌

国家二级资质单位

上海市家装20强企业

上海市住宅装饰装修一级资质企业

上海市装饰装修行业优秀装饰设计公司

连续十年被评为上海市信得过家装企业

上海市守合同重信用AAA级企业

好装潢，找云兰——正规、实惠

快乐5.1·装新家促销通告

云兰装潢在五一期间，在公司本部（含17家门店）举办“快乐五一·装新家”促销优惠活动。具体内容请登录本公司官网，或来电咨询详情，本次活动自2014年5月3日下午五点截止，特此通告。

推出活动

旧宅整套翻新装潢

45天全搞定！

（须签活动协议方可有效）

所有工程完工后，均保修商年，水电线路工程保修5年，并送水电光盘一张。

免费上门量房，免费出详细预算和设计方。可收费效果图设计。

官网:www.shyunlan.com

主推风格

（建筑面积40㎡以下除外）

简约风格 880元/㎡

时尚风格 990元/㎡

气派风格 1180元/㎡

主打房型

经适房装修 老旧房装修

动迁房装修 商品房装修

新婚房装修 复式/别墅

郑重声明

近期本公司有多个客户向我们反映，我公司大华店（沪太路1288号）附近，和宝山区高境路上各出现了一和我“云兰装潢”同音的装潢公司，他们说差一点就没分辨出来。就此现象，本公司特向本市消费者声明：这和我们同音的装潢公司与我们正宗的云兰装潢无任何关联，也无任何关系。我“云兰”品牌是经国家正规注册的商标，并三次荣获“上海名牌”的称号。云兰装潢公司是国家二级资质企业，上海市住宅装修一级资质，上海市住宅装修五星级标杆企业。特请各位消费者认清我们“云兰装潢”品牌和辨明真伪，谨防上了这种不良用心和傍我云兰装潢名牌的当。特此郑重声明。

注明：云兰装潢的兰是兰花的“兰”，不是山字头的“嵐”，请注意分辨。

总部业务大厅：共和新路4532-4544号（彭浦新村近保德路口）

热线：4000-97-3339

嘉定店

塔城路458-461号(新王府酒店西侧)

5952 9452

闵行店

莘庄镇水清路405号(地铁北广场近庙泾路口)

5495 6288

南桥店

奉贤南桥环城东路1489-1493号(近乐购超市)

5719 2883

徐汇店

田东路379号(近漕溪路/田林东路)

6441 0299

金山店

金山区卫清西路692号

6796 0307

青浦店

盈港路649-651号(近城中北路世纪联华西侧)

5985 5685

大华店

沪太路1288号近晋城路(如家酒店北侧)

6611 1368

普陀店

桃浦路329号(近真北路、家乐福对面)

5285 2988

松江店

嘉松南路绿城路口166号(地铁松江新城站北50米)

6773 3219

虹口店

大连路1172号(近平公园)

5595 3668

张杨店

张杨北路579号(近地铁五莲路站文峰超市南侧)

5038 4807

周浦店

上南路6919号(沪南路/上南路口)

6812 8058

浦建店

浦建路1502号(近樱花路东建路)

5045 4808

杨浦店

营口路854号-856号(近翔殷路)

5522 7578

九亭店

沪松公路1490号(近九亭地铁站)

5763 8928

宝山店

永清路315号-317号(近水产路)

5656 0830

长宁店

天山路145号(靠近双流路口)

6259 0005

统一报修热线: 5647 4088

总部投诉直线: 5647 6188