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专家的模样
西 坡

! ! ! !“网易新闻”!"#$年 $月 !!日发布一条
消息：“$月 !#日，人人网流传一张照片，一
位其貌不扬的老人坐在中国科学院大学的讲
台前，低头念着发言稿。这位蓄着胡子、一身
黑衣、黑布鞋、没穿袜子的老人不是来作脱贫
报告的，而是一名中科院院士，叫李小文……
有人说李小文像《天龙八部》里的扫地僧，意
思是一个沉默、不起眼的小角色，却有着惊人
天分和盖世神功。”这张照片把网民乐翻了，
跟帖很多，其中绝大部分是“点赞”。

近年来，有些专家、教授的“神观点”“神
答复”“神发言”“神建议”满天飞。人们之所以
冠予“神”字，是他们好像不是生活在现实世
界里，所言所论，天马行空，“王顾左右而言
他”，甚至颠倒黑白，完全不接地气，令人无法
相信那是出自一个标签着“理性至上”的高级
知识分子之口。
李小文院士以如此形象播腾众口，会不

会也是喜欢胡说八道的专家、教授之“神”的
另一种反映？是不是也是一种迂回包抄的炒
作新法？
有好事者翻出《经济观察报》特约记者于

!%"&年 '月对李小文的采访报道，一下把人
们的疑虑打消掉了。
该报道披露了李院士自述

的一些经历，老实说，许多细节
都归不进“高大上”，或许还有
点让主人公“坍台”。我注意到，

李院士不那么“光辉”的“事迹”，很大一部分
跟我及生活在我周围的普通人重叠，尤其是
有一段对李院士近距离的描绘，堪称“绘神绘
色”：“整个上午，在他位于北京师范大学的办
公室里，这位六十一岁的科学家都在不断为
坐在真皮沙发上的记者递烟、点火，而他则坐
在同事送给他的小竹椅子上，用带有浓重四
川口音的普通话一再向我们重复，自己从来

没有用功念过书，从来没有努力争取过什么，
从来没有过多过高的觉悟和志向……”其中，
李院士在回答记者关于“当时没想过要留在
美国吗”的提问时说的话，最令我印象深刻。
他说：“也不是完全没想过，但基本上我觉得
在哪儿都无所谓。我也没有别人那种要回国
大展身手、报效祖国的觉悟，真的没有，只是
当年是杨老师把我们三个人送出去的，后来
杨老师当了所长，叫我们回来，我们三个就都
回来了。”多么实实在在的表述！
李院士 !%%&年时表现出的“神态”，跟如

今网上疯传照片上的“神态”，一以贯之，应该
可以排除“作秀”的可能。我相信只有这样真
实的人，才会毫无顾忌地以“扫地僧”形象示
人而不感到“坍台”。

事实上，从网民对于某些专家、教授、院
士的“神观点”“神答复”“神发言”“神建议”嗤
之以鼻，到对李院士“扫地僧”的“神态”十分
容忍，甚至欣赏的过程，充满了“反讽”意味。
在中国学界，不时爆出揩油科研经费、不择手
段争院士争职务、掮着专家的名号为企业做
虚假宣传、学术造假、故作惊人之语、争权夺
利等等丑闻，人们对于那些利用一切机会炒
作自己、名不副实的专家教授，早已丧失了
尊敬。因此，与其说网民对于“实实在在”的
李院士“点赞”有加，毋宁说是对那些“虚火
上身”的专家教授的不认同。可以说，它是社
会心理和评价系统对于专家教授的认识，作
了一次微妙的调整。
不以貌取人是对的。专家教授，不一定西

装革履，也不一定非“土老帽”不可，更不要求
一定要像西方的法官那样峨冠博带才算体现
职业特点，关键是其思想境界、行为举止、学
术造诣与他的身份匹配、对应得起来。否则，
再怎么高谈阔论也没用。

当年辜鸿铭梳着小辫走进北京大学课
堂，引得学生哄堂大笑。辜教授平静地对他们
说：“我头上的辫子是有形的，你们心中的辫
子却是无形的。我的辫子可以剪掉，然而诸位
脑袋里的辫子，就不是那么好剪的啦。”此言
一处，下面一片静默。
这则有名的掌故放到今天，和李院士的

“神照”参照来读，别有一种味道。

茅草屋上鸢尾花
戴逸如文并图

! ! ! !!停! 你想说的我早知道"过杜甫草堂而不入#

是怕假古董败坏了你的诗意印象$

"对呀，但这只是“第一章”。那就跳过，直接进
入“第二章”：
你拍的照片里我看到一张法国茅屋，屋脊上还

开着紫色鸢尾花。是，很漂亮，这就完了？你有没有想
过与你下乡劳动见过的茅屋有什么两样？是胡乱铺
上去、很粗疏的样子吗？是呀，工艺考究着呐，很厚
实，也很结实。如你所说，英国、南非也有茅草屋。荷
兰贝亨市湖区公园艺术家村里聚集了十七座各具风
貌的茅草屋。你想，这种茅屋升级版还容易被秋风所
破吗？

屋脊之所以种鸢尾花，不光图漂亮，还能防漏。
在茅屋顶种花的，欧亚大陆东西两端都有。如日本，
除了种鸢尾花，还有种百合、萱草和韭菜的。是，你在
浮世绘里也见到过吧。
住在这里面的居民会像杜甫那样狼狈不堪吗(

茅屋原本带给你的联想仅仅是贫穷，而升级版
的居民却都是富人。所以，不在初级阶段止步，甚至
抛弃，茅屋也会有今天。

长寿菜“鲜鱼血”和潮菜“鱼饭”
林章豪

! ! ! !中央电视台的“远方的家”栏
目正在热播，我很喜欢看。其中，
有一集是拍摄探访湛江徐闻的一个
长寿村落———金土村。这个长寿村
的村民最喜欢吃的
食品是番薯饭和新
鲜的海鱼。特别是
当地盛传的一个长
寿菜叫“鲜鱼血”。

什么是“鲜鱼血”？我和采访
的记者一样，充满着疑惑。当地一
位长寿的老大娘带着记者去看他做
“鲜鱼血”长寿菜。当大娘掀开锅
盖时，我看得真切：原来锅里煮着
四五条类似“沙尖”的鱼。“哦，
原来是清水煮鲜鱼啊。”记者可能
和我一样，感到十分不满足，于是
他们向当地擅长做鱼菜肴的资深厨
师陈小龙请教。陈师傅告诉记者，
“鲜鱼血”没有什么特别的地方，
只是有两条必须遵循的：一是作为

食材的鱼一定要新鲜，活鱼宰杀以
后一定要在 !至 )小时之内烹制，
这样的鱼肉既鲜美，又利于人体消
化吸收。二是人们吃鱼一般都只吃

鱼肉，把鱼骨、鱼鳞、鱼皮都在烧
制之前剔除掉了。其实鱼骨含有丰
富的钙和微量元素，鱼鳞和鱼皮含
有较多的卵磷脂和胶原蛋白，可以
健脑和美容。金土村人的“鲜鱼
血”就是将这些对人体有好处的部
分，同鱼肉一起都煮在一锅汤里，
汤又是易于人体吸收的食品物态，
老少皆宜。怪不得金土村的人多长
寿了。
“鲜鱼血”使我联想两件和潮汕

地区食俗有关的事：一是少时在家

时，记得母亲煮带鱼时，只去掉内
脏，带鱼身上的银白色油脂和鱼肉、
鱼骨一起煮的，这和金土村人的做
法相似。带鱼身上的银白色油脂，含

有一 种 抗 癌 成
分———“) * 硫 代
鸟嘌呤”，对白血
病和癌症有疗效。
当然，嘌呤对痛风

的人是会加剧的。二是潮菜中的“鱼
饭”也是一种类似“鲜鱼血”的做法。
所谓“鱼饭”过去就是指刚离网的鲜
鱼不经打鳞、刮肚、去腮，装于竹筐
或竹筛内，用海水或盐水煮熟的海
产品。当然，现在海水也没过去纯净
了，做“鱼饭”也开始剖肚去内脏了，
煮好的“鱼饭”也有条
件放冰鲜柜中了，冻
乌鱼、冻红目鳞鱼、冻
巴浪鱼都是鲜美本味
的鱼饭。

电影小书
汤惟杰

! ! ! !一位老同事在微信上发了部老电影
的图片，是 #&+)年美国摄制的《未来世
界》（,-.-/0 12/34），讲的是一座名唤“德
洛斯”的游乐园中的惊人秘密：有人妄图
通过制造仿真机器人来控制世界，最后
两位记者揭穿了这一阴谋。这部片子
#&+&年由上海电影译制片厂配音后公
映过，很是轰动。我当时才
上小学，看得云里雾里，只
记得片中那些在车间里装
配仿真人的情景，把我们
吓得够呛。
猛然想起，我曾经买过的《未来世界》

的连环画可能还没扔掉，一通翻箱倒柜终
于在书橱角落里把它给找出来了，于是喜
滋滋地拍了几张照，上传发微信，没想到
一会工夫“响应云集”，同学好友纷
纷留言，回忆看片时的经历，赞叹
我竟然还留着这本宝贝。

电影连环画，也就是被我们
叫做“电影小书”的，曾经是一个
年代的风景。和一般的连环画不同，它不
是由画家手工绘制的，而是将这部电影
胶片的关键“画格”直接印在纸面上，简
单地说，其实就是一本剧情照片集。过去
一部电影一旦下了线，我们便很难再有
机会亲近它了。当然，电台会制作播出部
分影片的“录音剪辑”供大家收听，然而
“百闻不如一见”，最佳方法莫如拥有一
本这部电影的“小书”。所以，在录像、影
碟和电脑进入我们日常生活之前的年
代，电影小书可是影迷们的一宗特色收
藏。我重又打量了一下这本 #&+&年 )月
由中国电影出版社出版的《未来世界》，
)%开的小本，总共 #++页，定价 '角，首
印印数就达整整一百万册，如今想来，真

是个不可思议的数目。
电影小书内页照片绝大多数都是黑

白的，彩色的绝少，我印象当中美术片连
环画印制成彩色的略多些，如《大闹天
宫》等，故事片当中我见过的只有北影厂
的《知音》等很少几部。
中国的电影连环画，如果要推鼻祖，

大概得算 #&!#年的《阎瑞
生》了，这部影片是根据前
一年上海本地发生的一桩
凶杀案改编的，制片方是
中国影戏研究社，由商务

印书馆代为摄制。影片公映时，上海市面
上曾发行过一小册《阎瑞生谋害莲英案
全图》，据我近期所见，内中印制的 !%幅
并非新闻照片，而应该就是电影《阎瑞

生》的剧照，每幅均配以说明文
字，形制上已经跟后来的电影连
环画无甚区别。小册子封面上的
一张剧照不见于内文，这样算
来，作为“中国电影小书之祖”，

这本小册子为早已消失于天地间的影片
《阎瑞生》保留了珍贵的 !#帧影像。

电影连环画到了上世纪 $%年代就
已经非常接近现在常见的电影小书，区
别主要在于内页数量的多少，那时候的
电影连环画不同于后来的那种剧情概述
类型，很多是将台词也一并印入（往往在
人物口边印一个表对白的方框内），因此
篇幅显得更大。如黄佐临先生 #&$+年导
演的《假凤虚凰》，是一部标准长度的喜
剧片，而它的“电影小书”却有三厚册，足
足 )%%页……
如果你的抽屉里还有那么一两册电

影小书，好好保存吧，它们也为你保存了
那段“消逝的时间”。

吴伟忠
居家男人

（三字房产名词）
昨日谜面：顿悟
（三字新词语）
谜底：马上体
（注：体，体悟）

矫情有道
费拉拉

! ! ! !饭局中一桌子人吃饭，总有人有新
的爱好痛点拿出来唏嘘，它们可能是滑
雪、爬山、远足和扬帆出海，可能是新置
办的圈椅和唐式套几，是一块石、一缕
水、一茎荷的经营，也可能是 5672789!

:;8<-山下温泉旅馆的浮生半日闲。朋
友张先生说：“某天起
床，揣着五万现金和一
张十万额度的信用卡跑
去哈雷摩托专营店，居
然不够置办一辆座驾，
灰溜溜摸着鼻子上班去也。”众人皆笑。
细想起来，中年男人偶尔想干那么一两
件规矩分寸之外的血性壮举，也会有这
样那样的挫败，但若没有仅剩的折腾劲
头，便是真的对生活低头了。
驾轻就熟的日常生活，固然舒适，却

有老朽腐烂的颓然之感。它们反而不如
轻率的狼狈和求而不得的扶额衰叹。所
以都雅如 596=>.7 2? @83.8女爵士，习惯
了身后有管家跟着付账的舒坦日子，也
会无比怀念骑着三轮小摩托，半开半滑
地冲下了山路，一条路从天亮走到天黑。
在既定的生活规律之外，追求与众

不同的体验，几乎是每个人的执念。只
要有心，只要愿意，就能获得不同体验，
端看愿意付出多少时间和情怀。吃喝玩
乐，总有人比常人更挑剔更矫情。比如
面料一事，大多数高级时装成衣品牌都
在采用 A&微米羊毛，而有些人却执意选

择直径小于 A' 微米以
下顶级美利奴羊毛织
物。比如喝茶一事，山顶
云雾茶对比低纬度茶
叶，这种细微区别和体

验并不由价格来区分，而是主人闷骚入
骨的事。比如有人请客喜欢标新立异，她
在废弃的红酒软木酒塞背上划一刀，插
上卡纸充当座牌，还在顶上安一支自己
种植的香草让客人随意摘取。再比如有
人得意洋洋从英国工厂店背回来 1牌
餐具，打折时 A镑一个，却从巴黎不计成
本运回来新鲜甜品，亦是独特的下午茶
待客之道。
在生活的不同层面，人们总在用最

初级的形式感讲述遍地溲疏花的故事，
用这样或那样的方式在折腾，在证明，我
来过，我存在着。

西雅图儿童医院（三）
王晓熊

! ! ! !妇女能顶半边天，这
是中国人的俗话。在美国，
妇女的地位一直存在着争
议，一方面女权主义是美国
社会绝对不容小觑的一股
力量；但另一方面美国专职
家庭妇女也不在少数。我身
边的朋友，家中多是全职太
太。有些家庭先生还是在读
的博士生，靠奖学金养活一
家三口，收入并不高。但拿
着考古学硕士文凭的太太
还是安心在家带孩子，偶尔
帮衬指导一下邻居家孩子
弹钢琴，全家其乐融融。以
前看五四时围绕着《玩偶之
家》的讨论，说妇女没有经
济地位就没有社会地位。但
在美国似乎却不全然是这
样。家庭妇女不仅有社会地
位，也有巨大的经济能量。

上回介绍儿童医院的

基金会提到了华盛顿州内
的基尔德（=-634B团体。这个
英文词儿，原来指的是欧
洲中世纪的商业行会，但
这个意思此处实在不能生

搬硬套，因此还是用个音
译吧。华州的基尔德并不
隶属于基金会，这多是一
些由家庭妇女们组织起来
的小团体，少则三五知己，
多则数十邻里亲朋。家庭
妇女并不意味着没有社会
活动，她们在闲暇之时举
办慈善性质的茶会、舞会、
赛马会、网球赛……不一
而足，借此结成一张庞大
的社会关系网络，其平均
筹款规模占到基金会善款
总额的 !%C，这意味着几
乎每年基尔德团体都能为
医院募到上千万美元！

女性的知性和感性，
与慈善事业有着一股天生
的契合。而社交活动，亦是
欧美传统中，女性专擅的长
技，没有女主人的沙龙，便

缺少了慧与美的灵魂。而当
女性把这种沙龙传统带领
到社会慈善的轨道上来，又
焕发出了无穷的正
能量。值得一提的
是，西雅图儿童医院
本身是由一名妇女
为亡儿创立的，而我
在基金会的访问中所遇到
的各级主管都是女性，其余
的工作人员，放眼望去也多
是巾帼人物，在此间妇女何
止是顶起了半边天！
女性走回了家庭并不

意味着脱离社会，她们参
与社会的方式或与职业女

性不同，但丝毫没有因为不
在职场而淡薄社会的使命
感。在我寄宿的人家，D/090
是一位已经居家六十年的
家庭主妇了，但同时也是一
位有将近三十年“志龄”的
志愿者，每周五都在医院做
志愿服务，两次登过报纸
（这次是第三回了）。有自由
支配的时间，这是主妇们的
一大优势；社会的文明与富
足程度，也在无形地支持
着主妇们活跃在社会舞台

上。相形之下，身在
职场，有时却只是
系统中的一个齿轮
一个螺母，个人的
创造与价值也同样

会在公文琐事中消磨殆
尽。若是如此，居家与工
作，又是孰得孰失呢？
我不确定在中国社会

现时是否能够拷贝华州基
尔德的模式，使之成为中
国慈善事业的一支主力。
这里我只想用华州基尔德
来说明，居家的并不都是
绝望的主妇，她们是一支
伟大的社会力量。

%发自西雅图&

高贵 孙香我

! ! !一个人要怎样才算得
高贵呢？有人有很多的钱，
与高贵无关；有人有很高
的地位，离高贵很远；有人
有著作等身的文章，高贵
认不得他。
奇了怪。
一位诗人告诉我们：

“高贵不是说你拥有了些
什么，而是指你不屑于低
下头颅去得到什么。”
哦，原来这样。

（!马妞"牛博士）


