
新民网：www.xinmin.cn24小时读者热线：962555读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

B7
2014年4月28日 星期一 责任编辑：刘 芳 编辑邮箱：liuf@xmwb.com.cn

废墟上的圣境 !之四"

安意如

! ! ! !在印度阿姆利则的金庙，赤脚进
入，坐在一群当地人中晒太阳，旁边是
排队等着领圣餐的队伍，漫长得望不到
头。我只是结跏趺坐，偶尔抬眼看那阳
光下璀璨庄严的金庙，如此熟悉的朝圣
场景，如此的阳光温柔，如此熟悉的氛
围，我以为我回到了拉
萨的大昭寺。

那一刻乡愁如箭，
穿心而过，只能坦然承
受。我总是隔着时空无
端升起对西藏的感情，汹涌浓烈到无处
可逃。
当我睁开眼，我看见一个漂亮的小

女孩站在我面前，对我微笑。她看我的
眼神，仿佛认识我很久，她非常幼小，
身边没有家人，来历不明，语言不通，
她太小，无法用英文交流。我对她伸出
手去，张开怀抱，她竟然顺从。之后差
不多一小时，她一直围绕着我玩耍，和
我们一起照相。她仿佛是我前世的亲
人，特地来看我，陪我这一个多小时。
离开的时候依依不舍，几乎

是不敢回头的逃走，怕看见她失
落的眼神。现在我想起她，记忆
依然深刻，不知她是不是庙里的
孤儿，有没有人照顾她？若是，
我能做什么呢？像《日月》中所写的那
样领养她？我自问还没有这样的能力和
魄力。
匆匆一会，心有遗憾，我不能给她

更多。今世的缘分也许只有这清浅涟漪
了。
辗转到了阿格拉，看夕阳下慢慢变

成粉红、暗红、淡紫色的泰姬陵。
相信没有人会不被泰姬陵的美所打

动。它端严华美，又空灵剔透，像一滴
饱满深情的眼泪，在时光中将坠未坠，
连污浊晦暗的天空也不能撼动它的美。
我默默坐在那里很久，世上有太多

因丰功伟绩而生的建筑，唯有白色的泰

姬陵，它是因爱而生的。中国的摄影师
发现，泰姬陵在水中的倒影呈现出泰姬
的少女形象。这是一个极有意思和见地
的发现。
晚年的沙贾汗被儿子废黜，囚禁在

阿格拉堡的八角宫内，沙贾汗每天只能
透过小窗，凄然遥望远
处河中泰姬陵的倒影，
后来视力恶化，他只能
借着一颗宝石的折射，
来观看泰姬陵，毫无意

外的，失势的君王最后郁郁而终。
女的红颜薄命，男的丧失权力，郁

郁而终。功业易毁，唯一不泯的是深
情。这故事怎么听来，叫人怎么感动。
沙贾汗其实不是什么仁慈多情的人，他
好大喜功，倾全国之力，历时二十二年
所建的泰姬陵，于他个人而言固然是心
愿得偿，然而，耗竭了国库，直接导致
了莫卧儿王朝的衰落却是不争的事实。

此爱天下无双，是多么美艳的讽
刺！当年的沙场英雄垂垂老矣，艳绝一

时的美人魂归九泉。惨淡人间，
没有青山入梦，没有明月照影，
孤灯寒壁，只剩回忆汹涌袭来，
那相思的凭证，近在咫尺却不得
亲近。独自莫凭栏，重在后面四

个字“无限江山”，这一层惆怅暗恨，
不是寻常普通人可以体会的。
他曾手握无上权威，如今悄然，换

了天下。他念念不忘的，是那段刻骨铭
心的感情，还是他曾经的不可一世？
他与她，阴阳相隔，生死如忘川难

渡，真应了那句“别时容易见时难”。
黄土盖身，值得后人玩味评说的，

也许只剩这一段绮情。刀光剑影，水的
波光，只是过往。

如恒河中所有沙数，如是沙等恒
河。世间千秋万代，如沙贾汗和泰姬一
般的英雄美人亦不可胜数，我们都希望
恒常，但无常，也很好。

#天壤之别$以后%%

过传忠

! ! ! !偶然的机会去位于莲花路南
国商场的“西贝莜面村”饭馆晚
餐，没想到遇上了好些别开生面
的场景，令人耳目一新，常规的
热情招待，诸如一见面就问好、
一坐定就送上免费的大麦茶不说，
另有两个细节颇为有趣：一是顾
客愿意的话，可以与服务员玩
“剪刀、石头、布”，倘顾客赢了，
可少付餐饮费若干；二是他们保
证所点菜肴食品在 !"分钟内全部
上齐，而且给你一个“沙漏”测
试，一旦超时，罚赠两罐酸奶。

当然，这两个细节是建立在
菜肴价廉物美基础之上的，他们
有几款具有西北特色的食品确实
名不虚传，而以上面两个细节为
代表的对待顾客亲切热情的态度，
更使人有“宾至如归”的感受，
一股温情暖意叫人难以忘怀。

于是，不由得想起了另外一
些餐饮店。菜价“斩人”、粗制滥
造、服务生硬，这些一般的毛病
就不去说它了，有些细节简直使
你哭笑不得。一次，在一家西餐
店用膳，问他们要辣酱油，竟拿

来了酱油和辣油，还说“你自己
拌吧”，对业务生疏如此，怎么能
上岗？还有一次，在淮海路上一
家位于二楼的餐馆，因要服药，
向服务员索要白开水，回答是 !元

钱一杯。不知这价钱是怎么定出
来的，要钱要到这个份上，真可
算得上“拔一毛利天下而不为
也”，还侈谈计么“顾客是上帝”，
发什么“为人民服务”的誓言呢？

西贝莜面村跟这些同行放在
一起，真是‘天壤之别’”。

但是，看出了，感受到了这
“天壤之别”，又怎么样呢？

“天”，有时未免孤独，对它
们的宣传表彰实在不够。比起那
些花大把银子在各个场合各个环
节做广告的户头来，更是难以攀
比了。餐饮业好像也有评优活动，
但“优”究竟是怎么评出来的？
最有发言权的广大顾客的意见到

底听了没有？都让人
充满疑虑。依我的意
见，像“西贝”这样
的单位，上海绝不止
一家，我们的新闻媒
体该怎么发扬，我们的领导部门与
行业协会该怎么肯定、奖励、推
广，都大有文章可做，不能只是一
切都推向“市场”就了结了。不
错，“市场”是可检验，但一些不
正之风刮起的雾霾往往会遮盖市
场，倘真到了“做得好不如吹得
好”、“无钱即无好名声”那一步，
无人愿再从“好”里出头，那
“天”可真有塌陷的危险了。
“地”，似乎越来越扩展，“你

好我好大家好”，“脚碰脚”地过
日子，何乐而不为？一个系统，一
个行业，真要到了评价标准模糊、
服务理念不清乃至是非曲直不明的
地步，整改的任务可就太繁重了。
先得把一些“坏了一锅粥”的东西
拿下，打入“十八层地狱”，大地
才能恢复生机。
“天壤之别”，无非是个比喻，

但“心同此理”，各行各业都一样。

玩微信的老奶奶
董月光

! ! ! !如果没有女
儿，我想我应该
就是荒漠中的骆
驼。是她引领我
成为一名会玩微

信的时尚老太。
我曾谢绝接受一切新生事

物，只坚信用钢笔写字，去邮
局寄稿件。终于有一天我手足
无措了———什么？报纸的编辑
们不再接受邮局的信件？我很
绝望，硬着头皮，!### 年参
加电脑“扫盲班”。我屡屡为
自己的愚笨羞愧，好在终于有
一天，学会用电脑写文章。
孰料飞速前进的时代，又

冒出了手机。我觉得，那是件
很神秘的物件，本人是断然玩
不来那种东西的。女儿是超前
的一代，她很早就用上那个玩
意儿。早些年，女儿强迫我学

会用它。无奈至极，我双手捧
着手机，戴上老花镜，琢磨着
应该先按哪个键？终于，发出
第一条短信。
咦，好像还不算太难哎！
欧耶！我浑身轻松，宛如

轻飘飘到了半空中，那般的幸
福，有点像还没喝咖啡，可是
咖啡的香味微醺，丝丝缕缕，
沁人心脾，令人陶醉。

!##" 年汶川地震，女儿
去山里采访，她没有按我们的
约定，飞机降落一定报个平
安。手机上一直没有显示任何
信息。
上班时，一下课，我就在

走廊里看有她的短信没？下班
后，我紧握着手机，守了大半
夜。

半夜，$$点 !%分，一条
“平安到达”的短信，令我几

乎喜极而泣！让我感觉，手机
的神奇，她是维系着我和女儿
的守护神！
从此我不再排斥它，我觉

得手机短信真的很重要。多年

来，它还带给我许多意外的惊
喜。
这不，那天晚上九点，我

正在台灯下专注看新民晚报，
忽然手机上接到一条短信：
“我现在梅赛德斯奔驰文化中
心听荷兰音乐会！”

我马上给她回了一条：
“我是前天看的，太享受啦！”

发短信的她，是我的学
生，细高个儿，非常可爱。我

退休后，她考入重点高中，几年
后又考进北京外贸学院，和同学
一起到我家来看过我。
还记得一次放学后，她和同

学在二楼大厅的钢琴边聊天。我
偶然经过，请她弹一首 《致爱
丽丝》 给我听听，她爽快地坐
下，欢快的乐曲在她手指下缓
缓流淌&充满纯真和美丽。一曲
终了，我热烈鼓掌，她的笑脸好
灿烂！
正因为如此，我退休后，她

依然还记得我，常给我发短信。
最近几年，盛行“微信”，

女儿不失时机又给我加了微信。
我很惧怕新鲜的东西，抖抖豁
豁，瞬时间我的手机里陡然冒出
了我数不清的学生。天南海北都
有，世界各国都有。每逢三八妇
女节、教师节、敬老节、春节，
手机短信、微信不断。

工程师、医学博士、银行行
长、幼儿教师、部队军官、海关
公务员纷纷自报家门，很是精彩
……
电脑、短信、微信给我的晚

年生活带来无穷的乐趣。我就像
飞出笼子的鸟儿，被万里晴空呼
唤，头顶白云朵朵，飞过崇山峻
岭，俯瞰层峦叠嶂，穿过湖泊，
越过大海。
在我的生活里，上海就像一

个圆的中心，以学生的距离为半
径，可以画一个大大的地球。无
论是中国或者外国，只要有学生
的地方，五大洲四大洋的各类信
息、各种美妙的画面和视频我都
能瞬间收到。

我，一个古稀老人会玩微
信，陡然觉得，外面的世界，真
的很精彩。
不信，您老也试试。

不起眼的经典设计
凌启渝

! ! ! !在新老上海人的生活中，地铁
不可或缺。上海的地铁简图，你可能
经常看，或者口袋里就揣着一张。你
感觉它和普通地图有什么不同吗？
我来罗列几条：首先，地铁简图

中只画地铁站和连接线；不管两站
之间地面上有多远，在图中总归是
一小段；另外，线条是直的，或横、或
竖，还有 '%度角的斜线（纸张太扁
太窄时也变换倾斜角度）。

可你千万别小看以上的结论，
正是这些不起眼的创意，使它的“鼻
祖”伦敦地铁图被誉为“!( 世纪信
息作品的经典设计”。

诞生于 $")*年的伦敦地铁是
世界上历史最悠久的地铁。不过，一
目了然的地铁简图是 $+**年才在
伦敦地铁实际使用的，当时它开张
已有 ,(年。

地铁简图的发明者叫哈里·贝
克（$+(*-.+,'），他在伦敦地铁谋
到个绘图员的职位，就琢磨着画张
给乘客使用的简图。他认为地铁简
图不必追求精确性，只需要强调地
铁线和站，地铁站用圆点表示，换乘
站则画成圆圈或钻石形状。至于地
面的道路、河流、建筑物，统统不再
画出；图中唯一保留的泰晤士河也

只画个大致走向。哈里的地图也不
讲究地面的实际距离，不按比例，示
意即可。
最妙的是，他构想只用横线、竖

线和 '%度斜线串起所有的地铁站。
说白了，他能想出这个好主意可谓
“水到渠成”，因为他曾在一家信号

工程公司当过 )年临时工，任务就
是描制电气线路工程图，这种图正
是只用横线、竖线和斜线来表达的。
哈里轻而易举地画出了体现自

己构想的草图。同事看了都说好，简
单明了，容易理解，劝他交给地铁公
司的公关部门，看是否能被采纳。公
关部门的第一反应是新地图的想法
“太颠覆”了，就搁置在一边，没有讨
论下去。过了一年多，哈里又重提建
议。这一次，公关经理改变了想法，
他决定印制袖珍版的地铁简图，免
费分发给乘客。这一印，就是 ,%万
份。哈里最令人称道的，就是真正以
乘客的需要为自己设计的基本出发
点。地铁简图摒弃了看似精确、但又

蛛网般杂乱无章的大城市道路网，
而是以简洁、明快的方式提供乘车
须知的基本信息。不管是从新扩郊
区来的上班族、从外省甚至外国远
道而来的客人，只要有这样一张图，
就能充满自信地搭乘地铁。

哈里为伦敦地铁一直工作到
$+)(年，他对地铁简图的表达作细
微的修改，而主要的工作则是增添
新的线路和站点。当初印制的哈里
简图现已所存无几，作为古董陈列
在伦敦交通博物馆里，身价不菲。而
地铁简图这种表达方式，则被世界
上几乎所有的大城市所采用，包括
纽约、圣彼得堡、悉尼，当然，还有上
海。你踏上这些大城市的土地时，地
铁简图永远是最好的欢迎词。
随着时代的进步，一直有人设

想更便捷的地图。美国麻省理工一
个团队力图创造出让读者“一眼望
去更能理解”的地铁图，他们开发的
计算机模型会将现行地图与征集的
作品比较，以便择优。这值得我们期
待。但是我们还是要说，谢谢你哈
里，你的智慧火花每天都在帮助大
家方便出行，在你的祖国，在我们上
海，在世界各地；在过去，在今天，
也可能永远。

古韵悠远赋新篇
裴焕良

! ! ! !好的家风、家教、家
训，是塑造完善子孙后代
人格的重要营养，是培育
社会文明的一种正能量。
拜读无锡名门望族家训：
钱氏立德处世，秦氏诗书
传家，唐氏勤俭治家，荣
氏普济民众，无不令人心
生感念敬佩。

大树参天发其
根，江河澎湃有其
源。由家及族，由
族至邦，人心聚
合、民族兴盛、国

家强大、文化为根。家训
乃根之须，根深则树高，
须繁则叶茂。纵观中国裴
氏一族，是历史上的古姓
望族，历史上曾出过 %+

位宰相，唐朝的裴度，为
中国历史上三大名相之一
（另两位为诸葛亮、张居
正）。$+%"年，中共中央
政治局扩大会议在成都召
开，其间毛泽东主席参观
武侯祠时，见祠中碑文为
裴度所撰，不禁感慨地对
身边的山西省委书记陶鲁
笳说：“中国出宰相最多
的就是山西闻喜县，号称
宰相县，裴度就是闻喜县
人。”
更令人称道的是，裴

氏一族在繁衍延续中，始
终闪耀着人文科学的星
光。晋代司空裴秀，利用
方格比例，主持绘制出了
当时中国的古今地图《禹
贡地舆图》 $" 幅，还绘
出了中国的 《地形方丈

图》。他总结绘图经验，
确定了“制图六体”的理
论。这一理论比欧洲地图
学家托勒密要早 )(( 多
年。英国科技史学家李约
瑟教授认为裴秀是中国制
图之父，是世界科学绘图
的创始人。闻名于史学界
的三裴，裴松之、
裴骃、裴子野。裴
松之著 《三国志
注》，开注史之先
河；裴骃撰写《史
记集解》 "( 卷，流芳百
世；裴子野删撰 《宋略》
!(卷而享誉古今。

裴氏一族传承千年，
久盛不衰的根本，无疑得
益于祖训家规的滋养。
“推诚为应物之先，强学

为立身之本；节俭为持家
之基，清廉为做官之本”。
一代代族人秉持着古老的
家训，自强不息、躬身践
行，不仅如是律己，也以
此规正后人。

气凝绿野，闻过则
喜。裴氏一族，始出河东

闻喜，至唐朝时
期，一支迁徙至宜
兴散居于周铁镇。
十年前，族人裴效
生为重修家谱，发

掘家学，传承家训，教诲
砥砺，发扬光大。笔者感
慨先人功业精神，特请紫
砂大师鲍志强先生书其家
训，悬于客厅，每日目
睹，以正言行。
今年三月，周铁镇被

国家住房和城乡建设部、
国家文物局评为“中国历
史文化名镇”，可谓实至
名归。周铁镇古韵悠久，
千百年来居住在这里的各
姓人家，传承家风、家训
蔚然成风。“积小善为大
善，善莫大焉”。“周礼
天下，铁也生辉”的古
训，深入周铁人心中，古
往今来，名人辈出。今日
周铁人又在新的历史进程
中，开始了实现新梦想的
征程！

杨一峰
外援

（卷帘格，四字成语）
昨日谜面：驾车喇叭

应少按
（三字语音名词）
谜底：开音节

（注：节，节制）
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