

李安父子的电影人生◆张琦

在第三次捧起奥斯卡小金人后,导演李安对记者表示,《少年派》能获奖,自己特别开心。这不仅仅是因为自己在拍摄过程中付出了大量的心血,还因为两个儿子也参与到了拍摄过程当中,协助自己做了许多工作,这让做父亲的他真切感受到,孩子们都长大了,也都非常有想法、有孝心。对一位父亲来说,这比获奖更让他感到欣慰。

重视“奶爸”时光,夯实亲情基础

李安 1985 年硕士毕业后,长子李涵刚刚一岁,因为找不到戏拍曾在家中待过六年。他说这六年是命运对他的一种赐福,让他拥有了许多跟孩子共处的机会,所以他才打好了亲情的基础,学会了经营和享受亲情。

李安的太太林惠嘉看到丈夫一心只想拍电影,她就建议他待在家中写剧本,自己负责养家糊口。于是,李安就在家中当起了“全职煮夫”,承担起了照顾儿子的重任。李安买了许多育儿书籍,一边看一边实践了起来。在李安的精心照料下,李涵一天天长大了。

李安的性格比较内敛,他很少在儿子面前吹牛,也不介意在孩子面前示弱。他直白地告诉儿子:“爸爸没有找到工作,所以现在是你妈妈在养家,妈妈赚的钱有限,我们花钱要节约,不能浪费。”因此李涵从小就特别懂得节约,也很关心家庭的收支状况。有一次,李涵询问李安:“爸爸,这个月我们的生活费够用吗?”李安听了莫名其妙,李涵过了好久才鼓起勇气说:“我想你带我去吃老公公炸鸡(肯德基),但不知

道会不会花很多钱,如果真的很贵,那我们还是在家里吃你做的番茄面吧!”李安听了心里很不是滋味,觉得委屈了儿子,马上要带他出去吃大餐。没想到李涵临出门又改变了主意,对李安说:“其实番茄面也很好吃,我们不用开那么久的车出去吃饭了吧,就在家吃吧!”

李安拍的首部片子需要一个小演员,他想到了自己的儿子李涵,于是便和儿子商量让他来演片中的角色。一直以来,李安都很尊重儿子的想法,做事前都会征询他的意见。这一次,李涵似乎对演电影这件事不太感兴趣,露出了要考虑一下的表情。李安一看有点慌了,连忙央求儿子说:“你一定要帮帮爸爸,如果连你也不帮爸爸,那爸爸就完蛋了,要是爸爸垮了,那我们就都得住到街上去!”听了李安的话,李涵有点怕了,忙说:“好啦,我帮你。”

在李安的指导下,李涵出色地完成了自己的戏份。李安特地做了儿子喜欢吃的墨鱼丸来犒劳他。小李涵拍拍李安的肩膀,做出一副“不要见外”的样子,对李安说:“你是我老爸,我帮你应该是应该的,以后别这么客气了……”

要有自己的理想,学会真诚面对自己

从那以后,李涵就开始关注父亲的事业,经常像个大人似的穿梭在片场中间。有一次大家正在拍戏,突然传来一声“cut!”大家都错愕地看向摄像机后的李涵,小李涵一本正经地说:“刚才有飞机飞过,会有杂音,所以要 cut 一下!”听了儿子的话,李安颇为欣慰,也没怪他捣乱,而是耐着性子让大家再拍一次。

还有一次,剧组要拍摄一场砸桌子的戏,但当时李安已经捉襟见肘了,根本拿不出买桌子的钱,急得李安满头大汗。李涵悄悄拉拉母亲的衣袖,说:“妈,咱家厨房不是有张餐桌吗?”这下才提醒了林惠嘉,她连忙贡献出了自家的餐桌,解了李安的燃眉之急。

但那场戏拍完,李涵却对着桌子的残骸哭了很久,因为以后没有桌子可以吃饭了。李安只好安慰儿子,说有了钱之后就给他买张更大的餐桌,李涵歪起脑袋琢磨了一会儿,认真地对李安说:“买张和原来一样的桌子就好了,不要太大的,大了浪费钱。”

后来李安工作越来越忙,但只要一有时间,他就会马上赶回家陪伴妻儿。这时候李安的二儿子李淳也慢慢长大了,对于李淳,李安总是心存愧疚,觉得自己陪伴他的时间不够多。为了不和儿子疏远,李安在外工作时每天都会打电话回家,了解儿子们的生活状态,鼓励他们做自己想做

的事。像很多父母一样,李安也望子成龙,希望孩子们子承父业。但他不会硬性规定两个儿子去学习艺术,而是常带他们去片场观摩,自然而然地接触电影。李淳上初中时,迷上了美式足球,李安买最好的装备给他,还特地跑去观看儿子的比赛。看到儿子接到第一个球的时候,李安当即欢呼起来,比首次获得奥斯卡奖时叫得还要大声。

李淳上高中后,依然对美式足球很着迷,甚至打算将来以此为职业。李安深知李淳的体格不适合在此运动项目上发展,于是便为儿子分析了利弊,但还是把最终的决定

权交给了儿子。经过再三考虑,李淳终于打消了当运动员的念头,转而参加了学校的剧团。同样,他每出演一部舞台剧,李安都会准时到场观看,坐在观众席上为儿子鼓掌和拍照。

做彼此的骄傲,给父爱一些回报

2008 年,李淳考入纽约大学戏剧电影系,开始一面学习一面努力地寻找对外演出的机会。有人对李安说:“你拍了那么多重量级作品,随便在电影里给儿子安排个角色不就得了,何必让他那么辛苦?”李安回答说:“儿子长大了,有他自己的想法,他应该是想自己努力一下吧,我不好插手管东管西。如果他需要我帮忙,自己就会开口了。既然没有,那我也不会随便干涉他的生活。”李淳凭借自己的努力,得到了好莱坞大片《宿醉 2》里的一个配角,将该角色演得非常出彩,获得了剧组上下的一致称赞,李安特别开心和满足。

对于游离于影视圈之外的长子李涵,李安也同样以他为骄傲。因为小时候经常待在片场,也吃过电影的苦,李涵长大后一直对电影存在抵触心理,读大学时选择了设计专业。李安非常支持儿子,鼓励他勇敢追逐自己的梦想,还开玩笑说自己将来拍 3D 片时要请李涵帮忙设计布景。

2011 年,李安开始尝试使用 3D 技术拍摄《少年派》。李涵特地请假从美国赶回台湾,主动提出要帮父亲设计模具。接到设计少年派漂流时乘坐的那只救生艇的任务后,李涵认真构思,反复勾画草图,最终



设计出了一只造型独特的道具船,应用到了拍摄的过程中,营造出了十分梦幻的电影效果,让李安非常惊喜。

不久后,李淳也利用暑假时间赶到了拍摄地点,主动提出要帮父亲打杂。此后两个多月的时间里,李淳帮剧组扛工具、订盒饭、打扫卫生,起早贪黑地忙碌着。假期过后,李淳整个人瘦了一圈,也晒黑了许多,同学们开玩笑问他是不是去非洲做苦工了,李淳则俏皮地回答说自己是和老爸一起去度假了。

在《少年派》的首映仪式上,李涵和李淳与母亲一起赶到现场支持李安,两人还特意献了一束花给父亲,并告诉他说:“老爸你真棒!你是我们的偶像,我们以为你为骄傲,因为你是一个勇于追梦的人。”李安激动地拥抱了一对儿子,认真地对二人说:“你们俩才是我的骄傲,有子如此,此生足矣!”

对李安来说,拍电影和当父亲同样重要,要拍出好的电影,就要细致用心,慢工出细活。也正因为他从未忘记自己是一个父亲,在追梦的同时不忘关爱妻儿,亲情才从未远离他。

摘自《中华家教》2014 年第 4 期

致大四

朱慧君 李雨及



21.干吗拿自己的前途不当回事

“本质上不喜欢,不过我也不反对别人这么干。”马悦说。“舒越要跟我分手,可能是我那天表示不喜欢舒越整容,她不高兴了,就想跟我分手。”麦可苦恼不已,“我承认我那天说话让她不高兴了,可我也得有个适应过程呀,你说对不对?”麦可一脸的痛苦。

“舒越要跟你分手,会不会另有原因?”马悦提醒麦可。“另有原因?我想想,想不出是什么原因啊!”这个傻麦可,一脸的困惑。“你这次过春节有没有见过舒越的父母?”马悦继续暗示他。“见过,我和她妈妈一起吃了饭。”麦可说。“她妈妈喜欢你吗?”“不太清楚,好像可以说吧,她妈妈没有说什么。”麦可还是没有看出状态。“麦可,找时间和舒越好好地谈谈,也许你们能重归于好。”马悦鼓励他。“好吧,我试试。”麦可谢了马悦。

舒越自从整容后,口味就变得面目全非,那天我们吃晚饭时电视里正在播“美丽大使”比赛,在那一个漂亮女孩中,竟然看到了舒越,她整容以后真的变成了美女了呢!我们很是惊讶,舒越什么时候成歌手了?这个舒越还真会让人惊讶,好好的,怎么就去参加“美丽大使”比赛了呢。因为不是直播,舒越也在座,于是大家一起问了她一堆的问题:“从来没听说你说去参加比赛,怎么没跟我们说?”

“这有什么好奇怪的,本姑娘突然发现了自己在时尚方面的兴趣,决定好好地玩一把。”舒越信心满满地说。“呀,丑小鸭变凤凰啦!”许见叫。“去你的,谁是丑小鸭?谁是丑小鸭?”舒越不服气地叫。“你呀,你不是整容了才变成现在这样吗?”许见逗她。“整容怎么啦?整容又不犯罪。”舒越不买账:“现在哪个演员没整过容?”“这世道真是变得快,假的比真的吃香。”许见笑着总结。“不跟你们说了,你们这些人,一点不善良,看见我上舞台也不为我高兴,嫉妒心太强了。”舒越有点不高兴了。

“我们为你高兴啊,我们是反应跟不上,太突然了嘛,你去唱歌为什么事先也不跟我们打声招呼,我们好去给你捧场嘛。”许见还

是使坏。

“我是突然决定的,我一小学的同学拉我去报名参加‘美丽大使’的比赛,结果我同学没通过海选,我反倒通过了海选,你们说神奇吧?”“这没什么奇怪的,你就是有潜质嘛。”我也学着说好话让她高兴。

“对了,我有个决定要先通知你们,别怪我到时不事先告诉你们哦!”舒越说。

“什么事啊?你要上春晚啦?”许见还是笑话她。“别瞎说,春节不是刚过吗?”“不对,不对,是上元宵晚会。”许见纠正。“不理你了,就会捣蛋。”舒越生气了。

“我打算休学一年,晚一年毕业。”她的话像惊雷,把我们一起炸开了。“你疯啦?还有半年就毕业了,干嘛拿自己的前途不当回事。”我提醒她。

“我的前途就是干自己喜欢干的事。因为要花很多时间集中排练,没时间写论文,所以辍学。”舒越说得铿锵有力。

“有腔调,我支持你。”许见没由来地很兴奋。“你还找工作吗?”我问。“亲,看你问得多傻,参加比赛就是我目前的工作呀。”舒越笑得很妖娆,自从整容后,她的星味见风就长。

“有道理,我那些表哥堂哥现在都休闲在家不工作了,工作不是人生的必须。”许见又发表怪论了。

“那是你们这些富二代,官二代,躺在爸妈的财富上坐享其成,那叫寄生虫。”成铭也加盟了对话。

“我可不是不工作,我是干自己喜欢的工作。”舒越赶紧为自己辩护。“没说你。”我安慰她。“哦。”舒越放心地舒了一口气。“那你什么时候开始集训?”马悦问。“明天我就要住到主办方指定的居礼酒店去了,每天在天马乡村俱乐部排练,那里有很独特的水上舞台,那舞台有一个好听的名字,叫‘风的记忆’,设计师韩立勋是和张艺谋一起为北京奥运会开幕式工作的舞台总设计师,还有 27 洞的高尔夫球场,高级吧?”舒越骄傲地如数家珍。

“你每天晚上住酒店我们可不放心啊?当心被导演潜规则。”许见使坏。“别瞎说好不好,哪有什么潜规则,才不会呢。”舒越毫不介意地说。“这几天,网上天天在说某剧组的演员个个被潜规则了,娱乐圈可不是像你这么单纯的女孩能待的地方。”许见爆料。

30.两个例子更能够说明这一规律

但是,此后的二三十年间,一方面膳食结构迅速从温饱飙升至丰盛,生活方式也快速欧美化;一方面只顾追求高精尖的对抗性治疗(主要是西医的)措施且高消费的治病方式;再一方面,放弃了广大民众受益的合作医疗模式;尽管我们在现代医学硬件与软件方面投入甚巨;有时,人们看一个感冒竟然要支付 4000 多元!但 23 年间,人均寿命只延长了有限的四年。20 年后,世界卫生组织又发表了《2000 年世界卫生报告》,中国这一次在相关问题上丢尽了脸,名落孙山,排在了所有被评估的 191 个国家中的第 188 位,倒数第四!前后差异太大了!

再来看看,1951 年,中国和欧洲期望寿命差 27 岁;到 1981 年,30 年间,一口气追赶了 25.8 岁,两者只差 6.2 岁。但到了 2004 年,两者则仍差 4.2 岁;后 23 年间,只缩小了 2 岁。除了医疗模式、医疗对策等有所失误外,一个重要因素不可忽略:这三十年间,餐桌快速丰盛,营养过剩,因此而导致的健康威胁、健康难题急剧飙升,诱发的死亡危害也直线增多!

也许,参照下面两个例子更能够说明这一规律。

两个有趣的补充事实。就在笔者写这些内容时,2013 年 4 月最近一期的《英国医学杂志》发表了一个由西班牙、美国 and 古巴等多国专家联合进行研究报告。

报告发现:苏联解体后(1990 年),古巴陷入经济困境,粮食出现短缺,燃料供给也大幅减少。人们被迫限制饮食,放弃汽车和公交车,选择步行。到 1995 年的 5 年间,古巴老百姓每天摄入的卡路里略少于需要量,5 年间古巴人平均减重 5 公斤;然而,从 1996 年开始,该国的糖尿病致死率减少一半;心脏病和中风致死率也出现“自由落体式”下降,光心脏病的死亡率就下降了 1/3。当然,这是阴差阳错的结果,然而,“古巴式瘦身”(专家给予的称谓,意即被迫的“瘦身”)尽管不见得每个人都乐意,健康效果却

是明显的,最终全民健康得到改善。可谓是“祸兮福所倚!”因此,文章最后调控地说:“科学家认为古巴的经验值得其他国家借鉴,当然,最好是在没有经济危机的情况下。”

文章进一步称,古巴“实验”表明:在相对较短时期内,全民减肥对健康产生深远影响。然而,研究也指出:古巴的例子十分独特,因为危机的发生相对比较缓慢。而且,社会没有崩溃,整个秩序良好,人们还是照常上班上学,政府一如既往重视公共医疗和民众健康,只是粮食等的供应有所控制。不像前苏联,休克疗法诱发了经济困境,导致了社会危机,失业率剧增,生活困顿,民众的严重失落感和不安全感。

另一个例子是关于非洲的:英国著名肿瘤学家兼遗传学家格里夫斯在其《癌症,进化的遗产》中,列举了非洲某些国家中一些大城市的例子,尽管整个非洲还很落后,但部分大城市率先有所发展,同时受西方影响,生活方式及膳食结构等全都欧美化了。然而,短短二三十年间,这些城市民众的疾病谱也同样(仅稍显滞后地)欧美化了,表现为高血压、冠心病、糖尿病、癌症(富贵癌)等的发病率一路飙升,死亡率直线上升,都接近欧美等发达国家的水平了!

可见,《老子》说得多有道理:“祸兮福所倚,福兮祸所伏!”古巴与非洲城市的正反两方面案例,不恰恰说明了这一辩证法吗?“福兮祸所伏”!一味的膏粱厚味、高脂肪、高蛋白饮食,看上去很美!但进步带来的不都是美酒佳肴,也伴随着苦涩的灾祸,包括健康方面的诸多问题,可不慎乎!

美国寿命更短,健康状态更差!2013 年一月,美国弗吉尼亚州联邦大学斯蒂文教授领衔的团队,发布了《全球视野下的美国健康状态:寿命更短,健康状态更差》的调查报告:通过与其他 15 个高收入国家(OECD,经济合作组织国家的简称)在寿命、各年龄段健康状态及常病发病率等多方面的比较,结论是美国的健康状态令人震惊——寿命更短,健康状态更差,健康开支最多。

管理自己的健康



何裕民教授健康新宣言

何裕民 倪红梅