

穿透黑暗的笑声

◆ (美国) 辛西娅·德默迪 庞启帆(编译)

2005年5月24日,卡伦·雅各布森在医院产下一对龙凤胎。两年前,卡伦也产下了一对双胞胎。医生向卡伦献上祝贺。但卡伦和丈夫杰夫看着他们刚出生的儿子,心里总觉得有些不对劲。夫妇俩注意到他们儿子的眼皮特别小,并且眼睛紧紧地闭着,像一件衬衫上的纽扣。

经过仔细检查,眼科专家理查·科迪正式宣布诊断:严重的先天性小眼球或者不存在眼睛。“不幸的是,眼窝里不存在健康的、能发育的、婴儿能用来看东西的眼球,什么也没有。”科迪医生向孩子的父母解释。

卡伦双眼盯着医生,一言不发。最后,泪水从她的眼角慢慢滑下来。杰夫呆住了,摇着头表示无法接受这个事实。严重的先天性小眼球或无眼是十分罕见的。

杰夫茫然地走到摇篮车边,抱起狄伦,把他放到卡伦的臂弯。“我问杰夫,我们该怎么办?上帝为什么如此对我?”卡伦回忆道,“但问过之后,我发现狄伦是那么可爱,就像一只还没睁开眼睛的无助的小小熊。”那一刻,她把悲伤暂时放在了一边,微笑着把她的脸贴上了狄伦的脸。

但卡伦产生了更多的担心。人的头部生长与眼睛有着极大的关联。没有眼睛,狄伦的眼脸部就无法正常生长,这样他的头盖骨不久就会开始变窄,甚至形成凹陷状。卡伦知道,她和她的儿子将要面临一个巨大的挑战,他们将有一条漫长而艰辛的路要走。

一次又一次求医无果,卡伦夫妇几乎绝望了。2005年8月底,卡伦又怀着希望带着三个月大的狄伦来到纽约摩根斯坦利儿童医院。给狄伦麻醉后,顶尖的眼科专家迈克尔·卡兹姆医生在狄伦的两只眼窝植入了一种叫做水凝胶的东西,然后缝合眼皮。这些水凝胶模仿眼组织的存在,使脸部形成它应该形成的样子。

一个半月后,卡兹姆医生在狄伦的眼窝植入了更大的水凝胶。又过了六周,在没缝合眼皮和移除第二次植入的水凝胶情况下,卡兹姆医生觉得狄伦脸部的大小已经达到正常的大小。下一步就是给这位金发男孩制造一双漂亮的人造眼。

但当狄伦快六个月大时,卡伦又发现了新问题。狄伦的双胞胎姐姐珍娜已能够爬行,但狄伦还坐不稳。圣若瑟盲人学校物理治疗师克里斯塔·彼得森安慰卡伦,对许多盲童来说,这是正常的,因为在这个年龄的孩子所掌握的大部分行为都来源于视觉的启示。大家更担心的是卡伦。除狄伦外,卡伦还有另外三个四岁以下的孩子需要照顾,并且她还在一个保险代理公司做兼职工作,即使是一位女超人也很难应付得了。但是卡伦决定与狄伦共同战胜人生的每一步挑战。

狄伦15个月大时,医生为他配置了双假眼。因为没有视觉,狄伦学习语言也比正常的儿童困难很多。如果他无法用语言表达自己的意思,他会变得非常沮丧,然后把头往地板上撞。但是狄伦已经能从楼上走到楼下,就像他视力正常的双胞胎姐姐珍娜一样,已经没什么困难。

一天,卡伦在家里忙着做晚饭。狄伦一个人在客厅里探索他自己的世界。他的小手沿着墙壁一点点滑过。突然,他碰到了到壁橱门的把手。他摸索着这个新的发现,然后倾听门门合上时发出的“卡嗒”声。听到这个动听的声音,狄伦“格格”地笑了起来。接着他再把门拉开,再关上。“卡嗒”。他笑得更响亮了。15分钟,他打开门,关上门,歇斯底里的笑声刺穿了他的黑暗世界。在厨房看着这一切的卡伦笑了。她知道她的孩子正在打开一扇通向光明的未来的门,他的无助将会一天天地减少。(译自美国《读者文摘》,翻译时作了较大删节)

北京匡时2014春拍精品展·上海站

时间: 5月10日—11日
地点: 上海图书馆(上海市徐汇区淮海中路1555号)

北京匡时2014春季拍卖会

预展: 5月31日—6月2日 拍卖: 6月3日—6月5日
地点: 北京国际饭店会议中心(北京市东城区建国门内大街9号)

北京匡时国际拍卖有限公司
Beijing Council International Auction Co., Ltd.
北京市朝雨区东三环北路甲19号608号瑞泰国际大厦19层
T: 400-10-84400/7575/77 84400983 F: 400-10-84400976



心灵驿站

请你不要开快车

◆ 张维(编译)

杰克减速之前瞟了一眼时速表:73码。在限速55码的区域他又超速了,这是他最近几个月以来第四次超速!唉,怎么这么倒霉,老是被警察逮住?

杰克把车速降到10码以下,然后停在路边,熄了火。警察从警车里走出来,拿着开罚单的板子。杰克突然认出这位警察是经常去教堂的鲍勃。杰克赶紧把头缩进风衣领子里。这种场合碰到熟人比收到罚单还要令他尴尬——竟被同在一个教堂里做礼拜的警察给逮住了。其实他只不过着急了一点,工作一整天巴不得早点回家,明天还要和别人去打高尔夫球。杰克跳下车,朝这个每周都能在教堂里见到的熟人走去,杰克从来都没有见过鲍勃穿警服的样子。

“嗨,鲍勃!没想到在这里见到你。”

“你好,杰克。”鲍勃脸上没有一丝笑容。

“我归心似箭,赶着回去见妻子和孩子,正好让你逮了个正着。”

“我能够想像得出来。”鲍勃的语调似乎不那么坚定,嗯,有门!“我在办公室里待了一整天,下班又很迟,所以把车开快了一点,就这一次。”杰克的脚尖在鹅卵石的地面上蹭来蹭去。“黛安说她今天晚上为我准备了烤牛排和土豆……”

“我知道你说的意思,我也更知道你在这个辖区的所作所为。”看来事情似乎不妙!杰克赶紧换了个话头:“你刚才测我的车速是多少?”

“71码。杰克,请你回到自己的车上去!”

“鲍勃,请你听我说。刚才看到你的时候,我认真看了一下我的时速表,还不到65码。”杰克不想被罚款,撒了一个谎。

“杰克,回到自己的车上去。”鲍勃的口气有点生硬了。

杰克惶恐不安地从打开的车门里钻进去,“砰”地一声随手关上车门。

杰克两眼死死地盯着仪表盘,尽管明知罚单一会儿就要递进来,可他迟迟

不愿落下车窗玻璃。鲍勃在板上匆匆地写着。为什么他不扣我的驾照?不管怎样,以后很长时间之内,做礼拜的时候杰克肯定不会再和这个警察坐在一起了。

鲍勃敲了敲车门。杰克扭过头,看到鲍勃站在左边的车窗外面,手里拿着那张折叠起来的罚单。杰克将车窗玻璃降下一点,只留了一条缝,仅够鲍勃把罚单塞进来。

“谢了,警官大人!”杰克的语调明显带有讥讽的味道。鲍勃默默地转身回到自己的警车里。杰克通过倒车镜看到他在倒车。杰克缓缓地打开了那张纸,不知道这张罚单开的罚金到底是多少。天哪,开什么玩笑?竟然不是罚单!杰克开始阅读手中的这张纸:

亲爱的杰克

我曾经有个女儿,她六岁的时候被一场车祸夺去了生命,是超速驾驶惹的祸!当时我还在海湾战场。你能够想象得出,当我得知这个噩耗的时候是一种什么样的感受!经过三个月的监禁和罚款之后,那名肇事司机重新获得了自由。他可以自在地拥抱自己的女儿,一家三口其乐融融。而我只有等到日后去了天堂之后,才能和我的女儿再相见。退伍以后我当上了警察。尽管不情愿,但我曾经无数次试着原谅这个肇事者。我做到了,真的原谅了他无数次,此时此刻,我还要再次原谅这样的行为!杰克,拜托你今后千万小心驾驶,因为我只剩下一个儿子了,他是我的全部。

鲍勃

杰克坐在车里痛苦地扭动着身子,正好看到鲍勃的车离开,杰克内疚地目送着鲍勃的车上了主干道。

15分钟后,杰克也再次上路,他边缓缓地开着车,边在心里默默地念叨着,期望妻子和孩子们能够原谅自己的迟到,同时他也暗暗下定决心,到时要深情地拥抱她们,他要当着她们的面宣布,从今往后再也不会开快车了!

■冤家路窄

(伊朗 苏菲)



快乐城堡

儿子迷上了重金属音乐

◆ (美国) 贝弗莉·福特 尹玉生(编译)

儿子上班的地方和我同路,所以我上下班都是儿子开车接送。开车时,儿子总喜欢放点音乐。最近我发现,儿子的口味变了,原来他一直喜欢听流行音乐,现在他放的都是嘈杂、震耳的重金属音乐,我对这种音乐一点都不喜欢,

我还是喜欢朗朗上口的流行音乐。有一天,我终于忍不住问他:“儿子,最近你怎么老是放这种吵闹的音乐?”“噢,妈妈,”儿子不太情愿地回答:“跟你说实话吧,主要是因为这种音乐能让你没法跟着哼唱。”