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纪实 /
! ! ! !这个叫季丰的男人本来与书并
没有多大缘分，他的老家在苏北盐
城乡下，父亲是当兵的，母亲是农村
妇女，都没有多少文化。但没有文化
不一定就不懂得尊重文化，给季丰
印象最深的是，平日里看到地上有
一片废纸，母亲总要认真捡起来、捋
平、放好。这是老辈子的一种文化传
统，叫“敬惜字纸”。
和大多数家境并不宽裕的农家

孩子一样，季丰高考落第后外出打
工。他做过小吃店的跑堂，也做过娱
乐城的餐饮经理，最后来到一家港
口机械厂搞后勤。虽然一路葱花油
烟味，但他总是丢不下读书。没有考
上大学，是自己人生中的一大缺憾，
他希望能用读书来弥补这种缺憾，
这是当时最朴素的想法。下班以后或是星期
天，他是新华书店的常客。港机厂在长江边，
新华书店在老城区，骑自行车大约要一刻
钟，去的时候兴致冲冲，仿佛去赶赴一场期
待已久的约会；回来的时候总是心旷神怡，
如同经受了洗礼一般。新华书店的店堂真是
个好地方，宁静而且温馨，书香飘逸在四处，
若有若无地浸润着你，任何人到了这里，都会
不由自主地变得斯文起来，甚至绅士起来，一
举一动都显得那么彬彬有礼、善解人意，连目
光也是纯净的，透出无邪的人生梦想。这里
没有无聊的哄闹，也没有锱铢必较的利益争
斗，若是找到了一本自己喜欢的好书，那就不
仅是如获至宝，而是仿佛拥有了整个世界。
在那里，他好几次看到一个清秀的女孩

子。书店里看书的人太多了，当然也就没有
太在意。但遇到的次数多了，就有了印象，她
总是静静地倚着书架，半天也不挪地方，有
如一尊雕像。偶尔和他目光碰到一起，便浅
浅地一笑，又低头看书。季丰觉得心里有一
种很熨帖的感觉，但仍然没有多想什么。终
于有一天在厂里，两个人又遇上了，双方都
有点喜出望外———原来是一个厂里的，她叫
黄政霞，是配电房的女工。
后来他们就一起去看书，也自然地有了

交流。黄政霞喜欢看当代作家的小说，特别
是迟子建、毕淑敏和刘庆邦等人的中短篇小
说，说看了心里总有一种感动。季丰想，一个
懂得感动的女人，肯定是个富有爱心的好女
人。新华书店的隔壁是电影院，有时他们也
一起去看电影。有一次是双场，在换片的间
隙里，两个人都不说话———不是无话可说，
而是不知道怎么说。终于有一个说：出去走
走吧。那是个冬天，出了电影院，黄政霞没带
手套，季丰把自己的手套给她，黄政霞说：每
人一只吧。于是就每人一只，推着自行车重拾
话题。这时候，自行车就成了累赘。
后来他们就不骑自行车了，边走边聊，

每次都觉得从新华书店到港机厂的那段路
太短了。
再后来的事就不用多说了。黄政霞是江

阴本地城里人，丈母娘却很喜欢这个来自苏
北农村的打工仔，她说，一看到季丰，就觉
得是自己家的孩子。
结婚、生子，小日子过得波澜不惊，可季

丰突然从港机厂出来了，他要自己创业。创
业又不马上下海，而是一门心思到新华书店
去看书。每天一早，他就守在书店门口，等着
开门；中午，就到附近的工人文化宫的棋牌
室去吃一份最便宜的快餐，三块钱，没有荤
菜。吃完了，嘴一抹，再到书店去。他主要看
经营管理方面的书，也兼及历史人文。就这
样看了三年，他觉得心中有底了，就在香山
路开了一家贸易公司。起初很艰难，开业大
半年没做成一笔生意，但他不急，慢慢地摸
着石头过河。一个喜欢读书的老板，对员工
的要求也是从读书开始的。和季丰本人一
样，那些员工大多来自外地农村，学历不高。
为了营造学习氛围，公司每月给每位员工发
放 !""元（后来增至 #""元）购书款。买什么
书你自己定，只要是你感兴趣的，并不限于
自己的业务领域，目的也不是“急用先学”。
但买回来的书你必须读，因为在定期召开的
读书交流会上，你要谈自己的心得。谈心得
起初可以照本宣科，但到了后来季丰便要求
大家脱稿演讲，那是为了锻炼你的语言表达
和交际能力。你可以谈公司的经营和发展，
也可以谈考古、谈时尚、谈股票房市，甚至谈
世界杯足球赛和奥运会。一个有兴趣的人，
才是健全的人，工作中才能焕发出生气和创

造力，这是季丰的一种理
念。各人买的书自己看过
了，就放在公司的阅览室
里，让大家看。几年下来，
不仅公司的经营渐至风生
水起，阅览室里也积累了
七八千册图书。这些带着
员工们的手泽汗息、还有
圈圈点点的笔迹和眉批的
图书，成了公司的一笔财
富。时间长了，甚至成了公
司的一种品牌。不少客户
都知道这家公司崇尚读
书，便不由得另眼相看。有
的客户请吃不到，季丰送
他几本书，关系倒一下子
拉近了，那是一种品格和

趣味的互相欣赏，比觥筹交错更
让人动心的。即使在生意场上，
金钱也不是所向披靡的，有时
候，书香比铜臭更有亲和力。
风起于青�之末，这间小小

的阅览室竟然渐渐聚集了一批
读者。起初是公司的员工，后来
是他们的家属和朋友，还有朋友
的朋友，朋友的家属，涟漪一般
扩散开去。他们经常在这里看
书、交流、讨论问题，有点沙龙的
意味。一杯清茶，海阔天空，知识
和理想辉映出灿烂的风景。有些
人还把家里的书拿过来，充实阅
览室。书多了，来的人多了，阅览
室显得很逼仄，季丰索性把公司
的办公室腾出来，香山路 $号的
读书沙龙虽说不上热闹，却人气
盎然。

#"!!年春天，市里搞房地
产交易会。这些年的房地产市场
何等风光！简直炙手可热。好多
部门———工商、税务、银行、电
信———都赶过去设摊吆喝。有人
建议季丰把图书搬过去展示，季
丰觉得也好，图书的价值在于阅
读和传播，能够让更多的人读，
毕竟是好事。他当然并没有抱多
大的希望，在一种被房地产驱动
的狂热的逐
利气氛中，
能有多少人
来看书呢？
也就是为房
交 会 助 兴
吧。但实际
情况却出乎
他的意料，
看书的人竟
然比看房子
的人还多。
好些家庭都
是带着孩子
来的，还有
不少人主动
跑过来和季
丰交流读书
心得。在充
斥着讨价还价和利益算计的房交会上，这里
是最宁静的一角。宁静可以涵养心性，也可
以让心灵放飞。季丰想，都说当今的人们都
争先恐后地朝着金钱跑，即使文化生活也多
是快餐式的，纸质图书早已风光不再，其实
喜欢静下心来读书的人还是很多的，这是一
座城市的底蕴。对于人们的文化生活，他甚
至打了一个比方，他认为书籍有点像人生中
忠实的妻子，虽素面朝天不施粉黛，却是可
以相濡以沫白头偕老的。与之相比，那些追
求感观刺激的快餐式的文化消费，大抵只能
算是昙花一现的婚外情吧。一个人要安身立
命，不读书不行。

从房交会回来后，有人对季丰说：我们
有“书”，有“屋”，还有这么多热心的读者，为
什么不办一家“书屋”呢？
是啊，为什么不办一家书屋呢？季丰心中

一动。但既然是书屋，就不是小圈子里的沙龙
了，他在原先香山路 $号的基础上，又租下
两边的 %号和 &号，集中采购了一批图书和
设备，在 #"!!年那个炎热的 &月，一座拥
有近三万册图书的香山书屋悄然开张。
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城东新区的
格局，南北方向
的道路大多以山
冠名，例如这条
香山路，名字取
自江阴境内的一
座小山，据说南
梁昭明太子萧统
曾在此读书，至
今仍有萧氏“读
书台”和“文选
楼”遗迹。

站在香山路
北端的起点朝南
看，不远处有一
块红底白字的招
牌：香山书屋。

! ! ! !起初人们以为这是一家
书店，街头巷尾有不少这样的
书店，卖教辅材料和盗版书，常
年冷冷清清的。但这里宣示的
却是一座“纯公益、全免费”的
阅读平台，做派堂堂正正。于是
你迟迟疑疑地走进去了，刚从
书架上取了一本书坐下，马上
就有人送过来一杯茶：“需要什
么帮助吗？”你在这里的第一次
阅读经历肯定相当愉悦，如沐
春风。你确信这里不仅看书和
借书都是免费的，而且还有免
费的茶水和温馨的服务。此
后，你当然就有了第二次、第
三次……

而且不光是阅读，这里更
注重的是一种包括阅读在内的更广
泛的素养———江阴市孔子学会在这
里举办国学研习班；江民律师事务所
定期在这里举办法律讲座；国税六分
局在这里提供税法咨询；东华大学杨
子田教授在江阴的乡镇挂职，也来这
里主讲古琴文化。此外还有书法讲
座、中国象棋、家庭英语、小学生作
文、健康与养生、走进江阴历史文明，
等等，从周一到周日，次第登场。

来的人多了，活动场地不够，就
用塑木材料在门外又搭建了 '" 多
平方米的书棚。看到有的读者自带
水杯，书屋专门购进一批杯子，为常
来的 %"" 多名读者提供专属水杯。
这原先或许是从卫生角度考虑的，
但后来却演变为一种理念。试想，当
你走进书屋，取下一只标有自己名
字的杯子倒茶时，是不是有一种主
人的感觉呢？

一个女孩子取名李易安，会让
人想到她或许出生于书香门第，其
实她就是那种普通的职工家庭。她
学的是化工，在一家事业单位工作。
起初走过香山书屋时，她心里也充
满了疑惑：都说无利不起早，一个老
板为什么要到这里来烧钱呢？但她
还是走进了书屋，并且很快就融进
了这里的氛围。说读书能让人升华，

那或许过分了，
但至少可以让你
宁静下来，心灵变
得澄澈。她也开始
理解了季丰的初
衷，在这个世界
上，有的人喜欢官
场上的显摆，有的
人喜欢酒席上的
喧闹，有的人喜欢
牌桌上的算计，也
有的人就喜欢成
为一群读书人中
的一个，心无旁
骛，宁静致远。李
易安不仅成了书
屋的读者，也顺理
成章地成了义工，
定期来这里为读

者服务。后来她怀孕了，不方便来当义工了，但
她把这份义务看得很神圣，不肯轻易放弃，就
推荐自己的老公来。老公是一家外资企业的
白领，叫刘博超。刘博超来了，同样很快就融
入了这里的氛围。待到老婆休完产假再来书
屋时，老公已在这里找到了感觉，甚至有点
乐此不疲。那么就都留下来做义工吧，两口子
在这里双“宿”双“飞”———在书籍里寻找自己
灵魂的归宿，在知识的海洋里展翅奋飞。
还有电视台的那个老袁。作为分管新闻

的副台长，平时看到他时，总是耷拉着眼泡、
一副水深火热的样子，“实在没有办法，忙
啊！”———管新闻的能不忙吗？这可以理解。
一次双休日，我在香山书屋又碰到他，此公
竟然神采飞扬满面春风，像换了个人似的。
我以为他来采访，他说不是，是来做义工。他
和书屋的缘分，起初确实是来采访，后来是来
看书、捐书，顺便又成了这里的义工。他告诉我，
在义工花名册上，他排在 !"(号。我开了个
玩笑：“梁山泊英雄排座次，最末位的 !"(号
是金毛犬段景住吧？一个马贩子。”他却认
真地说：“我就是来帮季总拉马的。”

帮季丰“拉马”的远不止 !"( 将。
“我能为你们做点什么？”向季丰提出
这种问题的有机关公务员、现役军人、
企事业单位的员工和学校的师生，还
有附近小区的居民。现在书屋的义工
有 #""多人，除去负责阅读服务和策
划读书活动，还有负责各项专业技术
的，例如设备修理、电器网络什么的。
书屋只有一名专职工作人员，大多数
工作都由义工承担。像李易安夫妇和
老袁他们算是正式“在编”的义工，其
余的申请者要经过考核才能“上岗”。
考核的标准不仅要爱书，还要有一份
能够持之以恒的责任心。正式上岗的
义工皆身着统一的白色工作服，每月
排定档期轮流值班。而一些大中学校
的学生也可以双休日来帮助登录图

书、泡茶送水。其实，多招聘几名管理员，这点
开支季丰也不是付不起，他不是算小账的人。
在他看来，重要的不是省钱，而是为了培养一
种氛围。一杯茶、一本书、一声问候、一瞥关切
的目光，每个人都在这里圆自己读书求知的
梦，同时又在这里以自己的方式帮助别人，一
种新的社会风尚有如春风化雨，润物无声地
潜滋暗长。外面的书棚全天开放，晚上从不
锁门，最后一个离开的人关灯、关空调，可从
来没少过一本书、一只杯子。有一次，清洁工
看到书棚前的地上有一张纸，却没有立即扫
去，她觉得这里是读书的地方，一张纸也说
不定是有用的。她就守在那里，等季丰出来
问过了，知道没用了，才把它扫进了畚箕。望
着那位清洁工的背影，季丰心头热乎乎的，
他不由得想到小时候母亲“敬惜字纸”的情
节，这是我们民族的一种传统，或者说是一
种文化情怀，可这些年正在一点一点地丢
失。现在，我们要重新捡起来，发扬光大。

也有不少老板问季丰：需要赞助吗？他
们说的当然是钱。
季丰说：这里只需要书。
捐书的人络绎不绝，其登记在册者，最多

的 $"本，最少的只有 !本，出自一位小学生。
这些书大多有些破旧了，一副灰头土脸饱经
风霜的样子，但这恰恰体现了它们的生命力。
一本在书架上放了多年仍旧簇新的书，其价
值大概是值得怀疑的。
有一位老外也来捐书，一共 %"本，大部

分是外文书。有两本中文书，一本是《徐霞客
游记》，一本是《闻一多诗选》。老外来中国多
年了，汉语说得很溜，还取了一个极富中国
古典色彩的名字：慕容天。估计他是读过一
些金庸或梁羽生的武侠小说的吧。

慕容先生竖起大拇指，说这两本中文
书他都读过了，写得很棒。

服务人员告诉他：这本游记的作者徐霞
客就是江阴人。他又竖起大拇指：江阴人很棒。

书屋的开支当然很大，一次性的硬件投
入———书、书架、空调、电脑、桌椅条台、房屋
装修———就砸进去 #""万。再加上 $""平方
米临街商业用房的租金以及日常运转，每年
也不下 '"万。季丰的公司，每年利润也就百
把万，其中的一多半都投在这里了。
难免有人要问：你图什么呢？
季丰说：我喜欢。
喜欢不需要理由。其实他有理由：这个

世界最需要的不是百万富翁，而是有人能为
社会做点事。

季丰的贸易公司一直经营得很好，人们
也仍然称他“季总”，但他每天都泡在书屋里，
气定神闲地从楼上踱到楼下，和别的义工一
样为读者端茶送水，整理书架。有空了，就读
书。自己读书，别人也读书，在读书中让生活
更美好，这就是他的人生理想，虽说不上很宏
大，却平实亲切，带着温馨的人间烟火。他的
名片上只有两行字：香山书屋和江阴市孔子
学会，没有任何头衔。他觉得这就够了。

在一个春雨潇潇的晚上，我又路过香山
路附近的那个路口，作为香山书屋的一名读
者，我站在那里朝南呆呆地看了好一会。时
间已经很晚了，书棚里的灯光渐次暗下来，
最后全熄了，然后是轻轻掩门的声音。一个
略显高挑的女孩子走出来。她撑开一把折叠
伞，沿着香山路向前走去。

她走得轻捷而从容，不紧不慢地款款有
致，每一步都似乎踩着诗的韵律。在她的身
后，香山书屋的灯箱在细雨中弥散出温暖柔
和的色调。
她可能就住在附近，也可能住得很远。
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