

 在现场

花甲之年学开车

退休后,我的第一步计划就是:去驾校报名学开车.当时,正值盛夏,我头戴网球帽,架副太阳镜,跨上驾校的定点接送班车,跻身于众多的帅男靓女之中,成了驾校的一名“老”学员。

首项交规理论考试, 通过得还算顺利. 接下来的倒桩训练,可是我面临的一场巨大考验.那时,还是吉普车桩考,车身重,方向紧.刚开始坐上驾驶位,手脚僵硬,动作慌乱,不是熄火、挂错档,就是离合器松得太快,车像青蛙似地向前蹦.四角悬挂的红白相间的桩杆,常常被我撞得七歪八斜.尤其是训练反手入库时,为了观察车身与桩杆的相对位置,头部要向右向后大约 270 度,这对于一位花甲老人来说,确实有点勉为其难,甚至苛刻,我练车的决心开始动摇.可有幸碰到的是一位善解人意的老教练,在他的鼓励和循循善诱下,我的倒桩技术渐入佳境.桩考时,我深吐一口气,放松心态,沉着应考,老教练在训练时常常提醒我的要点,此时适时在耳畔响起.当车内小喇叭发出“考试合格”这激动人心的语音时,我悬挂着的一颗心终于放了下来。

高强度的倒桩过关,我的信心大增.接下来的电子路考项目训练,使我感悟颇多。“定点停车”,正如做人要规矩,不可越雷池半步;“坡道起步”,如攀登时劲不可松,不进则退;“过起伏路”,即使遭遇坎坷,也要气定神清,稳住方向;“走 S 弯道”,像经历曲折,要果断善变,百折不回;“百米加减速档”,犹如人生处于不同阶段,要张弛有度……

电子路考时,前面几项顺利通过.最后一项是必考的“坡道起步”,我按捺住看到胜利曙光的兴奋心情,将车沿着边线缓缓开上坡道,意想不到的情况发生了:由于刚刚走 S 弯道时,猛打方向时碰到了雨刮杆,失去了坡道刹停的基准点,怎么办?我紧急地在脑海里搜寻车身和轮胎相对位置的记忆碎片,幸运地将车刹停在神圣的黄线内.接着,找联动、轰油门、放手刹,车子昂首挺胸地登上坡顶,呵呵,终于 OK 了。

拿驾照的最后关,是实际道路驾驶考试.我以平常心应试.起步后,从一档连续加到五档,变道前,减速减档打方向灯.当接到考官的“靠边停车”指令后,先打右转向灯,通过后视镜,猛见一辆摩托车傍车而行,前面又是路口,显然是考官给我出的难题.我先将车子减速,等摩托车驶过,车子滑行过路口后,再将车子缓缓地依偎在马路牙边……苦中有乐的学车之旅结束了.当我用辛勤的汗水换得那本朝思暮想的驾照时,不由亲吻了一下这可爱的小本本,我可以实现退休后的第二步计划了,那就是:自驾畅游祖国的大好河山。

 为人之道

近日,黄浦区业余大学老同学聚会格外热闹.欢乐聚会中,我上大学时的第一位老师,今年 88 岁的陈一正老师穿着大格子衬衫,配上领带,显得格外精神.他在朗诵自赋诗时,口才、幽默、风度、气质依然不减当年.如果说,当年在课堂上同学们被他的学识所折服,那么,今天同学们又一次被他的气势所倾倒.陈老的“气场”真足啊!想当年,那是在 1980 年至 1984 年之间,我在黄浦业余大学中文系读书时的情景,至今仍然历历在目.面对如饥似渴、求知欲强的同学,无论是古代文学,还是现代经典、功底深厚的陈一正老师在课堂上援引广博,信手拈来,深入浅出的讲课,使同学们至今仍记忆犹新、津津乐道!陈一正老师乐做“分外事”,他身上有新闻的细胞,善于捕捉新闻素材,写成很有特色的社会新闻故事.让我们瞧一瞧他在新西兰探亲时发过来的新闻故事吧——

 四世同堂

开心潇洒当阿太

文 / 石纹

我终于当上了太姥姥,(我们南方人称为“太太”).曾外孙女球球出生了,4 月 19 日她满百日,特设宴庆贺,宾客盈门,热闹非凡。

一百天的球球,长得粉粉的、嫩嫩的、白白的、胖胖的、脸蛋肉鼓鼓的,真像一个“球”,可爱极了.大伙儿观察她哪个部分像爸,哪个部位像妈,哪些眉眼有着家族的遗传基因?评头品足,一番争论,好不快乐。

时代进步了,人类生命成长的过程也进步了.从前,一个新生儿三天内眼睛是紧闭的.现在的婴儿出生第一天就睁开了小眼睛,球球就是.现在,一百天的球球,眼睛有注意力了,她喜欢鲜艳的色彩,于是家里人老老小小都穿上红衣服,还是卡通款式的,讨她的欢心。

球球也有听力了,喜欢听大人说话,更喜欢听儿歌,有时兴趣来了,还跟着节奏手舞足蹈起来.如果,大人不对她说话,不逗她,也不唱歌,她会挺起肚子来表示反抗。

球球一百天了,她不愿躺着,要大人抱她,不抱她就大声哭,坐着抱她也不行,得颠颠她,拍拍她,不停地走来走去,她才不哭。

她被抱着快乐了,听歌开心了,也会拉开了小嘴,眉开眼笑,还

 快人快语

当孙子刚刚踏入 2 岁的人生道路时,我就开始有意识地在游戏中告诉他一些交通安全知识,例如当“(红色信号)灯(亮时)不可以走,(绿色信号)灯(亮时)可以走”.孙子虽小但很聪明,我只说了两次他就记住了.一年很快就过去了,在我的“教导”之下,孙子的“交通安全”意识越来越浓厚,甚至还能恰当地发挥出来。

今年 3 月初的一天,我准备骑助动车外出时,孙子马上说道:“爷爷开‘摩托车’时要当心,开慢点,‘红灯’不可以走,遇到人要撒喇叭.”孙子将此话反复说了两遍.我

发出咯咯的笑声.她喜欢洗澡,放到浴缸里,小腿不停使劲地蹬,还真像在游泳。

婴儿的成长速度是很快的,所谓“朝长夜大”一天一个样,他们的变化会带给大人们很多的快乐,尤其对老人,老人多数喜欢孩子,所谓“弄孙为乐”,小生命带给老人无穷的乐趣,会让老人延年益寿。

四世同堂不容易.我们家已有二代人历经“四世同堂”了.记得我妈妈当太姥姥时,她还要带曾外孙,抱他,哄他,端午节还做绣花的虎头鞋,乐在其中,直至曾外孙上学了,她还悄悄地夹些钱放在他的书里,希望给小家伙一个惊喜。

我妈对曾孙子不叫名字,叫“小狗”,这是家乡俚语中最高级的爱称,可无知的小儿还不识货,告诉他外婆,说:“我家太太不宝贝我,叫我小狗.”这个笑话记忆至今.我想我母亲的健康长寿,跟她深爱孩子很有关系。

母亲,是一种责任;做外婆,除了欣赏小外孙,也帮女儿搭把手;如今做了阿太,那是只剩下欣赏的份和送红包的乐.坦然接受着亲戚们“好福气”的赞语.生活的内容更加精彩纷呈。

小老师

文 / 耳东

听后很感动,才三岁多的稚童就已经知道关心 60 多岁的爷爷我了,而且话说得一点儿也不错.事实上,我骑助动车近 10 年来一直是小心翼翼的,而且是经常被一些电动车所超过.因此,我从未出过什么问题.如今有了孙子的关心,我在骑助动车时就更加小心了。

过去,无论我是在步行还是在骑车时,都曾经“闯”过“红灯”,虽然次数很少.然而,如今的我一旦要“闯红灯”时,孙子那“‘红灯’不可以走”的稚嫩声音就会在我的耳边响起,我就会立即停止步行或者继续骑车前行了。

文 / 钱承飞

问道:“你们有人受伤吗?”我们表示没有.警察又向我们中的一位孕妇说:“你需要去医院检查吗?我们可以送你过去。”“谢谢,不用了.”处理全过程不超过 10 分钟,所说总共不超过 10 句话.对方赔偿约 2000 元新西兰币.一切依法处理.陈老师将新西兰的好风气归纳为“法治、科学和自觉”。

陈老师不仅写新西兰交通见闻,在新西兰探亲时,他还写文化现象、政府机关、超市、机场和海滩等地的所见所闻,比如:“以儿童为中心”的教学法,教师仅仅是促进儿童学习的辅导员,完全采用启发式教育.由于“儿童自主”,没有任何压力,却逐渐培育了儿童自己动手和自主创新能力.步入晚年的陈老师非常喜欢“爬格子”,就是在国外探亲时也没有放弃新闻写作.敏锐的头脑会使人永远年轻!而责任感更是老而弥坚。

 异乡客

选择住哪里

文 / 吴叶

我们决定退休后在海南住下来.海南岛有十八个县市,三亚是著名的旅游城市,海口是首府,这几年全岛都在大力发展,大批的外来人涌入海岛.三亚去过 N 次,夸张点说,是看着它从只有一条土路的蛮荒发展到现在的样子.如今高楼遍地,人潮汹涌,似乎安宁不再.如果选择住海口,吃住行当然都 OK,但首府总热闹啊,外来的人,城中的人,熙熙攘攘,感觉上跟住上海也差不多了.那为什么又要选择移居海南呢?换一个地方生活,其实是换一种人生.本来,寻求转变是年轻人的专利,现在,我们亲手实现它,放弃熟悉,要的也是那种新奇的效果.——与以往不同的周边环境,与以往不同的邻居,与以往不同的种种观察角度……人至老年,也是可以有梦想的,想想就令人激动,那么居住之地当然要精心挑!

选择的结果是住在五指山.通什地处五指山南侧的南圣河谷地,境内有海岛最高峰五指峰.南圣河发源于五指峰,是海岛海拔最高的河流.这里原来是海南黎族苗族自治州的州府,海岛南部的政治文化中心,麻雀虽小五脏俱全,通什的各种机构体制一应俱全,办各类事务手续包括老人看病小孩读书都还方便.海南建设国际旅游岛,五指山热带雨林景观是主打之一,由岛南进入五指山,通什是必经地,为开发旅游业,通什现在改称五指山市.因在五指山南面,北方寒流为山脉阻挡,这里没有冬天,因山里森林覆盖,这里虽是长夏但并不炎热,气候条件极好。

冬暖夏凉是吸引.老镇现代化程度并不高,为吸引外来人,沿南圣河的山林被开发用来造现代化的高层住宅,物业管理也从大城市引进.我们租住了一套公寓房,开始过起了五指山的日子。

陈老师的“分外事”

有一次,我外出坐车时出了车祸.当时,我们的车在平整宽敞的路上行至一个十字路口减速,忽然我们车内一声尖叫,车外有一女声尖叫,轰隆一声巨响,我在后座被安全带紧紧拽住.横向穿越的车撞上了我们的车.只听一个浓重的中国北方口音:“是我错,是我错.我们私了吧.”我们的司机并不回答,掏出手机拨打交警办公室的电话,对方女司机把她的车开到了路旁.仅 5 分钟,一辆警车驶来,两位警察下了车,我们的司机出示了驾驶证.警察看了现场照明足以看清横向行驶道路上的大字 GIVE WAY(让路),撞车处她们的车超出了应该让路的停车线 2 米.警察走到女司机旁示意出示驾驶证、银行账号、保险公司的证件,很快开了 2 张罚款单:在肇事后警察到来前移动车辆罚款单、违反停车让路规定的罚款单.警察然后说了一句话:“你负全责.”他回过身来向我们



张清（76岁）书法作品