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! ! ! !进入复旦已超过三十年，但“我的
大学”不是复旦。
那是一所业已消失的学院，大专学

历，学制两年，借址军工路水产学院校
舍。而我两年都没耐心读完，就丢下它
跑来了复旦。它没给过我任何证书，以
致在外人看来，我那段经历仿佛纯属虚
构，子虚乌有。

但它确实是存在过的。“文革”后
恢复高考，十一年的考生云集考场，实
在是录取不过来，本来没这所学院什么
事，教育当局好意“举逸民”，让它补录取了一批学
生。我是有过上“曹大”（民办曹家堰大跃进小学，
见 !"#"$%$&&“夜光杯”拙文《我的小学》）的愉快经历
的，从小习惯了“不二不三”的学校，觉得有地方读
书于愿足矣夫复何求；但那些老骨头们却既不领情又
不买账，以为这种“野路子”学院有辱他们的斯文。
但凭良心说，那是一个生机勃勃的好地方，又赶

上了百废俱兴的好时代，回首往事，不开怀也难。
院方那个扬眉吐气呀！有头头义正词严、铁证如

山地控诉，“文革”中有人贴大字报，说什么“文革”
前培养的大学生，“一年土，二年洋，三年不认爹和
娘”，可本院学制从来没超过两年，学生哪有时间
“三年不认爹和娘”？要有也是那些混账本科院校的
事！呵呵，还从没见过这么清算“文革”的……

同学们那个意气风发呀！满校园都是指点江山、
挥斥方遒的高人。有人知道高考作文题“知识就是力
量”典出培根；有人把全套《中国文学史》手抄了一遍；
有人在大会上用上海本地闲话发言，一句“情切切，意
绵绵”酸翻了会场；有人豪情万丈，说终于跻身于中国
前一百万名优秀人才行列；有人“白相（玩）思想史”；
有人把习作贴满教室，后来果然成了名作家……
老教师那个精神抖擞呀！有不痛饮酒就能如流倒

背 《离骚》 的；有慷慨激昂、神采飞扬说“豆腐”
（杜甫） 的；有嘲笑学生以为 《围城》
是军事读物的；有小心翼翼问“萨特是
什么东西”的；有说《瓦尔特保卫萨拉
热窝》没什么了不起，只不过是“反法
西斯加搏克星 （'()*+,，拳击）”的
（但恕我没出息，至今还是逢播必看）……

年轻教师那个风华正茂呀！教马哲的小姑娘忽然
蒸发了，说是被老骨头们折磨得神经衰弱，到龙华疗
养去了；换上了一个小伙子，巨大的手掌翻来覆去，
大段的《反杜林论》就背了出来，终于让老骨头们闭
上了臭嘴……
好时代呀好时代，好地方呀好地方！但只念了一

年，听过了以为尚可一听的课，就觉得无聊起来，想
起了《藤野先生》里说的，“到别的地方去看看，如
何呢”，便忍情负心丢下它跑来了复旦。
后来听说，经过同学们的一再陈情，毕业文凭改

发另一所“混账本科院校”的———典型的东家食而西
家宿；学制也终于实际两年，号称三年，捣糨糊于大
专本科之间，名义上已有条件不认爹娘。于是这所学
院好像从未存在过，大家都做了忘恩负义薄幸人。也
许在后人眼里，这所曾经“举逸民”的学院，也会纯
属虚构，子虚乌有。
子虚乌有就子虚乌有吧，反正我们都会子虚乌有的。
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年轻的朋友来相会
严建平

! ! ! !这是我三十年前写青联时用过的文章
标题，所不同的是，当年是为了抒发青春
的激情，而如今，则是致“青春”了。
那是 &-./年 &0月，我当选市青联委

员，参加了上海市第五届青年联合会代表
大会。我分在社科和新闻出版界小组，小
组召集人是陈燮君，当时他担任社科院情
报所哲学室副主任。同组的委员有：解放
日报董强，文汇报周园 （已出国定居），
上海人民出版社郑西海，书画出版社吴建
贤，教育出版社许志刚，上海电视台的陈
燕华、张黎华，上海人民广播电台陈勇
（教育家陈鹤琴先生之孙），印刷技术研究
所的雍华，社科界除陈燮君外，还有经济
所陈宏坤，历史所苑晔，法学所董立坤。
当年大家正值青春年华，意气风发，会议
开得朝气蓬勃。印象尤深的是会议的民主
气氛。当时主席团下发了五届青联常委的
推荐名单，我们组的陈燮君名列其中。而
我们觉得新闻出版界的地位很重要，没有
一个常委是不合适的，于是我们就联名推
荐组里的老大哥吴建贤为常委候选人。最
后，主席团采纳了我们的意见，吴建贤顺

利当选，从此，我们都开玩笑地称他为“吴
常委”。
那时青联委员人数不多，代表性强。休

会期间，彼此联系密切，结下了深厚的友
情。就在会后不久，电视台的张黎华腿部骨
折，在家休养。我们闻讯集体前去探望。探
望中，陈宏坤显得特别殷勤。事后，就传出

了两人谈恋爱的消息，我们都为他们感到高
兴。后来，青联为他们在社科院礼堂举办了
隆重的婚礼，由青联的万学远主席为他们证
婚，仪式结束后，大家尽情地跳舞歌唱，气
氛极为热烈。
那时我们常举行家庭聚会和各种联欢活

动。记得有一年在市政协聚会，饭后联欢的
形式是击鼓传花。在某一轮中，我正好也传到
了“花”，主持人要我说出形容中国古代四大
美女的两句话，我一紧张只回答出“沉鱼落
雁之容”，而“闭月羞花之貌”怎么也想不

起来，结果被“罚”唱了一首《祝酒歌》。
一晃三十年过去了，但青联时期结下的

友谊却一直保持至今。燮君后来职务不断提
升，但他始终保持了知识分子的本色，无论
何时，他总是把最好的稿子交给我发表。郑
西海兄是我们四卷《夜光杯文粹》的责任编
辑，如今还有三卷在编；董强兄和我常有业务
交流，彼此有很多共同话题。还有剪纸大师
王子淦的高徒奚小琴，她的剪纸作品常在《夜
光杯》上发表。我们的老主席万学远同志，
退下来后笔耕不辍，常惠赐短稿，还给我寄
来他在外国专家局的回忆录《引智十年》。
我先后当了三届青联委员，我永远不会

忘记，是青联给了我青春活力，让我结识了
那么多杰出的青年朋友。我曾经集古人的两
句诗赠给一位退下来的好朋友并以此共勉：
别后莫相忘（曹植），交情老更亲（杜甫）。
后来一位老领导对我说，友谊是不会老的。
是的，每当想起青联的朋友时，我深深感到：

青春永在，友谊不老。
大凡从青联走出去的

人，无论职位高低，都会
时常把青联挂在心头。

论无聊
尹荣方

! ! ! !无聊是精神空虚的表现，是一种压
抑，无聊的滋味大约没人没品尝过，所
谓无精打采，百无聊赖是也。常见人们
用打牌、旅游、交友、看电视、上网、
玩手机、读书报杂志来对付无聊，而很
多人仍感到时光难耐。多有贪官说之所
以赌博、招嫖，为无聊刺激身心也。但
这样的活动一旦停止，他们
感到的无聊与空虚愈甚。
日本作家远藤周作曾选

择坐豪华游轮，喝美酒以图
摆脱无聊，不能如愿，急急从
游轮逃回，悟到无聊要靠工作医治。因工
作而感到充实，如远藤周作辈固不少，但
因工作的或单调、或繁重，或压力过大而
感觉无味甚至厌恶，急欲摆脱者，亦普天
下滔滔皆是。有些人大约还未尝够无聊
的滋味，尽管做着无味的工作，固然感到
空虚，但与无所事事、百无聊赖的空虚相
比，尚能忍受。托尔斯泰曾说：“最令
人惊异的谬误是以为人的幸福是无所事
事。”再说无聊的工作之后的休息日，
让人感到滋味多多。用适度的工
作医治无聊，是很多人的自愿选
择。所以尽管许多人富于钱财，
或年事已高，还是努力工作。
但世上以工作为充实、满足

的人恐怕并不很多，对很多人来说，此
也是摆脱无聊的无奈之举。所以西方人
要说：空虚是人的宿命。因无聊而焦
虑、痛苦，恐怕是人类普遍的体验，然
则我们应如何对付无聊与空虚呢？且看
康德的妙论：这是大自然的智慧，大自
然将痛苦植入人心，目的在刺激人的活
动，以使人迈向完美化。

康德的意见极有意味，发人深思，
消除无聊的途径还在完美我们自己，这
与传统儒家的观念不约而同。常常感觉

无聊，其人精神必不充沛，自然是一种
缺陷，所以儒家教导人要养气，要养成
高尚的人格，具体说，在于培育道德仁
爱之心，培植对礼乐射数御等“艺”的
趣味，这就是孔子所谓的“志于道，据
于德，依于仁，游于艺”也。孔子、颜
渊他们并非一刻不停地工作，靠工作填

补空虚，而是一以贯之地去
做于人于己都有利的事，同
时，他们有自己的兴趣所
在，就是“游于艺”，这样
的人会感到无聊吗？一定不

会。你看，虽然没有列国君主聘用，孔
子、颜渊一天到晚还是乐呵呵的，就是
证明。“孔颜之乐”，为从前的学者津津
乐道。“孔颜之乐”，乐从何来？从前学
者每以此启迪后生，良有以也。

近日读到北大教授郑也夫的文章，
批评中国教育极端功利：“它不去帮助
其成员找到兴趣，却剥夺了他们找到各
自兴趣的起码的时间和空间，乃至多数
人毕业后，成为没有任何兴趣的人，

……深深地投入到兴趣活动中是
对日常琐事和烦恼的最好屏蔽，
是医治不良情绪的良药，是提高
生活品质的最佳途径，有什么兴
趣不要紧，重要的是找到兴趣，

并且是一种可持续的兴趣。”
郑君所说，大体是事实，我们的教

育真值得反思。然“找到兴趣，深深地
投入到兴趣活动中”，在孔子那里，是
以“志于道，据于德，依于仁”作为前
提的，而今日中国之教育，郑君谓
“艺”（兴趣） 已不及，遑论道、德、
仁！是今日功利的育人旨趣，较之儒家
孔子之说，真等而下之者也！而无聊俗
氛于今天下滔滔，其可免乎！然则儒家
之育人传统今日又岂可丢也。

门
前

苏
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! ! ! !那年秋天的匈牙利之行，恰是匈牙
利作曲家、钢琴家、指挥和音乐活动
家———浪漫主义音乐的杰出代表，弗朗
兹·李斯特诞辰两百周年系列活动的开
始之时。
午后，在布达佩斯老街一家中国餐

馆匆匆吃完午饭后，便来到佩斯城主街
安德拉什大道上，不远处的正墙上，一
座李斯特铜像，高傲而若有所思地注视
着眼前一切，这就是李斯特音乐学院的

正门。斑驳的墙体，布满石刻，凸现岁月的沧桑，音
乐在这里凝结而永生，二百年后的辉煌依旧。音乐学
院内的李斯特故居映着层层余晖，李斯特就在这里。
我兴奋地踏上台阶径直走去，门前一块牌子挡住

了脚步。每日中午故居得关闭两小时，用以擦拭每件
展品和用具，使它们保持
一尘不染。一阵遗憾涌上
心头，万水千山来到这
里，却只能在门前徘徊。
还好，隐约听到了降 1

大调第一《钢琴协奏曲》，
这是带有哲理沉思的钢琴
作品，反映了大师对人生
和社会的哲学思索，对人
类前途的忧患意识。历时
几年完成的经典作品，
&.%% 年 ! 月 &2 日才首
演，由柏辽兹指挥，而李
斯特亲自担任独奏。
随手拿张介绍，走到安德拉什街上，在漆成黑白

琴键的长椅上坐下，再次望见李斯特那高高在上的铜
像，仿佛见到了当年李斯特钢琴边的风采，那真叫美
呀！

两小时时间是不够了，沿着安德拉什大街朝前
走，两旁满是世界奢侈品顶级品牌，却无心顾及。李
斯特真的与它们无关，唯有音乐才是他的最爱。按游
程规定，来到了多瑙河对岸布达老城一处旧街，现在
成为游客必到之处的步行观光一条街，满头脑依旧是
李斯特故居前的一幕幕，大师在欧洲在世界的巨大影
响，而在故乡匈牙利更是了得。走着走着，来到露天
音乐广场，在欧洲各国几乎是司空见惯。一架硕大三
角钢琴坐落在广场中央，年轻小伙子身着燕尾服，正
在激情四溢弹奏着李斯特《匈牙利狂想曲》，多么熟
悉的旋律，多么慷慨的乐曲。

所谓狂想曲这一概念在希腊文中有“民族史诗”
的含义。李斯特倾注极大热情为这一曲式写 &-首钢
琴作品，是以匈牙利民族文化为基调和民间舞曲的旋
律创作而成的。把这个民族及豪迈奔放又郁郁寡欢的

双重性格表现得淋漓尽致。
明天就要去维也纳，也许还会“撞

见”可爱的李斯特先生。那里有他和他
同事们，贝多芬、瓦格纳、柏辽兹等
等，也许能弥补在佩斯的遗憾。

古朴瀛杏湾
郭树清

! ! ! !瀛杏湾农庄，位于崇
明堡镇四滧村北侧，紧挨
上海市市级保护文物，迄
今已有 %3"年历史的那棵
古银杏树西侧，占地面积
&4"亩，是一处江南水乡
风情浓郁，富有乡村田园
特色的休闲度假之地。
走进充满乡土气息的

农庄，举目四周，群树波
涌，满眼葱绿，花香
阵阵，尤其是那棵高
大的银杏古树，遮天
蔽日，像个伟人守护
着这片土地。庄园
内，池水、楼台、树木、
花卉、菜园……起伏的地
形，幽幽的小径，梦一样
的宁静，恰似一幅景致优
雅的精美油画。
这里的柏树、樟树、莲

树、榆树、槐树、银杏、合
欢、翠竹、桂花树……一片
连着一片，优美的造型和
姿态，赏心悦目。这里有
桃树、梨树、橘树、枇杷
等果树。那压弯了枝头的
橘子，红得鲜艳夺目，热
情奔放，如同新娘子掀开
盖头的那一瞬。这里的
鸡、鸭、鹅、白山羊，在
棚舍内欢奔，追逐嬉戏，
不时发出“喔喔”、“嘎
嘎”、“昂昂”、“咩咩”的
叫声，与那棵古银杏树上
的喜鹊“喳喳”声和农庄
树林中悦耳的鸟鸣声婉转
相应。这里的块块菜地生

长着白菜、青菜、萝卜、
菠菜、西红柿、黄瓜、茄
子、辣椒等时令蔬菜，一
簇簇、一丛丛、一片片，
葱葱郁郁，生机盎然，这
里每一处都充溢着世外桃
源般的诗意。
走进瀛杏湾农庄，四

季迷人。春天的农庄抒发
着勃勃生机，塘岸边的翠

柳对着塘镜梳理她那飘逸
的长发。春风把桃花、梨
花、橘花竞相吹开，层层
叠叠的花瓣，婀娜多姿。
新雨过后，薄雾轻岚萦绕
其间，为秀美农庄平添了
一分灵气。夏日的池塘，
澄碧清静，岸边的柳树花
木成荫，微风吹拂，空气清
新，绿叶、红花、碧草、微
澜，游鱼戏水，含情脉脉，
荡起一片诗意。进入秋
季，葡萄观景长廊里，青
翠的葡萄藤下，挂着一串
串颗粒饱满、色彩鲜艳、
晶莹剔透的葡萄，恰似一
件艺术品。坐在长廊藤架
下的长椅上，听着鸟语、
闻着桂香，享受幽静的小
憩，别有一番意趣。
傍晚的瀛古湾是一天

中景色最美的。晚霞倒映
在河面上，溢彩流红，浮
光跃金，此刻的小河更加
妖冶多姿，风情万种。两
岸绿树掩映，红瓦白墙，
让人留连忘返。不知不觉
已是夜幕降临，入住庄园
池塘河畔的农家屋，站在
窗台遥望夜空，散落在庄
园附近的民房隐隐可见，
一缕缕轻盈的炊烟从树林
梢头袅袅升起。四周一片
宁静，一轮皓月伴着颗颗
星星辉映在碧空。此时，
农家的灯火亮了，蓝的、
黄的、红的，一盏又一盏，
与之交相辉映。璀璨的灯
光里，拂来了一丝晚风，
树枝在微风里摇曳，水波
泛着鱼鳞般的光亮，凝望
着这绿水芳草密林，一种
宁静、安详、清纯、温馨
与质朴在心中荡漾。
当那四时河鲜和农家

特色菜肴从土灶上端上餐
桌时，这里的一切景致渐
渐地被暮色收回。看着这
寂静的乡野，那些白天还
是五彩缤纷的花儿、草
儿、树儿，都无一例外地
像谢幕的演员收拾好华美

的演出服，变成平日里的
素颜，静静地倚立在微风
里，隐入了朦胧中。
这时，阵阵清风带来

扑鼻花香，那些不知名的
虫儿放开嗓子，先“啾啾”
地嘀咕，后在蟋蟀这个公
认的音乐指挥家的和鸣声
中，从河道边、庄稼地、

树丛中鼓动开来。远处的
吠叫声也随风而来，忽远
忽近，忽长忽短，像开始
了一场晚间音乐盛宴。
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菘花咏 秦史轶

! ! ! !腊春之际，蓄菜自孕，蜷凸之状，其象若生，睹
之可爱，率植之净瓶而置于窗台，日复注水，喜其吸
纳自如也。越数日生叶稍萎而细苞如粒，又两日新
茎，枝摇微风，金花盈目矣。是时梅樱始盛，往观者
塞途。余素喜静，乃举弃物而宝之，不意竟得之矣！

腊尽春回白菜萌! 辛勤添水植明罇"

青春何必是新种! 老叶已然出嫩根"

茹素上人依白昼! 鹤朋处士向黄昏"

金英玉蕊梅樱妒! 旬日窗台谖草温"

注：谖草：《毛诗》曰“焉得谖草”，释者谓其可
解忧。


