
宴 请 李大伟

! ! ! !工业的进步，就是在农村，从粪
肥变化肥，从普及到滥用，尤其是滥
用三聚氰胺事件曝光之后，我就形
成了条件反射，凝固成偏见：请客吃
饭，吃的不是农副产品，而是农业产
品。这些年来，凡有宴请，婉言拒绝，
但人情世故，又不能一刀切。

我有个产业，是个广告满天飞
的行业，我干了二十年，但反其道而
行之，从不做广告，我的经商原则：
“不靠金杯照耀，全凭口碑传销。”业
内属于大拇指，自然免不了朋友托，
免不了免单，最后免不了谢师宴。
每年暑假开始，请客电话短信接踵
而来，我都一一谢绝，没有借口，只
有理由。随着请客者的步步逼近，
我的理由也升级、夸张、放大、变形，
最后耸人听闻：“侬不要请我吃农药
好�？”中国人的处世要诀：“礼繁
人不烦。”邀请者还是一而再、再而
三，我不得不以经济人角度，耐心分
析：“侬坏分（上海俚语：破费），我吃
药，店家拉米（收钱）。你我是朋友
都受损，结果彼此不认识的第三方
（店家）收益，值吗？”倘若还是不依
不饶，关系吃紧的，我就要“锉锉”
伊：“兄弟，侬啊是在饭店里有股份
的？”反正谢师宴我一概谢绝。

幸好我的生意，都是老百姓的
生意，“一手交钱、一手交货”，你买

我的货，我赚你的钱，平等买卖。我
的买卖，只要货好，毋需公关，可以
讨价还价，不必请客吃饭。我最反对
“顾客就是上帝”。上帝谁见过？因为
买卖，站在你面前的都是上帝，岂不
出鬼？到超市买一张手纸，也是上
帝？如果有上帝，岂不亵渎？我没有
见过上帝，所以从不认为顾客是上

帝，所以也不必请上帝吃饭。
我的行业都有个特殊性，产品

从设计、制造、销售，一手落定！形象
的说法：体内循环，无缝对接。毋需
公关，不必宴请。许多行业，都是产
业链里的一环，不是加工就
是配套，既要巴结发货方，还
要讨好采购方，请客是家常
便饭，座上常满客，杯中酒不
空。人，天天坐在酒桌上，等
于泡在酒水里，好比尸体浸
在福尔马林液体里。最极端的悲剧：
没有把老婆的肚子搞大，先把老板
自己的肚子搞大。摄张全身照，特
点：西服不系纽扣，西裤不系皮带。
特写：没有裤带，只有吊带。
我的经营还有个特殊性，绝不

涉足有准入制的行业，准入制必有

审批制，审批制必有审查制，从此
“多事矣”！

我从不庆功、祝寿，忘记年龄，
忘记成功，恬淡如古井，坦然而过，
自然，朋友间也就免了你来我往的
呼应。但是一年中还是免不了吃请，
比如朋友间的白事，你不得不到场；
婚庆喜酒，你不得不捧场；年底员工
年夜饭，你不得不站场，摇奖发奖。
至于老同学发起的聚会，无论小学
的，还是大学的，预约早的，坐以待
命。属于癫痫性质的突发事件，则随
叫随到，而且分分秒秒。否则，朋友
以为你势利了。为了消弭这类误解，
我不得不去吃饭，兼吃药。
我的吃请原则：老朋友约在茶

馆，新朋友约在酒店，好朋友约在家
里。我的家在一楼，有个不
小的草坪，现在该种蔬菜了。
施以人粪、豆饼，朋友来了，
就请一两位“老阿姐”辈分的
员工来烧菜。我的员工都是
上海人，且是下岗工人，免不

了阿姨妈妈，在外阿庆嫂，在家“马大
嫂”（买、汏、烧），烧得一手上海人家
的好菜。菜园子供货，阿庆嫂掌勺，
满桌的有机食品。人家是活杀三黄
鸡，我是活杀小青菜、爆炒虫草鸡
蛋！南京路有真正老大房，我这里是
真正私房菜，称得上“价廉物美”。
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! !人，总在路上。无数的画面在你眼前闪
烁而过，而那些留下记忆的，便成了你生
活经历的一部分。
那天，在一家著名面馆吃面。吃完出

门，听见有人招呼。回头一看，见一位 !"

多岁的中年妇女在急急地高声说，喂，你
回来吧，我给你吃一碗面条，片儿川。目
光盯的是我不远处的一名乞丐。这乞丐
也就 #"多岁，背着一大一小两编织袋。
听了这妇人的叫唤，便朝大门走去。
我有点怔。看着乞丐的背影呆立了许

久。问太太，他们该相识？太太说，
不会，我们在吃面条时，我已见这
乞丐在大堂内转悠，你没注意。
片儿川是这家面店的百年名

面，也是最便宜的面。对乞讨者，
那是天降善面。我真想回店去看
一看，问一问，被太太拦住了：不
必去干扰他们了。
走在熙攘的街上，我一直在

想着那位妇女叫唤时的表情，好
像在招呼自己的弟弟。那位乞丐，
在大口吃着面条时，面对这位大姐，一定
发呆着想，这世界让我遇到善人了。

名店百年，阅尽人间世相，进而成了
庇福之地？回家路上，我的心一直温暖着。
已到赏梅时节，却遇雾霾，还好，薄薄

的轻霾。约了几位好友，直奔超山而去。
超山景区入口，有几位老人拥堵着。

说是有一位老人自称已过八十，
收票人员不信，要看身份证。这里
年过七十就可免票，他们是怀疑
此老未到七十。
看过身份证，收票人惊叫，您

已 $%岁啦！对不起，是因为您看着太年
轻了。我从侧面看这位老人，一袭荷绿色
过膝薄呢大衣，满头白发，胸前挂一尼康
长镜相机，手拎着已拉长的三角架，还背
着一只鼓鼓的双肩包，气质优雅，这时，
却是一副野外摄友的装备，哪像一位老
人，还高寿 $%岁。
进了门，就是一山坡道。老太太稳步

慢行，我特意放慢步子与她同步———

“您真年轻，没人陪您来吗？”
“有，我们是摄影班同学一起来的。”

说着，指着不远处的三四位老人。他们都
比她年轻。她转向我说话时，我看清了她
的脸，白晰、慈祥，笑眯眯的，像邻家奶奶。

我托了托她的背包，蛮重的，说：全
副装备，赛过年轻人了。她满脸笑容：谢
谢！谢谢！
与她分开后，我们去了半山腰的一

所古宅，这里有一棵千年唐梅树，铁枝虬
劲，花苞初露。没多久，见老太太已在宅

院进门处，看着三架角上相机镜
头，正仰拍呢。背后的身影，弯曲
着，这样的动作，对一个高龄老
人，是足够受累的。我们同行中，
有人见此，坐在地上，拍起了老人
的“倩影”。

等她回过神来，我问她：您
这么硬朗，年轻时，从事哪个行
业的呢？她答：当记者，每天到处
跑。我说：大家看到您这么年轻，
又有这样好的状态，羡慕着呢。

她又开心地笑了，还带着羞涩，露出了
整齐的假牙，

$%岁的老太太，还可以这样活着！
同行中，有个漂亮女士受到刺激了，说，
看到她，我们很惭愧啊！
我们会对闲坐于夕阳下打瞌睡的八

旬老人，贺一声健康长寿。在这山野之
中，花树之间，见到这样身发活
力，行走花海，摄取美影的古稀老
人，该有无数人感到惭愧了。
回程路上，轻轻的雾霾仍然

弥漫，有人要停车在一白墙黑瓦
农舍前，说：午后的光、薄薄的雾、粉红的
梅，三者合汇，可遇不可求，可以拍出虚
幻的花影来，相片会有国画味道。美，要
靠自己的眼睛发现。他有点吹了。
一路有景。如果，这人生的一路上，

都与善良和美好结伴，路程中的心境该
会如何？梅花树下，已经有人在看相机里
的画面，啧啧说：真没想到，可以拍出这
样的效果！那拍摄的朋友，微笑不语。
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! ! ! !会篆刻的人不少，会篆刻又会雕印钮的却不多，能
称得上名家的更是凤毛麟角，上海旧闻作家杨忠明算
得上一个。当年，陈巨来常常嘱咐杨忠明制作印钮，忠
明一刻就是十多方。刘旦宅得到杨忠明的印钮后题了
“二杨并妙”四字以赠，把他与康熙年间的寿山石雕大
家杨玉璇并列。这几年，杨忠明将雕印纽的功夫，逐渐
放到了肖形印、人像印、薄意佛像雕刻上，其作品深得
沪上藏家青睐。他以为，从“#&”变为“'&”，看似简单，
但技艺上却丝毫容不得半点马虎。
肖形印，顾名思义就是以肖像来代

替文字的印章。由于用它钤押的标记十
分鲜明，甚至比刻出文字更加显豁，使人

一目了然，故沿用的时间很久，战
国至今，人们对于肖形印都是青
睐有加，自古以来，不少书画金石
家对肖形印情有独钟。在现代篆
刻界，书画印大家来楚生先生创
作颇丰，且成就卓然。对此，忠明
兄非常追捧。在他看来，来先生的肖形印构图多
变，造型生动，古朴灵动。杨忠明曾经大量临摹
来先生的作品，从中吸收了养分。但他始终记着
白石老人的一句话，“学我者生，似我者亡。”学
习名家的技艺再好，风格也是别人的，只有真正
创作出有自己风格的作品，才算得上成功。
杨忠明想到了当初的印钮雕刻，何不借鉴

其中的方法，用雕的形式来创作肖形印呢？杨忠
明使用线描手段摹写并刻划，删繁就简，巧妙布局。在
他的刀下，印章中的图像形神兼备、动静结合，利用线
条与块面的组合来造型，神态多变而意趣盎然。更为重
要的是，除了传统的佛像、生肖题材之外，杨忠明将一
些当代名人也纳入了其篆刻的范围，
可谓“刀笔当随时代”。忠明刻姚明的
肖形印还在网上引起过热议，但此举
让人们了解了杨忠明的肖形印的真
趣，故在微博上非常火爆。许多人得到
杨忠明为他们篆刻的肖形头像印之后，立刻把它晒在
微博上，以拥有杨忠明刻的头像印而感到自豪。

能画擅刻，鉴石赏印，研究美食，撰写掌故的杨忠
明是个真正的杂家，他为报刊撰稿之余，还在紫砂壶雕
刻上独辟蹊径，以不同样式的紫砂壶为载体，创作出
“上海老风俗”题材壶数十把。这是一种新颖的探索，因
为壶式不一，可作画的天地有限，而人物画既要表现神
采，又要考虑姿态，创作难度较大，但他处理起来刀法
灵动，得心应手。前些年他和陆康合作“十八罗汉造像
大印”，由忠明精绘细刻了十八尊罗汉佛像印，陆康先
生抄刀刻配隶书诗铭款，再加玉佛寺大和尚觉醒先生
亲题“慈心广达，道在心悟”，图文兼美，相得益彰，成为
沪上艺坛一段佳话。 !上图为杨忠明刻的印钮"

杭州大运河素描
顾定海

! ! ! !今年春节，又去了杭州，这次
动机很单纯，就是想零距离感受
一下京杭大运河的无限魅力。

杭州大运河最怀旧的标志
物，首推拱宸桥。在 ()世纪末铁
路开通以前，京杭大运河一直是
中国南北的交通要道，南归的游
子乘小舟逶迤而下，看到拱宸桥
就会兴奋起来———啊，故乡，我
回来了！拱宸桥始建于明崇祯四
年，后屡建屡毁，现在看到的是
($$*年清光绪年间重修的。“宸”
是帝王居所，“拱”即拱手。这座
巍峨高大的三孔薄墩石拱桥，象
征对帝王的相迎和敬意。拱宸桥
长 )$米，如今已不允许机动车
通行，完全成了观光桥。杭州人

民为了全方位
多角度地反映
和展现运河的
自然特性和人
文精华，在拱宸

桥东侧建造了充满“运河元素”
的中国京杭大运河博物馆。桥西
面，则是明清风格的历史保护街
区。让人印象深刻的是：杭州人
将民国时期留下的那些清水砖
头砌成的老仓库，稍加改造成了
充满民族文化传承的“刀”、
“伞”、“扇”博物馆等。岁月在这
里高度浓缩
并巧妙重叠，
物像因运河
而源起又因
运河而绵延。

京杭大运河最主要功能是
漕运，漕运的主要物资是粮食，
杭州运河沿线遍布粮仓，现保存
完好，且在历史上名气最响的当
数“富义仓”。富义仓居大运河与
胜利河交汇处，霞湾巷东南，水
环两面，视线开阔；高树围宅，静
寂深幽。老房子占地 $+""平方
米，三进院落，系晚清建筑，与北

京的“南新仓”并称为“天下粮
仓”，去年 ,月被国务院评定为
全国重点文物保护单位。站在青
石板铺就的河埠边沿，凝视着被
时光风月消蚀磨砺的泛着深褐
色的富义仓木质门扉，恍然间还
能体悟到古运河当年的繁忙和
这座粮仓“以仁致富，和则义达”

的内涵。
那天，在

大运河博物
馆内，我还有
幸结识了“画

说杭城第一人”民俗风情画家吴
理人先生。吴先生正在签售他的
新作《运河杭州风情》。关于运河，
他已经画了 !"多年，出了十多本
画刊。他告诉我，'""多位杭州各
界人士，曾用 ! 年时间，对杭州
运河两岸的文化遗存进行了地
毯式普查，搜集到 %"""多条线
索，拍下照片，录下影像，整理成

文。大兜路和小河直街，就是其
中的“代表作”。
大兜路和小河直街都是历史

上大运河两岸市民生活的集散
地。如今因势造型，每一扇门窗，
每一处建筑，每一条小巷，无不流
淌着浓浓的古运河风情。我顺着
河床，从这一头走到那一头，但见
河岸两旁青石铺路，灯笼高悬，每
隔三五步，便是一棵胸围粗的杨
柳。早春二月，丝丝柳条已经有了
点嫩黄，细细匝匝地垂牵于水面，
如此婉约地梳妆着大运河，让城
市人，滋生出多少怀古之幽情啊！
我还特意坐了一回“大运河

水上巴士”，从拱宸桥到武林门往
返一次约 (个小时，船票只要 %

元钱。如此高的性价比，上船那一
刻，我兴奋得几乎叫出了声。
上海的苏州河，很多地方同

杭州的大运河十分相近。或许，杭
州大运河的一些做法，值得借鉴。

从回访电话想到的
李佩玉

! ! ! !今年春节偏偏我家的有线线路出现故障# 这大过

年的不看电视就好比吃没馅的饺子$$有过以往报修

经验#咱绕开需要相当耐心拨通的 !"#$$%按公布的报

修号 &'())$*#+*!发短信#果然师傅按约上门检修#尤

其是检修结束后打来的那个回访电话# 让我对东方有

线心存敬意和由衷感激,

%师傅上门态度好吗&'%检修质量好吗&'简单的几

个问号#凸显的却是实实在在的敬业精神与职业诚信(

想到某些仅把

%顾客至上'等服

务规范或医德格

言张贴墙头门

面# 实际上遇事

你急你的#对方坚守霸王条款的单位)部门#我真替他

们汗颜* 记下两个实例#一吐为快+其一是去年底对门

袁阿婆骨折住院#刚进病房#护士极力推荐用气垫床不

易生褥疮#可用了三天仍然瘪瘪的#直到第三次才换来

能用的气垫床#几个护士还责怪病家小题大做哦,其二

是那天排队交费#听好些人抱怨煤气保险徒有虚名#起

初我并不信#直到我家因煤气软管弯曲导致漏气*那个

周五#打通报修电话#回答要等下周一* %可这漏气& '%关

了别用( '一点没得商量余地* 好容易盼到师傅上门#可

弯曲的不合理状依然如故#%测估师傅上门时说好要改

道的#这样换根软管不是只治其表吗& 用户付 &*'元

冤不& '换管师傅显得很忙#虽然他面露同情但还是催

我签名#可我面对敷衍了事的检修结果该找谁评理呢&

小区里曾经传言找洪师傅换软管只需付约 -)元

一根软管钱#还能$$难怪信箱中我也收到过预约即

可上门检修煤气用具的 %洪师傅'之

类名片* 正所谓篱笆松野狗钻#因为

碰到只治其表的煤气公司正牌师傅#

%洪师傅' 之类的杂牌生意自然难杜

绝喽*

王 峰
一鼓作气!再而衰

（卡通人物二）
昨日谜面：南京腌禽

特产，超市脱销催货
（五字俗语）
谜底：赶鸭子上架

（注：赶，催；鸭子，指“板
鸭”；架，货架）

女
性
反
复
腹
胀
当
心
卵
巢
癌

张
萍

马
骏

! ! ! !王女士几个月来不断
腹胀腹痛。刚开始，她以为
是应酬吃坏东西引起的，
自己服用通便药就继续上
班。谁知道症状没有改善，
于是到诊所看消化科，医
生开了处方药，服用后王
女士症状好转一
些。但不久症状复
发，不得已，在医生
建议下做了胃镜检
查，结果是“慢性浅
表性胃炎”。复诊的
时候医生建议到妇
科看一下。“腹胀腹
痛关妇科什么事
啊？”虽然疑惑，但
她还是转到妇科看
病，- 超检查发现
右侧卵巢有一个大
约 !,!,*..的肿块，确诊
为卵巢癌。普普通通的腹
胀，怎么会变成了“癌”？
卵巢癌的早期症状可

能和平时我们身体不适时
出现的腰背痛、腹围增大、

便秘、疲乏、尿频或尿急、
不能正常进食相似，所以
容易忽略。到自己感觉到
反复腹胀、不明原因体重
下降时再就医往往为时已
晚。为什么卵巢肿瘤会出
现腹胀腹痛等消化道症状

呢？这是因为卵巢
肿瘤会使周围的韧
带受到压迫、黏连、
牵拉，还有腹水的
不断刺激所导致
的，如果出现这些
症状，疾病也往往
比较晚期了。目前
卵巢恶性肿瘤的
发病原因尚不十分
清楚。研究
显示，不育、
少育或初产

年龄较大（大于 ,*

岁）是本病发病的
高危人群。相反，怀孕或初
产年轻、使用口服避孕药
和母乳喂养，可使发病危
险下降 ,+/0%+/。
卵巢癌的高危因素包

括：有卵巢癌或者乳腺癌
家族史、年龄、未生育、高
脂肪饮食、促排卵药物的
治疗等，月经初潮前和绝
经后妇女，有卵巢性肿物，
应考虑为肿瘤；月经紊乱、
经期不准，要时刻警惕是
否存在卵巢的病变；育龄
期妇女有附件囊性肿块
者；有妇科疾病的，在治疗
妇科疾病的时候，也要警

惕是否存在卵巢的病变。
至于卵巢疾病的普查方法
其实很简单，妇科检查一
般不难发觉在子宫一侧或

不是子宫的肿物，
并可借助超声、血
清 12('*测定等，
对于难以确诊或已
有明确病变的，可

用 13、456、783913、病理
活检等检查。!作者张萍为
新华医院妇科主任医师"


