

“这么高? 还是这么高?”举着盲杖、踮起脚尖,曹晟康笑着比划。用双手触摸着花岗岩表面,他仔细感受纹路起伏。

美国华盛顿国家广场,马丁·路德·金雕像前,这位来自中国的盲人游客,正以别样方式向心目中的英雄致敬。

一级视力残疾,不懂外语,最早出国旅行时只会说“China”。去年 10 月,38 岁的曹晟康背上行囊,独自横跨美国 10 个州 13 城。今年 6 月,他又将踏上旅程,前往澳大利亚、加拿大等十余国家。

为什么出发?去欣赏什么?面对诸多疑问,他莞尔一笑:“既然我看不到世界,那就让世界看到我!”

从绝望之岭劈出希望之石

曹晟康将马丁·路德·金视为精神导师,这座巨石像更是此行美国的必访景点。生于安徽淮北,8 岁时车祸致盲,他右眼完全没有视力,左眼只有一点光感。因残疾遭到歧视、侮辱和欺骗,感到无奈、痛苦甚至绝望时,“我有一个梦想”似暗夜火种,引领并激励他前行。

他 18 岁学会盲人按摩,外出打工却被拐卖到东莞建筑工地;他钻研中医正骨,考取高级技师证,却屡遭拖欠工资劳工纠纷;他热爱运动,在北京练习短跑和柔道,第 10 天就摔断左胸肋骨;他向往海上扬帆,驾驶时流血磕伤难以计数。

最煎熬的是 2007 年,初学炒股就赔进 30 万元,十年婚姻也走向尽头。心灰意冷时曹晟康远走西藏,自我放逐。青藏高原上炽热的日光、布达拉宫酥油灯的香气、纳木错湖边牦牛的低吼……在广博的自然面前,他看不见,却同样感到震撼,尘世的念头烟消云散。

“既然我看不到世界,那就让世界看到我!”旅行之梦,从此一发不可收。曹晟康用 3 年走遍全国各省,走向异国他乡。

2012 年 4 月,他怀揣 4000 元人民币,借助肢体语言,24 天穿越老挝、泰国、柬埔寨、越南;2013 年 1

看不见风景的旅行

本报记者 范洁

加利福尼亚州

10 月 17 日 洛杉矶
10 月 24 日 旧金山
11 月 8 日 洛杉矶
12 月 15 日 洛杉矶
12 月 23 日 圣地亚哥
12 月 27 日 洛杉矶回国

内华达州

12 月 22 日 拉斯维加斯

爱荷华州

11 月 3 日 马斯卡廷

伊利诺伊州

11 月 10 日 芝加哥

华盛顿州

10 月 27 日 西雅图

马萨诸塞州

11 月 22 日 波士顿

纽约市

11 月 27 日

华盛顿特区

11 月 18 日

佛罗里达州

11 月 29 日 奥兰多
12 月 3 日 迈阿密

夏威夷州

12 月 6 日 火奴鲁鲁

月,他重游泰国寻访曾经帮助过自己的朋友,随后又前往印度和尼泊尔,全程 44 天。

“马丁·路德·金说,有梦想、有信念,能从绝望之岭劈出一块希望之石。我也有一个梦想,就是环游世界!”2013 年 10 月 17 日,他独自踏上美国,开启在大洋彼岸的 70 天旅行。

推拿手艺换得 8 天食宿

第一站,洛杉矶。

赴美前,曹晟康学习英语、锻炼身体、安排行程,准备充分。出发前,他通过朋友,在国内预定了洛杉矶一家旅馆,抵达机场后对方接他前去入住。没想到,次日结账却有些傻眼,当地房费需要加税 30%,“一晚要 70 美元,太贵了。我得走,去搭帐篷!”

70 升的背包里,帐篷、睡袋、防雨罩装备齐全,这是他以往旅行的经验。信奉“用最少的钱,走最多的地方”,国内和东南亚游时曹晟康常选择露营。

哪里能搭帐篷呢?人生地不熟,还是先找中国人吧。他离开旅馆,一边拄着盲杖,一边循着声音,辗转寻到人流熙攘处,听到断断续续的中文。“您好,请问您是中国人吗?我是盲人,来这里旅行,您能帮助我吗?”他试探着问。

“叔叔,我是北京人,在这里学游泳。”原来,面前是个 10 岁的小女

孩,而他正身处社区健身中心。“我不知道哪里能搭帐篷,但我妈妈是房东,我们家可能有房间。但是,游泳班下课她才来接我,还有 3 个小时,你能等吗?”小女孩童真的回答让曹晟康惊喜:“太好啦,很高兴认识你!你像个小天使,帮叔叔的忙。”

晚上 6 时,童童找到他,声音却带着歉意。“不好意思,我们家没有空房间了,那你怎么办呢?看不见又背了这么大一个包,该怎么办呢?”曹晟康感觉小女孩都快急哭了,忙不迭安慰她:“叔叔不怕,总有办法的。我能先见下你妈妈吗?”

跟着童童,曹晟康找到她母亲莉莉,递上事先准备的名片,并交流起自己在东南亚的旅行经历。莉莉上网检索,找到其他媒体对曹晟康的报道,逐渐放下戒备:“你先到我家挤一挤吧,最近住着很多大陆访问学者,或许能帮到你。”

听说曹晟康精通推拿,莉莉和租客们轮流请他按摩。就这样,曹晟康用手艺换住宿,在洛杉矶免费住了 8 天。期间,莉莉还帮他联系当地华人媒体,许多热心人闻讯而来,请他做按摩、带他游景点。

在好莱坞,1500 米长的星光大道曹晟康走了 3 个小时,时而俯身蹲低,用手指摸索五角星边缘和突起的身影名字,时而驻足停留,与模仿蜘蛛侠、玛丽莲·梦露的街头艺人合影。

拍照时,曹晟康咧嘴微笑,有时还摸摸脸颊,用手感受嘴角的弧度、酒窝的深浅。“虽然我看不见风景,但那时我觉得,在路上的自己就是一道风景。”

24 小时快餐店凑合一夜也快乐

在洛杉矶,曹晟康接到来自西雅图的电话,是一位华人脱口秀演员“崔哥”。“他说从报纸上知道我,支持我的精神,作为华人应义不容辞提供帮助,邀请我去西雅图,还联系了教堂,请我为当地老华侨按摩和推拿。”

曹晟康心里一暖,考虑到在洛杉矶耽擱已久,决定先到旧金山,再坐火车转战西雅图。“莉莉他们担心搭车危险,还替我买了大巴车票。”

抵达旧金山已是晚上 7 时许,先找住处。“hotel”(宾馆)“discount”(打折),他重复着简单词语询问过往行人,却被告知附近宾馆最低也得 300 美元。“我这趟一共就带了 3000 美元,还有 60 多天呢。”

一位缅甸游客将他带到附近 24 小时的快餐店。“这里有空调,要一杯咖啡、一个面包,就先坐着凑合一夜吧!”一天舟车劳顿,曹晟康很困很乏,趴在桌上打起盹来。

大概子夜 1 时许,迷迷糊糊间,走进四五个墨西哥年轻人,唱歌、跳舞,店里一下子热闹起来。耳边,不知名的音乐里夹杂笑声,曹晟康感到新奇和兴奋:“我一个盲人,在异国他乡,周围一个中国人没有。这样想着也很有趣,不自觉就打起节拍。”

几个年轻人也很意外,和他打招呼,“blind”(失明的)“travel”(旅行),听到曹晟康的自我介绍,他们更是热情地邀他加入,跳舞、喝酒,“互相 cheers(干杯)”,玩得很开心,临别时还跟我拥抱、合影。”

“他们跟我说,中国留学生喜欢吃熟悉的饭菜,做熟悉的工作,与熟悉的人打交道。但是,从我身上看到不同,乐于尝试新鲜、挑战陌生,所以他们喜欢我。”虽然一夜没睡,但曹晟康很愉快,很享受。

被“放鸽子”却因祸得福

第二天,曹晟康按照约定,来到西雅图,没想到却被放了鸽子。

刚下火车,他就接到一名年轻女子电话,“说崔哥出车祸了,管不了你,自己想办法吧,吧唧就把电话挂了。”

当时已接近晚上 9 时,初秋的西雅图不到 5℃,曹晟康更像是被浇了一盆冷水,顿时失去方向。周围脚步杂乱,但却听不到中国人的声音,他有些焦急和慌乱。“孤独和无助,还有点担心害怕。这时,我对自己说,曹晟康,没人逼你出来,你自己要出来,是个男人就要面对一切!”

一个多小时后,曹晟康终于找到个会中文的司机。听完他的遭遇,这位来自广州的陈先生很气愤:“崔哥我认识,在西雅图也有名气,他之前还在朋友圈说起要接待一个中国盲人,现在你来了他就出车祸,有那么巧吗?再说,他在这里也 20 多年了,难道不能先把你安顿下来?邀请你过来,正常人也不能这样对待,更何况你还是盲人!”

陈先生连忙给他安排住处。第二天,在当地华侨组织的帮助下,曹晟康住进 83 岁的关太太家,老两口在美国生活 40 多年,很欣赏曹晟康的勇敢,不仅免费提供食宿,还带他游玩太空针塔、微软总部等,曹晟康则回报“massage”(按摩),“其他老华侨也过来,每天都排队请我给她们推拿,一天最多要 20 多人。”

陈先生也来看他,一次朋友参加生日派对,就邀请曹晟康参加,20 多位华人,有来自大陆,也有台湾的,都很欢迎他。“在 KTV,他们每个人给我献首歌,《为了谁》《说句心里话》,感觉很温馨,不像在国外,而是自己家里。”

离开西雅图时,新朋友们依依不舍。“你能不能别走啦?”“你什么时候再来呀?”关太太和老华侨们一个劲地询问,“回国后常联系,记得给我们打电话!”

(下转 A10 版)