
在家做馍馍
苑丛梅

! ! ! !周末!成都的农贸市场人头攒动，人
们穿梭于采购蔬菜的路上，迫不及待地
品尝春天那些鲜美的食材。在川西盆地，
人们喜欢将大自然的馈赠做成清香扑鼻
的美味佳肴" 洗澡莴笋、凉拌胡豆折耳
根、腊肉焖本地豌豆、蒜薹炒腊肉、春笋
烧排骨、青椒肉丝、豌豆香肠糯米饭……
道道时令美食都令人垂涎欲滴。

我惊喜地在城东菜市场发现了一
大口袋的棉花草，这是
母亲在世时常用来做
馍馍的野菜。当即毫不
犹豫以 #元 $斤的价格
买下 %斤。周六早早起
床，手拎菜篮到菜市采购做棉花草馍馍的
辅料。气温已升至 $&摄氏度以上，脱下
臃肿的棉衣棉裤，走在春天的街上，特
别轻松自在。糯米粉、碎肉臊子、宜宾芽
菜很快纳入篮中，不紧不慢地散步回家。

先将棉花草清洗干净，切成
节，放入石窝舂成泥。然后将糯
米粉、白糖放入棉花草泥中揉在
一起。炒锅放油，下猪肉碎臊子，
加胡椒、料酒去腥气，最后将宜
宾芽菜放入其中，炒匀。馍馍的皮和馅
便做好了。
光洁的灶台白瓷砖上，依次摆好了

盛糯米泥的大搪瓷盆、盛馍馍馅的描花
瓷碗、装莴笋叶的绿色小菜盆，天然气灶

上垛好了亮铮铮的银色蒸锅。
开始包棉花草馍馍。抓一小团糯米

泥轻轻揉成团，按一窝窝，舀一勺芽菜肉
馅填入窝窝中，然后像包汤圆一样将糯
米团合上，最后垫上一片莴笋叶，放入
蒸锅上。因为技术含量不高，轻车熟路，
像是玩过家家一样，一会儿蒸锅上就垒
满了暗绿色糯米团，盖上锅盖，拧开气
阀，就开始蒸馍馍。

洗净手，给自己调
制一杯柠檬蜂蜜茶，我
坐在厨房餐桌边，静静
等候馍馍出炉。蒸锅在
呼呼作响，一只鸟儿飞

到窗台张望，几声婉转的鸟鸣再次将我
引向布满绿荫的窗外，那里的风景很像
莫奈画笔下的春天花园。这时，腰部因为
劳累微微有点酸胀，但我坐在厨房里，
喝着自制的柠檬蜂蜜茶感到无比惬意。

%&分钟后，棉花草馍馍新鲜
出炉。待热气退去，咬上一口，只
觉皮糯馅咸、清香扑鼻、回味甘
美，爸爸说很香，就像母亲做的
一样。选一个骨瓷圆盘，放上四

个馍馍供奉在母亲像前，另送朋友们之
后还余些许。

谁说棉花草馍馍仅仅是一种美食
呢？我在做棉花草馍馍的过程里，回想到
了母亲的爱抚，也体味到春天的温暖。
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把祖国比作!孩子"

烁 渊

! ! ! !第一次在北京看到这部国家
形象宣传片《'()*+, '-(,+./0123》
（你就是德意志），暗吃一惊。编导
将国家不是比作“母亲”，而是“孩
子”，从婴儿到 45岁少年的孩子。
恰恰在这个孩子从无知到逐步有
知的成长烦恼期，父母最苦最累
也是最心甘情愿为之付出。

作品的叙述极其平静，画面
上的生活情景也极为普通，一点
不新鲜。第一个镜头是一个婴儿
脸部特写，婴儿头部搁在一个父
亲的臂弯里，犹如一个小生命降
落在一座温暖的港湾，随之响起
平易的画外音：“因为你，我们都
要疯了，你一个晚上都在哭，还
尿床，你先是长出小牙，然后是
水痘，一开始，你讨厌幼儿园，后
来讨厌上学，到了 $5岁，你开始
讨厌我们。哎，你真的把我们折
腾疯了。”跟随这段解说的是一
组对应的画面：幼儿坐在床上大
哭，儿童的脸上长满水痘，幼儿
园里一群幼儿的打闹……在这
些孩子的背后，是父母的艰辛与

无条件陪伴。“都要疯了”，显然
父母为孩子付出已到人生极限：
“还有我们的新鞋被你糟蹋。”孩
子成长过程中这种无法避免的
破坏只能无奈承受。这里，我们
似乎听到父母的怨声载道。然
而，话锋一转，转忧为喜，喜不自
胜：“你不是
什 么 奢 侈
品，你是无
价之宝。你
不会说话，
却在向我们讲述整个世界。你不
会走路，却在给我们指路。”

作品的寓意在这里渐渐显
露了。画面上歪歪斜斜学走路的
孩子身后，紧紧跟随的父母，寸
步不离，不敢掉队，这是一种不
可切割的生命自然链接。至此，
父母说出自己的信念：“你寄托
了我们最宝贵的付出，我们就
是需要像你这样的。因为没有
你，我们的时代就没有丝毫的
乐趣可言，而且未来也将提前
逝去。”全片结束是黑屏上一行

德文“你就是德意志”，既是最
后一句解说，又是作品标题所
在，点化全片，升华意境。从一个
孩子形象突然转化为国家形象，
意料之外，意蕴深长。编导运用
父母对孩子的付出、陪伴、承受，
跟随，倾吐对祖国的情愫与信

仰，同时张
扬作为国民
必 须 承 担
的责任。这
部 平 中 出

奇、内涵深邃的作品，时间长度
只有两分零两秒，无论是内容还
是形式都是真正的以“小”见大，
堪作艺术法则的模范样
本。我不能不钦佩海涅
后人的艺术智慧与被作
品渲染的主题深深感染。

与这部德国作品相
比，就会发现我们以往的文艺创
作，习惯于把母亲作为祖国的喻
体所承载的思想内容，大都“搁
浅”在感恩与依赖的层面，而缺失
像德国作品所着力表现的丰富国

民情怀与崇高国民责任：无怨无
悔为国家艰辛付出，宽容、接受国
家难免的甚至是破坏性失误，紧
紧跟随国家前行的意志，始终与
国家共同命运的信念。
由此看来，把祖国比作“孩

子”似乎比我们以往千百次重复、
惊人雷同地比作“母亲”的作品，
构思更新奇，思想内容更现代，更
丰富。

中国文艺创作乐此不疲把
祖国比作母亲，并不见改观，是
不是文艺家们的艺术智慧有点枯
竭，艺术创造力萎缩？诚然，这样
的怪罪也不尽公道，毕竟，国情不

同，我们和西方文艺创作
的思维方式也有所不同。
这也导致中国文艺创作
的“恋母”情结根深蒂固。
“沉舟侧畔千帆过，病

树前头万木春”。今天的中国正在
体制转型，社会已经给予国人更
大舞台，更多需要担当的责任。我
们不能再“恋母”了，不仅仅是作
家、艺术家的创作。
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! ! ! !一直对花抱有柏拉图式的怀想。而
植物家却说，花是植物性器官，是性腺
是授粉的渠道。花越美，意味着性器官
越发达，越召唤昆虫的来临和授粉，完
成世界的繁衍和繁殖。
也许，世事就像真相，不能深究不能

挖掘。我宁可保留对花的唯美幻想，就像
我对春天的想象，对世界的想象。

美国人迈克尔·波伦在《植物的欲
望》中说：花的背后，有一个我们人类价值的历史，花的
形状和颜色以及香气，它的那些基因，都承载着人们在
时间长河中观念和欲望的反映。
春色汹涌。落日一晃而过，花儿一闪而过，路人们

每每只是顺带看一眼，依旧脚步匆匆。众声喧哗，市声
滔滔，又有什么才能沉入心底？又有多少美多少资源，
寂寂自守，枉自凝眉？
花事奢靡，是春的另一种惊心动魄。忽地想起《浮

士德》里的呼喊：“美啊，停下来吧。”花照亮了我们的
心，却又簌簌而落。奈何？世事每如此。
一江春水向东流，无可奈何花落去。能做的也只是

把仙客来的落英夹在一本本书里。
书香配花骸，也算它的一个去处。一天天的日子，

一年年的生活，愿它沉淀成我精神上的另一种颜色。
一直喜欢普希金的《一朵小花》：
“在书中我发现一朵小花，它早已干枯，失去芬芳。

于是我心中产生了各种想象———
“它开在何处？哪一年春天？它开了多久？是谁把

它摘下？是朋友的手指？旁人的刀剪？夹在这里又为了
什么？
“是为了纪念温情的会晤？还是为了命定的离别？

或者只是孤独的漫步，在
凉爽的林荫，寂静的田野？
“他可还活着？她是否

健在？如今他们在什么地
方？也许他们也早已枯萎，
就像这朵小花。”

吻您的手
陈钰鹏

! ! ! !吻手是一种礼仪，施礼者吻受
礼者的手背，用来表达吻者对被吻
者的一种感情（尊重、礼貌、悔过、忠
诚、顺从、爱慕乃至献殷勤）。虽说是
吻，但吻手在多数情况下只是一种
象征性的动作，嘴唇并不接触手背，
而是在快要挨着手背时打住。在欧
美某些守旧的家庭中往往保留着孩
子吻父母手背的习惯。据说德国总
理默克尔在访问柏林新克尔恩区的
一所学校时，一位出身传统家庭的
男生在征得同意后吻了总理的手。

吻手习俗多见于欧美国家，但
土耳其、亚洲东部和东南亚的某些
国家也流行吻手。吻手形成于中世
纪和近代早期的欧洲，表示普通人
对显贵人物（贵族、高官、教皇、主教
等）的忠心和敬重。具体表现为吻这
些贵人的印章戒指，因为印章戒指
是权力的象征和证明，后来人们甚
至把吻手看成了统治者对臣民的一
种奖励。最后，吻手流行在不戴印章
戒指的普通老百姓中间，渐渐地，对
显贵的忠敬元素越来越少，吻手经

常出现在社交场合和民间活动中。
吻手在波兰至今仍很流行。在

奥地利，吻手的习俗也一直延续到
今天，常见于维也纳歌剧院舞会和
各种社交圈内。奥地利人常把“吻您
的手”作为问候语使用，向女主人或
女宾说“吻您的手”表示一种祝愿，
并可同时吻其手背。另外，“吻您的

手”也用来代替“再见”和“谢谢”的
意思。在匈牙利（主要对年长者）和
罗马尼亚，“吻您的手”也是问候语。
土耳其人在很多场合（如久别

重逢、节日里、婚礼中），面对父母、
教师、年长的亲戚和朋友经常通过
吻手表示尊敬，在吻手后，还要将对
方的手背放到自己的额上。按习俗，
只对年长者施吻手礼，对同龄人或
比自己年轻者不吻手。
吻手是需要讲究规则的，男女

之间可以吻手，但只限男子吻女子
的手，女子不能吻男子的手。女子不
宜主动将手伸给男子（要求被吻），
而只能顺从对方意愿而“迎合被
吻”。吻手分“完成式”和“非完成
式”，“完成式”指名副其实的吻手，
“非完成式”即象征性吻手。女子已
婚或守寡，则可对其行“完成式”吻
手；女子若为单身，宜取“非完成式”。

在特别传统的社会或家庭中，
吻手往往是一种常见的求婚形式：
男子（未婚夫）首先在女子（未婚妻）
的母亲面前跪下，表白自己的求婚
愿望。如果未来岳母应允，便将手伸
给未来女婿，让其吻手。接着未婚夫
又跪到未婚妻的脚边，请求她做自
己的太太；若她同意，同样将手伸给
他吻。在恭敬地吻手后，他给她戴上
结婚戒指，并再吻一次已经戴上婚
戒的手，表达他对
她的忠诚和恭顺，
而从这一刻起，她
也就从他的未婚妻
变成了他的太太。

#!马妞"牛博士$

戴逸如 文并图

春天阳光的气息

! ! ! !!你还会在地摊上买东西呀？稀罕！
"承蒙夸奖! 这玩艺儿也就地摊上有了"还#偶

尔露峥嵘$呐% 是"高档商厦里也会有"但那是奢侈

品"实用性很差"只能用作装饰!

!笑你呢！我姥姥都习惯于用餐巾纸了，你还顽
固地用手帕。你环顾四周，谁在用？你土鳖呀！

"如果我说

出一些不用餐巾

纸而用手帕的真

实意义来"如&珍

惜了纸浆" 等于

珍惜了森林资源"也就为环保贡献了一份绵薄之力"

那么"你会冲我嚷嚷&#装"你就装吧'$如果我说出一

些#敬惜字纸$之类的民间怪异传说来"你又会羞我"

说我拾马尔克斯(莫言们的牙慧)*好不难煞人耶！
!那你就别说呗。
"是"我不说"我让你闻闻**别怕"九成新"洗

得非常干净"刚从阳台上收下来的%怎么样+香不香+

春天阳光的气息呀'想不到吧"用手帕还能有如此奢

侈的享受"常常闻到春天的气息(阳光的气息(纯自

然的气息'可惜啦"只消耗浸些人造香精的餐巾纸的

你"是无福消受了。

真能帮侬忙
戴存亮

! ! ! !去年，上海电视台新
闻频道推出了一档沪语民
生类节目，栏目名为“大家
帮侬忙”，由滑稽名家王汝
刚与著名主持人黄浩共同
主持。两位主持人娴熟、精
准的沪语方言，对于面临
日渐式微的上海话的推
广和普及起到了积极的
作用。该栏目关注民生，
为市民答疑解惑、排忧解
难，体现了浓浓的人文关
怀和真情相助。“不管是
大困难、小困难、怪困难、
难困难”，只要求助于栏
目组，都会“大家帮侬忙”。
于是，寻找失散几十年的
老同学，九旬老伯寻求扦
脚师傅解除脚上病痛，重
症患者药费巨大，出行困
难寻求帮助等等求助案
例都得到解决。
我在不经意间曾经看

了几期“大家帮侬忙”节
目。对于“大家帮侬忙”讲
述的人和事，虽然在心里
面是认同的，相信是真人
真事，但总感觉离自己的
生活远了点。没想到刚过
元宵节，喜事降临，就真的
“帮侬忙”了。

事情要从 5& 年前说
起。$678年，我还是上海
市实验小学的一名三年级
的学生。记忆中好像是在
秋天，我们班级同学在袁

瑢老师带领下，前往位于
斜土路上的上海科学教育
电影制片厂，拍摄了一部
电影纪录片《写好毛笔
字》。在那个年代，能进入
摄影棚拍电影，无论是故
事片、纪录片还是科教片，
都是挺稀罕的事，何况《写
好毛笔字》是为了配合教
学需要而拍摄的科教电
影，全市小学生都组织观

看，受众面很广。影片放映
以后，我们班一下子“火”
了起来，让校园内外的许
多人认识了我们。尤其是
几个在影片中露脸较多的
同学，更是令人瞩目。我也
是其中的一个，在回家路
上，常常被人指指点点。

小学未毕业就赶上
“文革”，后来又上山下乡，
同学们各奔东西。转眼间，
59年过去了。我班同学一
直牵挂着袁瑢老师，几十
年间，同学们都相约去看
望袁老师。自从有了“教师
节”，每逢春节、教师节，是
我班同学看望袁老师的固
定日子。同学们围坐在袁
老师身旁，纵论天下大事，
闲聊家长里短，每每袁老
师总是静静地听着，时不
时插上几句话。大家谈论
得最多的还是童年时代在
袁老师身边度过的 5年幸
福时光。有的同学说：我的

文具盒是袁老师买的。有
的同学说：我在学校犯了
错，不敢回家，袁老师知晓
后，满大街去寻找。有的同
学说：我身上穿的衣服是
袁老师买的。有许多同学
说，我们都吃过袁老师买
的早点。同学们从心底里
感恩袁老师，感谢她不仅
传授给我们文化知识，更
教会了我们怎样做人。

每次同学聚会，大伙
都会聊起童年时代那次
在电影摄影棚的拍摄经
历，大伙说，如果能找到
这部片子，让年过九十的
袁老师再看看我们小时
候的模样，该是多么令人
向往的高兴事。有的同学
曾联系过母校、教育局等
单位，一直没有着落。元
宵节后，沈良苗同学致电
“大家帮侬忙”栏目组，诉
说了同学们的心
愿，希望得到电视
台的帮助，找到 5:

年前的那部纪录片
《写好毛笔字》。没
过几天，他就接到了“大家
帮侬忙”栏目组的电话，说
是找到了片子，并表示栏
目组将跟踪拍摄，再做一
档节目。于是，在接下来的
几天中，在电视台、在同
学、袁老师家中，同学们在
黑白纪录片中看到了充满
童真的自己，那一张张青
涩、稚嫩的脸庞，如今已是
两鬓染白，写满沧桑。同学
们感叹最多的是时间都去
哪儿了。年过九旬的袁老

师尤其激动，她含着泪水
看完了 5: 年前的纪录片
后，她说的一番话让在场
的每一个人动容：“5: 年
了，学生们都没有忘记我，

他们经历了太多的
坎坷。曾经的孩子，
如今都已经做了爷
爷奶奶外公外婆，
每年春节，教师节，

同学们都会结伴来看我，
作为一个人民教师感到幸
福和满足。感谢电视台做
了件大好事。”

许传福
宝宝尿床

（新称谓）
昨日谜面：断笛残筝
（四字常言）
谜底：吹弹可破

旧时立夏习俗
司 享

! ! ! !小时候，每逢立夏日，
祖母会在家中以樱桃、青
梅和麦糕供奉老祖宗，俗
称“立夏见三新”，饭桌上
则佐有酒酿、螺蛳、蚕豆、
咸鸭蛋等时鲜。饭后，则用
吊在门上的大秤来称各人
的轻重，到立秋日再称一
次，看看经过一个夏天是
轻了还是重了。初夏，有时
睡眠和饮食不服，俗称“疰
夏”。家乡的习俗是在立夏
这一天向左邻右舍索取茶

叶来泡茶喝，
称为饮“七家
茶”，据说可
遏制疰夏，令
人夏中壮健。


