
因为看到的太多
黄小平

老师问：白天为
什么看不到星星呢？

一个学生答：因
为白天看到的东西
太多，看不过来呗。

同学们一阵哄堂大笑。
长大后，再想想这个同学的回答，竟悟出了几分深

意：生活中，我们常常因看到的太多，拥有的太多，而忽
视了那些星星点点的美好和幸福。
提醒一句那些总是看不到自己幸福的人：看不到

是因为看到的太多。

还我一头白发
杨 明

! ! ! !人过中年，头上的白发渐渐多起来了，斑斑点点像
海滩边的芦苇花。转眼间岁至天命，白发又突然茂盛起
来，真是“宛转峨眉能几时，须臾鹤发乱如丝。”女儿从
深圳捎回两盒染发剂，对我说：把头发染一下吧，看上
去会年轻些。第一次染发后，面对镜子里满头乌黑头发
的自己，好像自己真的年轻了许多。
从此之后，竟“一染而不可收”，一般我每月染一次

发，然而，过一两个礼拜，那些新冒出来的白色根茎犹
如一层薄薄的白面粉洒落在黑发丛中，有时，染发液涂

抹不周到，头上黑
一片白一片地很难
看。染发犹如吸毒染
上了瘾，看到白发就
欲除之而后快，尤其

是遇有什么活动，总想把从头皮里钻出来的一些白茎消
灭干净，生怕它们在大庭广众之下泄露我年龄的秘密。

窗棂与影的美丽 黃锡铨

! ! ! !众所周知，有光才有影，因
此摄影被称为“光与影”的艺术。
最近我到枫泾古镇游玩，在参观
我国著名国画大师程十发先生
的祖居时，我这个初学摄影的
人，领略了一次“光与影”的美
妙，于是我将这影像摄入
镜头，便得到了这张照片，
这是我对光与影的一次摄
影较好的实践。

这张照片我认为它有
如下几个特点：一是阳光从古式
窗中透射进来，射到地面上，留
下了窗影，其中还有展柜的影
框，二是光线照射到展柜中将铺
在柜内的红色布料照亮，三是柱

子上也有光亮，四是楼梯处那里
也照进来了阳光，房顶与墙面黑
白对比鲜明。可以想见，这间屋
子的采光是多么的好，生活在这
里是多么的惬意。而古式的窗子，
传统的房梁，古色古香，弥足珍

贵。这间屋子现在布展
了程十发先生的生平事
迹和他的几幅画作，其
作品就在靠窗的展柜
中。来此地参观既能了

解程十发先生的生平，观赏他的
大作，又可领略古老建筑的风格
美，真可谓一举多得，窗棂与影
的美丽也给我留下了难忘的印
象。
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村庄里的亮色
王宗仁

! ! ! !一个从庄稼地里成长
起来的人，落在肩头的苞
谷缨缨永生也不会被烈风
狂雨卷掉。割舍不下对农
民那份从骨子里生出来的
感情，这是我的底色。前不
久，我们几个作家到河北
省大厂回族自治县去采
风，我特别关注的
地方始终是今天
农民的生活。
南王庄村。这

是一个纯回族聚
居村，!"#户人家。汽车渐
渐走近村子，公路不拐弯
时村庄像在东边，拐个弯
又到了西边。村口文化墙
上那块经常变换着国内外
新闻的板报，无言地望着
村民囤里的粮食变成种
子，种子又变成庄稼。农
人的巧手把田里的泥土
浓缩为院墙，在村里隔成
了一家又一家院落。墙是
每个村户的守卫者，却不
隔心。每家的院墙绝不高
大，从这家厨房可看见那
家的饭桌。李家新嫂做了
好吃的“大厂肉饼”，把手
伸过墙头递给张家奶奶，
老奶奶满口牙齿一颗不
缺，有滋有味地咀嚼着美
好生活。一位村姑坐在自
家门口的蒲墩上绣着花
花绿绿的鞋垫，那长长柔
柔线儿分明牵来了潮白
河的浪花，又扯走了燕山

的晚霞。村道两旁遍植行
道树，树木大小相掺，高
低有序，多为法桐和山
楂。

我走进了幸福街 $%

号，庭院敞亮，清净，一棵
槐树撑着伞状枝叶十分
坚固地站在院子中间，使

人马上产生感觉：不论何
时人都会自然而然地叶
落归根。上房分两居室，
主人的卧室，留出中间的
空地作客厅。箱柩桌凳沙
发，各归其位地整齐摆放
着，散发出村野特有的木
质醇香。真皮沙发后面墙
上那“幸福人家”四个铂
金大字，使这块不大的空
间不但显出了一
点气势，而且增添
了几分温馨。窗台
上蓬勃着那几盆
花草，染绿了窗
帘，使人觉得即使在深
冬，这里也多了半个春
天。院子左侧为厨房，右
侧是会客厅。方桌上那副
麻将牌和卧在其间的色
子，仿佛还烙着昨晚几位
村民的手印，此刻难得在
喧哗之外留下一个静静
的午后，让我们这些远道

而来的客人回味新农村
农人的安闲时光。主人告
诉我们，像村里一些人家
一样，他也在县城买了楼
房，妻子儿女都在城里上
班住在那里。只有周末和
节假日他们才回到这座庄
稼院欢聚。从王庄村到县

城不足 !% 里的距
离，他们在一年中冬
雪夏雨的日子里，来
来回回风雨无阻地
穿走，用一串长长的

勤快脚印，丈量着新农村
人应该享受的半工半农的
人间温情！
王庄村总是有看不完

的亮色，新鲜事。街道干净
顺畅，清风净水打理过一
般。我发现路边每隔一段
距离都有一个统一格式的
垃圾箱，这些在城里才能
看到的卫生设施，竟然也

显身在乡间了。随
后我得知，这样的
垃圾箱共有 !&个，
还有 '%个垃圾池。
村里有一支三人组

成的保洁队，他们是专职
的清洁工。这时一个穿着
保洁服装的村妇出现在我
的视野里，她擦拭过几个
垃圾箱后就拿起扫把清扫
街道了。她把路面扫得干
干净净，把杂物码得整整
齐齐，哪怕是一片残叶一
个烟头，都逃不脱她的眼
睛，被她归拢到本该属于
它们的地方。

我信步出了村街，来
到西侧的休闲公园。园内
被花草树木遮掩得格外
娴静，安闲，显然成了另
一个天地。景观点隐藏于
浓阴之中，休闲设施随处
可见。逛公园的多为老
人，他们在平步机、秋千
椅、登踏机、扭腰机上悠
然自得地快乐着，边活动
边聊天，东邻西舍的趣
事，国内国际的新闻，田
间地头的浑话，雅俗都在
谈笑间。村庄的年轻人大
都外出打工挣钱去了，在
家留守的老人成了闲人。
闲来最安逸的去处就是
休闲公园。真得感谢村里
的头头脑脑们，他们为忙

人操心，还得给闲人服务。
他们懂得“闲”是“忙”的大
后方，是“忙”的发源地。我
来到一架秋千椅前，脚步
轻轻，直到止步。千万不能
惊动这位安闲的老人———
他仰躺在椅子上，双目微
闭，两手抱着后脑，四肢平
展，秋千椅有一下无一下地
恍悠着，仿佛随时会停止，
却欲停不停。老人身旁放着
鱼肉，瓶子，鱼食，瓶内有两
只小鱼儿浮上钻下地游动。
小瓶旁，一朵叫不上名字的
野花正悄悄开放……
忙者、闲者，都是一种

幸福，一种境界。和谐社会
的幸福境界！
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! ! ! !我是餐巾纸。这么一片薄薄的、小小的纸，随着人
们生活水平的提高，大家几乎天天都要和我打交道，吃
饭擦嘴、去脏除污、擦干湿物……
我的卖相看上去是干干净净的，洁白无瑕。但是，

我很不好意思地在这里要透露一个秘密：洁白是表面
的，“无暇”要打上引号。我虽然名曰“卫生纸”，其实，我
的许多兄弟并不卫生。

各位如果到中小餐馆、馄饨店去吃
东西，用好餐后，用我来抹嘴，那可要小
心了。那些免费供应的餐巾纸，有不少
是大兴货，!"元钱一大袋，有几十包纸，
一包纸折合下来，仅两毛多钱，还有更便
宜的，批发价才一毛多钱。便宜无好货，
这话一点不假。这些餐巾纸的价格之所
以便宜，还有一个原因是“短斤缺两”。
比如一包标称为 !#%抽的餐巾纸，有一
种只有 (%多抽。它们大多是“三无”货
色，没有商标，没有厂名，没有地址，出门
不认货，省得啰嗦。因为便宜，也很少有
人找我麻烦。
不过，我要坦白承认的是：有不少兄

弟的内在质量实在太不像话。有的灰分超标，有的抗张
强度低，轻轻一扯一个洞。这些没经过严格消毒程序生
产的餐巾纸，轻则有大肠杆菌、幽门罗杆菌，重则带有
痢疾、乙肝等传染病菌、病毒，害人不浅啊！
请我来为大家服务，本来是好事一桩，为啥这样粗

制滥造？说穿了，原因很简单：有的厂家为了节约成本，
就用废纸当原料。因为用纯木浆制造，价格要 "%%%元
一吨，用纯草浆造餐巾纸，每吨只要 &"%%元，而用废纸
造，每吨价格为 )"%%元，不到纯木浆的三分之一。废纸
是纸，餐巾纸也是纸，本是一家子，废纸造出再生纸，废
物利用，节省成本，一举两得，何乐而不为？有些黑心老
板用废纸把我造出来后，还要加点滑石粉、碳酸钙，这
样可以加重分量。不过，我还要告诉大家：添加滑石粉
过量，含有重金属，沾在身上，可会导致皮肤过敏。但
是，老板们也管不了这么多了，这就叫做唯利是图。

如果把我生产出来后，皮肤色彩偏暗，卖相不
好，怎么办？老板也会想办法：多加点荧光增白剂。但
是，你们勿晓得，造纸行业中是禁止使用荧光增白剂制
的，餐巾纸不应有可迁移性荧光增白剂，防止荧光剂转
移至人体上。专家发现：荧光增白剂有致癌作用。你们
天天用我来擦嘴，天天和荧光增白剂“亲密接触”，对人
体健康的危害是不用多说的。有人问：餐巾纸是否含有
荧光增白剂，有没有测试方法？有的。这里介绍一个简
单方法，一试就灵。先用水将餐巾纸浸泡一会儿，然后
把滤纸条放进去浸湿，等到滤纸条干后在紫外光下检
查。加入滤纸显示较强的荧光，就表示纸样中含有荧
光增白剂。

最近我被央视《每周质量报告》节目曝光了，大出
其丑。(%种纸巾纸样品有 !%种样品质量指标不符合
国家标准要求，一些品牌也在这次比较试验中落马。这
样一来，舆论大哗，我的销售量一落千丈。
当然，我希望不要把我一棍子打死。因为大家离不

开我，希望各位给我一个改过自新的机会。

###南王庄村里新鲜事

有一次从报上看到一条广
告，说那种染发剂如何如
何好，我花了几百元钱买
来一用，头皮奇痒，还生出
许多小肿块，吓得我
不敢再碰它，只得把
它丢进垃圾箱。

随着时间的流
逝，年岁的增长，留
在脸上的沧桑印痕越来越
深。看看自己的那张老脸
与一头乌发很不相称很不
协调，无异于扮嫩和装萌。
于是下决心不再染发，可
真做起来有点难。一次，我
连续两个月不染发了，可
遇上同学聚会，又“复辟”
了。没过多久，亲戚家孩子
结婚，老伴说，与亲朋好友
难得有一次见面，把头染
一下，看上去精神点。我
说，丑媳妇也得见公婆面，
迁就了这一回还有下一

回，就永远停不下来！
其实，白发是岁月的

馈赠，是一种非常自然的
现象，“青春留不住，白发

自然生”何必遮
遮盖盖讳莫如深
呢！而且老天爷很
公正，贫富贵贱一
个样：“公道世间

唯白发，贵人头上不曾
饶”。
染发，实际上是一种

伪饰，看上去是年轻了，可
丝毫没有改变一个人真实
的年龄和身体状况。诚然，
人们可以用染液染黑头
发，用脂粉填平皱纹，可怎

么也抹不去留在骨头里的
钙化，停滞血管里的斑驳。
当我停止染发后，从镜子
里望着一缕缕银光闪闪的
本色时，丝毫没有“高堂明
镜悲白发”的伤感，反而因
终于可以不再为染发劳心
费力而高兴，甚至为有一
头白发而骄傲。如果说，一
头乌发是属于年轻人的专
利，那么一头银发则是老
年人独特的风采。

突破常规
! ! ! ! !美国圣迭戈市的
邮政当局在每户居民住
宅前的道路边提供一个
安置在半人高的支架上
平卧的圆筒形信箱（圆

筒形可防水），信箱一般不上锁，邮递员每天定时经过，
往信箱内递送邮件。信箱的一侧有一面可转动的三角
形小旗子，信箱的主人如果将小旗子转到垂直位置，邮
递员就明白信箱内有要寄出的信件而顺便取走。一个
邮递员开着一辆邮政车送邮件。美国的机动车行车规
则与中国一样，是沿着道路的右边开车，驾驶员的位置
及方向盘在驾驶室的左边，但对于每隔一家一户就要
停下来送邮件的邮政车而言，需要频繁地从车的左侧
门下车，再绕到右侧的信箱处，既不安全又不方便。我
观察到，圣迭戈邮政车内驾驶员的位置及方向盘的设
置与一般的机动车不同，均改为设置在
驾驶室的右边，这种基于安全和实用的
常规突破，体现的是一种思维，这种思维
方式对我们如何不拘泥于一般规章，来
解决具体的问题很有启发。

福 华

刺叶春
王忠范

! ! ! !东北老爷岭下的
向阳村是座百年老村。
村子三面环山，山上有
好多的红刺树。红刺树
矮趴趴的，但枝条密实
繁茂。当红刺树的枝头悄无声息地钻出
芽叶时，人们便纷纷上山采摘刺叶，刺
叶春的季节从此开始了。

采摘刺叶这天，简直就像过节一样
热闹，我是跟着房东宋大婶一起上山
的，她告诉我乡下人管刚刚长出来的芽
叶叫刺叶菜，刺叶菜怎么做都好吃，有
阳光的味道。我走近一棵红刺树，看那
重重叠叠的枝条纤长柔韧，随风舒展，
生机勃勃地摇曳春光；树枝上的根根尖
刺充满血色，殷红殷红，红得热烈红出
了亮光；每一根尖刺下面，都长满了锯

齿形的细叶，稠稠密密，
小巧玲珑，绿得鲜鲜嫩
嫩绿出了清香，颤动着
撩拨春天的光线与气
息。坡上坡下的每一棵

红刺树，仿佛都在展示鲜活的生命和新
鲜艳丽的季节，产生奇异的诱惑力。我
忍不住上前采摘芽叶，却被红刺扎疼了
手指，不禁“哎哟”一声。

宋婶笑眯眯地走过来，做着示范教
我采摘。她一边左手抓握枝头右手麻利
摘叶，一边给我念顺口溜：“上面捏，下
面掐，不能一把抓；慢慢采，轻轻拿，把
春接回家。”我不紧不慢地照做了，有了
一种收获感，心里顿然敞亮、痛快。这时
候，有歌声从山尖上飘来；“刺叶绿哟，
刺叶甜，山里四月响晴的天；春色美哟

春光暖，刺叶春的日子喜
在咱心间……”在春天明
媚灿烂的景色中，呼吸着
润泽的空气，伴随着歌声
采摘，真的就是一个爽字。
筐满了，袋子鼓了，宋

婶和我欢欢乐乐回家了。
采回来的刺叶菜用清水洗
过后，变得水灵灵的脆生
生的，好看极了。宋婶蒸刺
叶糕，烙刺叶馅饼，拌糖醋
刺叶凉菜，肉炒刺叶春菜，
熬刺叶清汤……满桌涌
绿，野味浓浓。宋婶说，这
叫尝春，尝春就有了春天
的心情。

! ! ! ! ! ! ! !彭培炎
宣告二胎政策

（环保产品）
昨日谜面：执政宗旨

为百姓
（法律名词二）
谜底：权利人、民事

（注：须读作“权*利*人民
事”）


