

一个像圆桶那样的彩色水泥标志，矗立在海滨的一角。穿着T恤、短裤的游客排起了长蛇队，为的是在“圆桶”前留影。这是在佛罗里达州南面的小岛——西礁岛，美国的天涯海角，“圆桶”上写着“美国最南端”。我注意到，水泥标志上方，还写着一行字：“90 miles to CUBA”，意即距古巴90英里(145公里)。

我站在这与古巴隔海相望之处。据说，在天气晴朗的时候，用望远镜可以看到彼岸的古巴。乘轮船的话，几小时就能到达。无奈由于众所周知的原因，美国对古巴实施经济、贸易和金融全面封锁，我的面前如同是一道冰河。

虽说近在咫尺却去不了古巴，但是西礁岛浓郁的古巴风情，使我略减遗憾之情。在西礁岛，耳际响着西班牙语，古巴的官方语言是西班牙语。这里的居民，很多来自古巴。街上，古巴工艺品商店、古巴雪茄、古巴咖啡馆、古巴餐

菜根上的泥土

言子清

童年时的小伙伴阿强打来电话，说多年不见蛮牵挂，刚好要进城探望在大学读书的外孙，顺便来我这里稍作逗留。我童心萌发，当我去公交车站接他时，他已边下车边大声喊我的小名，惹得众多目光向我投来。

我住的是顶楼六楼。阿强现在有点胖。他右手扶着楼道栏杆，左手拎着一只鼓鼓的蛇皮口袋，额冒腾腾热气。我说：“出门带这么个大家伙干什么？倒像旧时大上海跑单帮的。”

他朝我傻傻地笑，不语。跨进大门他才说：“没什么东西带给你，临行仓促，叫老伴在自家菜地拔了点青菜，连根带泥，便于保鲜，这年代时兴减肥，蔬菜时尚，能多吃两天呢。”

我说，这么多怎吃得啊？要不不给邻居尝个鲜吧。他会意，向我要了几张旧报纸摊地上，打开袋子，一把把将青菜轻轻搬了出来，又要了菜刀，一棵棵将青菜根部削进袋中。我将青菜给邻居分发了点后折回，见他将掉在旧报纸上的泥土细心地倒进口袋，用细绳将袋口扎紧后，折叠好。我说：“丢屋角吧，下楼时扔进垃圾房。”他说他走时会处理的。

阿强住在我无锡老家北面的庄上。他告诉我，随着城市化的进展，原来的一点土地又划为公用，自己只剩下屋后一点点菜地了。他孩子都在外地工作，就剩下他和老伴，种点蔬菜“白相相”。我给他沏了杯绿茶。他喝了几口，就在我书橱前转悠，翻阅。我知道他从小就爱看武侠小说，就说：“我没有金庸。”他不死心，翻到了无锡著名的章回小说作家沙陆墟的《江湖生涯》报纸剪贴。他是沙迷，说这部小说可没读过。他临走时我将这本剪报装进档案袋送给他。他出门时却将剪报留下，说：“下次来聚时在你家里看吧。”只见他弯腰将屋角的蛇皮口袋拎着，但路过垃圾房时却没将它扔掉。我说：“蛇皮口袋怎么不扔啊？”他说：“沾菜根上的这些泥土，是农民的土

地，国宝啊，要带回，还土于小菜园。”我笑说：“你拎着它跨进高等学府看外孙，雅观？”他说：“这哪里是一撮泥？是书卷气！”

后来听说他硬塞了点零用钱给外孙，回家时哼着锡剧，就拎了那只蛇皮口袋，老伴要回常州娘家叫他在城里买的两盒三凤桥酱排骨竟忘在车上了。老伴骂他丢了魂，他说：“没丢、没丢，泥土者——魂之所依也……”



馆，比比皆是。听说这里一家名叫西波涅 El Siboney (西班牙文)的古巴餐馆很不错，儿子便把地址输入GPS，驾车找了过去。

西波涅，是一首西班牙语歌曲中姑娘的名字。七拐八弯，在一个不起眼的居民小区里，终于见到一座红砖砌成的平房上挂着 El Siboney 招牌。门口的停车场上已经停满轿车，足见生意兴隆。我走进这家古巴餐馆，仿佛来到古巴，墙上挂着古巴及哈瓦那大幅图片，古巴地图，甚至还有古巴国旗。座上客有不少男子满腮浓须，一望便知是古巴移民。古巴餐馆里飘荡着咖喱、洋葱和烤面包的馨香。这是我第一次品尝古巴餐。

刚坐定，服务生来了。他刚跟邻桌客人讲西班牙语，而转身对我们讲英语。他送上菜单，同时送上古巴餐的前菜，一大盆刚烤好的面包，名叫吐司塔塔(Tostada)。面包平常稀松，但是这种古巴面包涂

了奶油烤成金黄色，又香又脆。明知面包不可多吃，因为吃饱了之后，会吃不下主菜，但我还是忍不住多吃了一块。我问古巴菜辣不辣？服务生摇头。此前，我曾经来到墨西哥餐馆，门口挂着巨大的红色辣椒标志，就连餐巾纸上也印着红辣椒，那里无菜不辣。古巴菜不辣，很合我的口味。

古巴盛产海鲜。古巴餐馆最有名的一道“看家菜”，是海鲜饭。不过，服务生告知，订这道菜的顾客很多，要等一个半小时才行。我只得放弃，改点别的菜。古巴菜以烤、煎、炸为特色。烤牛排、煎鱼、炸鸡，拌以芝麻、茴香、花生，香气四溢，令人食指大动。菜盆很大。在菜盆里，附一小团黑豆饭作为主食。古巴盛产黑豆。服务生还送来一碗黑豆汤。最令我惊奇的是，居然还有炸香蕉这道菜。

俗话说：水火不相容。从水中取火仿佛是“天方夜谭”。然而，科学技术的发展告诉我们，这不是不可能的。因为

氢气可以燃烧，并且燃烧时产生的热量很高，而从水中可以提取氢气，燃烧后又还原成水，取之不尽，没有污染。据推算，若将海洋中的氢提炼出来，其产生的能量，约是地球上矿物燃料能的9000倍。不过，水中取火也不是一件容易的事。因成本很高，如果作为一般燃料使用就显得得不偿失了。因此为了使水成为理想的能源，各国科学家在积极探索、试验廉价的分解水制氢的方法。除了氢能以外，氢核聚变时放出的巨大能量，也是强大的可控核聚变能。核燃料氘可

银幕上潮涌般出现的“青春片”瞬间让我们的年少记忆立体起来，在笑与泪的挣扎中小心拾起那片片昨日黄花，带着似曾相识的淡淡芬芳，让怅然变成一弯浅笑，悄悄将对往昔的眷念藏入岁月的鱼尾纹里。

《青春派》通过微小视角再现青春对于人生无法抹灭的注脚。影片男主人公居然是老师父母眼中的乖乖生，然而，就在高考前5天拍毕业照时，他勇敢地挡住了摄影师的镜头，在全体师生面前用泰戈尔的名言“沉默是一种美德”开篇，表白自己的“爱情宣言”并牵手暗恋3年之久的女神黄晶晶，轰动校园震动父母，也从此改写自身命运，落榜后的居然开始了复读……故事以这样的引子拉开序幕。



郑辛遥

小时候，快乐很简单；长大后，简单才快乐。

自从在西礁岛领略古巴餐的特殊风味之后，到了佛罗里达州第一大城迈阿密，我们又一次去古巴餐馆。在迈阿密，来自古巴的居民多达40万，所以那里大大小小的古巴餐馆星罗棋布。夜晚，步入迈阿密“小哈瓦那”一家名叫Versailles的老字号古巴餐馆，哇，竟有

四五个大餐厅，每个餐厅都可以容纳上百人用餐。到底是大饭店，很幸运，在那里可以吃到古巴海鲜饭，只消等待半小时而已。

这一回，我很有节制地只吃了一片吐司塔塔，虽然依旧觉得又香又脆，我却必须留下“空间”给海鲜饭。等了一会儿，一位身体壮硕、皮肤黝黑的年轻侍者推着不锈钢小车来了，车上放着一个不锈钢锅子，盖得严严实实。他一掀开锅盖，顿时带着浓烈的海鲜味的饭香四溢。我一看，锅里黄、绿、红、白四

色杂陈：那黄色的，是黄饭——在米饭中加了姜黄（一种类似于生姜的天然香料，但是没有辛辣味），还加了咖喱。古巴人喜欢吃黄饭；绿是新鲜豌豆；红是古巴产的大龙虾；白色则是墨鱼片、蟹肉以及鱼块。我终于吃到香气袭人而又鲜美可口的“古巴大餐”海鲜饭。

当我走出迈阿密的古巴餐馆时，在夜幕中见到大门口影影绰绰排起了长队，足见古巴餐馆在美国何等受欢迎。我期望着有朝一日去古巴，领略这个岛国特有的风土人情。

再次备战高考，居然完全以黄晶晶为奋斗动力，然而，在这365天里，身边的一切都在发酵变化着，同时也在一点一滴感化着居然那颗被初恋未果禁锢受伤畸变的心。

影片中有三个片断让我记忆犹新，一是居然在高考后拖着疲惫沮丧的身影出现在学校跳蚤市场，当学妹晓凡忽闪着无比崇拜的眼神走近询价时，居然表现出些许自傲或者说堵气又像是逃避悲伤的语调喃喃道：笔记五百，其他随便拿。特别是被“富二代”贾迪等人恶语戏弄后，居然那按捺许久的怒火终于被点燃，还好有晓凡，她用特有的温婉和太极式四两拨千斤的气势压住了双方即将爆发的冲突，她全包了居然的学习资

有突发事件的时候，身边很多人会在微博上查询相关信息，尤其是政务微博，在这个时候是很派用场的。那么当下的政务微博怎么样？新浪网近日对全国10万个新浪政务微博作了盘点。有的政务微博“热闹非凡”，第一时间与网民沟通，人气很高。有的政务微博则陷入“不作为”漩涡。在评出“惠民公职人员微博”、“最快速应对政务微博”的同时，也评出4个“不作为政务微博”。

“政务微博”派啥用？调查显示，受访者关注政务微博的最主要目的是“举报违法行为”（41.2%）。其他还包括：“获知政策动向”、“了解党政机关工作动态”、“查询办事流程”、“获得生活服务帮助”、“求证网

络传言”等。但是，96.5%的受访者认为当下一些政务微博没能直面问题，排在首位的是“官腔严重，不接地气”（34.6%）。其他问题还有：“内容缺乏实用性”、“对留言反馈不及时”、“自娱自乐，互动少”、“更新缓慢”、“良莠不齐”、“表现形式单一”等。目前大部分政务微博比较依赖媒体和网站获取新闻，原创内容绝大部分是领导视察、会议纪要等，欠缺亲民色彩。

近两年政务微博客数量在不断迅猛增长，逐渐成为政府机构信息公开的“标准配置”。但是，政务微博的产生和发展，从总体上说还处于幼年阶段，量的积累

色杂陈：那黄色的，是黄饭——在米饭中加了姜黄（一种类似于生姜的天然香料，但是没有辛辣味），还加了咖喱。古巴人喜欢吃黄饭；绿是新鲜豌豆；红是古巴产的大龙虾；白色则是墨鱼片、蟹肉以及鱼块。我终于吃到香气袭人而又鲜美可口的“古巴大餐”海鲜饭。

当我走出迈阿密的古巴餐馆时，在夜幕中见到大门口影影绰绰排起了长队，足见古巴餐馆在美国何等受欢迎。

我期望着有朝一日去古巴，领略这个岛国特有的风土人情。

以从海水中提取，氘是氢的同位素，叫重氢。它也是一种珍贵的核燃料。当氘原子核聚合时，能够释放出巨大的能量。1升海水中所含的氘，经过核聚变可提供相当于300升汽油燃烧后释放出的能量。可以说是取之不尽用之不竭的能源。

不光海水本身经过提取可成为巨大的能源，海水的运动也会产生大量的能量。海洋能包括潮汐能、波浪能、海水温差能、洋流能和盐度差能等。从水中取能量的前景非常广阔，氢能具有燃烧热值高、清洁无污染、储量丰富和适用范围广等优点，是21世纪最有前途的能源之一。

让居然也包括我们惊愕不已。三是片尾的彩蛋中，随着伙伴们高考分数的公布，我们欣慰地看到，居然留在了北京，选择陪伴父母，更重要的是晓凡和他同在一所大学——中国人民大学，居然终于重新立起腰杆找回尊严，他与晓凡的殊途同归也让我们产生无限遐想和微笑祝福。

还没有达到质的飞跃。政务微博要持续健康发展，获得百姓的认可，不仅要做好信息传播，更重要的是要做好服务。在各种移动客户端广泛应用的背景下，把政务信息公开与电子化的方式有机结合，可以增加官民互动的便捷性。实现政务信息资源的充分共享，形成“政府网站、电子政务系统和移动新应用”三结合的模式，兴许会更好

地提升政府为民服务的能力。联合国经济和社会事务部发布的《联合国电子政务发展报告》，在对193个联合国成员国政府门户网站使用社交网络的情况进行评估后发现，目前已有40%的国家通过社交网络提供公共服务。可以预见，未来几年，利用微博、微信等互动式社交媒体平台，多渠道提供政府服务将是电子政务发展的一个方向。政府信息的扩散更多地还要通过与网民的互动，不能只局限于小圈子内。

没有网民的参与，政务微博的健康发展就失去了根基。

政务微博的生命力在于贴近民生需求、回应群众关切。“织博为民”、“写信为民”是很多地方和部门不约而同的选择，但“僵尸微博”，也反映出政务“微力量”离真正的发展成熟还有很长的一段距离。群众对政务“微力量”抱有很高的期望，要让这种期望转变成促进时代发展的正能量，政务微博还有更长的路要走。

流动的风景

朱文杰

前几天的周末，在街头看到这样的情景，街旁草坪前有一位艺术家，他胡须长长的，衣衫整洁，身后放着旅行箱，身边的盒子里有行人抛下的几枚硬币。只见这位艺术家正出神入化地描绘，色彩是多么鲜艳——可是不巧，刚画了一半天空就滴起雨来，一滴，两滴，许多雨点落在他的作品上。我为他惋惜。可是这个流浪的艺术家头也不抬，而是以最快的速度在继续他的创作。雨点比刚才更加密集了，他画得也更快，简直飞速地、倾尽全力地画着他的作品。他跪在那里，用身躯遮住了他的作品，雨点落在他的背上。雨渐渐下得更大了，一些围观的人都呼叫着撑开雨伞，没带雨具的就四散逃开了。

我一直望着这位艺术家。看着他的衣服被淋湿，看着地上的作品被雨水冲洗得面目全非。老人家看我没走，告诉我，说他已经走了二十多个省份了，他要用笔记记录每个地方的风景，流动的风景。雨水从他的头发上流下，流过他的脸颊，大滴大滴地垂落。这里面会有眼泪吗？

后来我想，他不会流泪。因为他经历这种场合一定太多了，他已习惯把自己的艺术交给瞬息万变的自然，可以让水冲走，让风吹走，他所获得的，是最真实的风景，最真实的印记。

生活是一道亮丽的风景，它是流动的。有那么一天，当我们翻开橱柜角落里的那些陈旧破损的、各种各样的乐器和画笔，或者满是灰尘的陈旧纸卷、密密麻麻的歪扭字迹，抑或是那些泛黄的、记录年轻时某次旅行的老照片，必会发出心底的感叹：当年，我们就试图用这些行走中的道具，去记录那些流动的风景，去描绘生活的色彩与生命的斑斓。

没有忸怩无病呻吟的作态，《青春派》完全是写实主义的自由创作态度，镜头切换自如，剥离了长镜头特写的呆板，巧妙地运用了戏剧冲突效果，合理控制了幽默与搞笑的对撞。

《青春派》最难能可贵之处是，它没有盲目去质问应试教育的利弊，也没有用戏谑调侃的口吻去质疑高考对人生的“判决”，而是把它当作青春的分水岭，幼稚与成熟，理想与现实，全以它为界定线。电影从某个特定点出发，没有以偏概全用宏大的时代背景去说教那些面上不可控的东西，只是非常认真负责地以一个个个体去讲述不同青春、不同梦想，有关成败、有关情感的小众故事，那些共鸣也好思辨也罢，并不是编导拍摄的初衷，他们试图将青春作为支点，信念作为杠杆，撑起展现彼此戏剧人生不可预知的世外桃源。



银幕上潮涌般出现的“青春片”瞬间让我们的年少记忆立体起来，在笑与泪的挣扎中小心拾起那片片昨日黄花，带着似曾相识的淡淡芬芳，让怅然变成一弯浅笑，悄悄将对往昔的眷念藏入岁月的鱼尾纹里。

《青春派》通过微小视角再现青春对于人生无法抹灭的注脚。影片男主人公居然是老师父母眼中的乖乖生，然而，就在高考前5天拍毕业照时，他勇敢地挡住了摄影师的镜头，在全体师生面前用泰戈尔的名言“沉默是一种美德”开篇，表白自己的“爱情宣言”并牵手暗恋3年之久的女神黄晶晶，轰动校

再次备战高考，居然完全以黄晶晶为奋斗动力，然而，在这365天里，身边的一切都在发酵变化着，同时也在一点一滴感化着居然那颗被初恋未果禁锢受伤畸变的心。

影片中有三个片断让我记忆犹新，一是居然在高考后拖着疲惫沮丧的身影出现在学校跳蚤市场，当学妹晓凡忽闪着无比崇拜的眼神走近询价时，居然表现出些许自傲或者说堵气又像是逃避悲伤的语调喃喃道：笔记五百，其他随便拿。特别是被“富二代”贾迪等人恶语戏弄后，居然那按捺许久的怒火终于被点燃，还好有晓凡，她用特有的温婉和太极式四两拨千斤的气势压住了双方即将爆发的冲突，她全包了居然的学习资

料。二是居然复读后与同寝室的贾迪、李飞、齐明智、周强等人在学校成人礼后离校进电玩游戏室，遭遇歹徒抢劫并侮辱，只有来自农村的贫困生周强奋力反抗被毒打，课堂上面对老师的质问，满脸是伤的周强指着居然大喊一声：不

关你们的事。随后悄然退学。周强平日无以复加的刻苦和那声如重炮般的嘶吼，

让居然也包括我们惊愕不已。三是片尾的彩蛋中，随着伙伴们高考分数的公布，我们欣慰地看到，居然留在了北京，选择陪伴父母，更重要的是晓凡和他同在一所大学——中国人民大学，居然终于重新立起腰杆找回尊严，他与晓凡的殊途同归也让我们产生无限遐想和微笑祝福。