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!"#$年 $月 %&日，《中国古代
服饰资料选辑》中的隋唐五代部分
编写完成，送文化局和文化部领导
审查。文化局局长王冶秋接到书稿
后非常重视，先后送康生和文化部
副部长徐平羽审查。文物局领导和
相关专家王振铎、王世襄都提出了
修改意见。随后编写组根据领导和
专家意见进行了讨论和修改。

'月 '日，历史博物馆和财经
出版社举行联席会议，协商该书的
出版规格和交稿日期。出版社高度
重视，准备作为向建国十五周年献
礼的重点图书推出。

不久，历史博物馆将该书已完
成的宋元明清部分的图版和文字
说明送文物局局长王冶秋审查。王
冶秋要求在十五周年国庆前出版，
可先出一本，再陆续印出。整本书
署名历史博物馆，文字说明署名沈
从文。
《中国古代服饰资料选辑》的完

成引起了高层的关注，康生题写了
书名，时任中国科学院院长的郭沫
若亲自写了序言。
但财经出版社在国庆前并没有

完成出版。原定 "月 !&日让沈从文
去看说明文字的最后清样，由于中
华书局排版延期，这事儿推迟了半
个月，自然就赶不上国庆前出版了。
按照原计划，校订完成后，出版社拟
出七份打印稿，分送文化部、文化
局、历史博物馆领导和北京大学翦
伯赞、民委会萨空了及科学院专家
阅读提意见，沈从文再综合各方面
意见，斟酌修改说明文字，再送文化
部、文物局，让相关领导做最后决定

是否可以付印。要求如此严格，出版
自然就延期了。
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《中国古代服饰资料选辑》的出
版延期正好赶上毛泽东关于“帝王
将相、才子佳人统治舞台”的批评意
见引起讨论。历史剧等好些文艺作
品都受到了批判。编写组此时召集
了一次会议，主题虽是讨论沈从文
写的《后记》，但却有人提出要按新
的政治要求对全书进行修改。不久
编写人员大都奔赴各地参加“四清”
运动，修改工作无形停顿下来了。这
一拖就拖到了“文革”后期。
“文化大革命”刚开始时，有群

众认为，《中国古代服饰资料选辑》
宣传帝王将相才子佳人，是未出笼
的大毒草，沈从文是滥竽充数的假
专家，假里手。沈从文被迫做检讨。
他说：图录目前还不成熟，不是工农
兵的方向，是专家和干部的方向；所
选图片中，“佳人”占了相当部分；这
部图录本来意图之一是要给从事特
种工艺生产的老师傅看，给古代歌
舞剧提供参考，但说明文字烦琐，很
多地方支离附会，只符合资产阶级
欣赏趣味，不适合给老师傅看。

由于部分群众批评资料工作，
把历史博物馆资料室几万张卡片一
律当成“牛鬼蛇神”。沈从文不能搞
新的资料工作。更可悲的是，他手头
的资料几乎散佚殆尽。!"''年 (月
起，红卫兵多次去沈从文家抄家。他
出版的旧作和编写服饰研究的资料
统统被抄走或焚毁。他的三间房屋，
有两间让出来分给工人同志住。他
剩余的资料一间房子堆不下，由表
侄黄永玉做主，以每公斤七分钱的

价格当废纸卖掉。
)"'"年底，沈从文被下放到五

七干校，过着十分艰苦的生活。在五
七干校，他分别给历史博物馆革委
会委员王镜如和高岚写信，托儿子
沈龙朱转交。他要求回到北京，在
“那个二丈见方原住处，把约六七十
万字材料亲手重抄出来，配上应有
的图像，上交国家，再死去，也心安
理得！”沈龙朱将信转寄给王镜如
后，又特意去跟王镜如谈了一个多
钟头。王镜如认为将这封信上交恐
不恰当，婉拒了沈从文的要求。尤其
是对于沈从文颇为自豪的业务成

就，沈龙朱体会出的王镜如的意见
是：“那是‘还没有经过批判的’，不
能把它们全看成是‘方法全新的’，
‘唯物的’。要正确对待群众，正确对
待自己。”沈从文给高岚的信，龙朱
认为可能也不会有什么结果，就留
下来没有转交。

!五"

!"*+年初，沈从文给周恩来写
了一封信，请求允许回京，发挥余
热，完成《中国古代服饰资料选辑》
的编写工作。沈从文的请求得到批
准。,月 $日，他在妻子张兆和的陪

同下回到北京。
不久，国家文物局传来消息，要

他重新校对《中国古代服饰资料选
辑》书稿，准备出版。沈从文趁机取
回书稿，抓紧校阅，有时甚至一手捂
着鼻血，一手工作。

)"*-年 .月，沈从文将 +$万
字的《中国古代服装资料选辑》文字
说明稿改好上交。交稿后沈从文心
情非常愉悦，觉得“比过去写的小说
总和似乎还有分量”。

但交稿后一个月没消息，沈从
文很着急。他担心通不过，出版不
了。于是想着自费印一些，“分送给
若干省市博物院供参考，也算是近
廿年学习一部分的总结”。交稿半
年后仍无回音，沈从文终于忍不住
了。他给历史博物馆馆长杨振亚写
了一封长信，希望能够退还稿件，
以便自己尽可能争取时间从“文图
两方面加以整理补充”，即便不能
出版，“至少还可作为馆中美工组
同志一份永久参考资料”。/"*$年
-月，沈从文再次请求历史博物馆
退还书稿，以便重抄及补充附图。(
月 /$日，沈从文致信副馆长陈乔，
要求退还书稿。,&日，沈从文又给
同事陈大章、李之檀写信，请他们
帮忙要回书稿。
其实，历史博物馆此前已向文

物局打报告，请示对书稿的处理意
见，但一直没有得到回复。历史博物
馆领导为了不影响沈从文的工作，
决定将文字说明稿退给沈从文，但
图像部分继续留在馆里，直到 /"*'

年才退给沈从文。沈从文拿到书稿
后，立即进行修改补充，并从荣宝
斋、工艺美术学院等单位寻求摹绘
附图的解决办法。

" 沈从文在东堂子胡同的工作室内坐拥书城#身旁边都是他的专业书籍和

研究资料#墙上琳琅满目#贴满了研究中国古代服饰的文物图片$
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! ! ! ! ! ! ! !"#常用梅干菜扣肉招待朋友

绍兴的臭豆腐、臭千张，也是鲁迅难以忘
怀的家乡味道。臭豆腐大家很熟悉了，我说下
臭千张的制作方法：将豆腐皮经水浸泡后放上
盐、麻油，再用荷叶封起来，让其发酵两昼夜，
上屉蒸，熟后，则臭中带有一种诱人的鲜香。
在绍兴菜中，鲁迅的最爱是梅干菜扣肉，

这个菜是浙江菜的代表菜之一。浙江菜是八
大菜系之一，绍兴菜是浙江菜的一个分支，绍
兴菜又以梅干菜系列最为独特和出名，给浙
江菜注入了独特的文化和美食内涵。
绍兴人很喜欢吃腌菜，梅干菜就是芥菜

腌制而成的。做法是：用芥菜或者雪里蕻晒
干、堆黄，再用盐发酵，之后晒干。四川的盐菜
也是这个做法，也是用芥菜。腌制芥菜的关键
在发酵，这种菜咸淡适中、清爽适口、用它煨
肉可以收到清淡、油而不腻的效果。成都人喜
欢把芥菜做成泡菜，储存在坛子里，做菜时用
作辅料，比如说炒肉丝或做肉丸汤时加入，可
以增味提香。
牛肉和芥菜是非常好的搭配。我自己习

惯用鲜芥菜炒牛肉丝。就是把芥菜和牛肉都
切成丝，炝炒。一定要用猪油和菜籽油混合，
加一点点花椒和辣椒炝锅，油热后马上把肉
丝倒入，再倒入青菜，最后勾一点点汁。
绍兴是全国著名的梅干菜特产区，这里出

产的梅干菜鲜嫩清香，与肉同蒸很可口，梅干
菜扣肉是绍兴当地农村的家常菜，民国时期被
绍兴当地的菜馆放在菜谱当中。发展到八大菜
系的时候，浙江菜又将其收为代表菜。它的做
法与川菜中的烧白不同：先用梅干菜和肉一起
煮，待汤汁收进肉中，这时肉还没熟。将肉捞
起，在蒸碗里摆好，再将新的梅干菜以及还有
刚才煮过肉的梅干菜一同放在肉上面，放进笼
屉蒸两个小时。而四川的烧白是先将猪皮走
油，然后与盐菜上笼蒸制。绍兴的梅干菜扣肉
成菜色泽红亮，肥而不腻，咸甜入味。
鲁迅常用梅干菜扣肉招待朋友。在知味

观宴请宾客时必点这道菜，而在家里面请客
的时候，他还会对这个菜做一点创新，就是放

几个辣椒。这种创新和四川的盐菜扣肉很相
似。盐菜扣肉里面加的是泡椒。
不仅是梅干菜扣肉，很多用梅干菜制作

的绍兴民间菜，都是鲁迅喜欢的口味。如梅干
菜炒肉、虾米干菜、梅菜炒毛豆等。鲁迅还喜
欢用梅干菜和猪肉末做成馅料制作包子。

鲁迅这么爱吃梅干菜其实也是一种食
补，他胃很不好，而中医认为梅干菜味甘，可
开胃下气、益血生津、补虚劳、治痰咳（鲁迅也
有肺结核）。
其实不单在上海，在北京的那些年里，鲁

迅也非常喜欢绍兴菜。当时北京专门做绍兴风
味菜的山阴馆子有两家，一家名为杏花村，另
一家叫颐芗斋，在万民路。这两个馆子离鲁迅
的住处比较远，但鲁迅还是经常光顾，原因当
然是难舍家乡菜。杏花村和颐芗斋原店开在山
阴，宋人陈莲痕在《京华春梦录》就有记载：“山
阴所设杏花村、颐芗斋之绍兴花雕……口碑尤
甚。”这两个绍兴馆子的名头已有几百年历史。
颐芗斋的拿手名菜是红烧鱼唇、烩海参，杏花
村的拿手名菜是溜鳝片，据说这道溜鳝片是鲁
迅很喜欢的菜。“溜”这个技法与“扒”不同，溜
是先把鱼片汆一次水，然后捞起来，在锅里放
调料，打薄芡，再把鱼片放进去烹。
马兰头、绍氏虾球、清汤越鸡、茴香豆、小香

干、大红袍（盐炒花生）也是鲁迅喜欢的家乡菜。
这些大部分都是下酒菜，正和鲁迅的喜好。
每到一地，鲁迅几乎都会以吃喝的水准

来评判此地是否宜居。/",'年 "月 *日，这
是鲁迅被迫到厦门大学任教期间的一天，他
在给许寿裳的信中说：此地风景极佳，但食无
极乐。在同年 /&月 -日他致章廷谦的信中又
说：“但饭菜可真难吃，厦门人似乎不大能做
菜也。饭中有沙，其色白，视之莫辨，必吃而后
知之……又开水亦可疑，必须用火酒灯（酒精
灯）沸之，然后可以安心者也。”在其后的几封
信中也提道：“此处最不便的是饮食，饭菜依
然不好，你们两位来此，倘若不自做菜吃，怕
有食不下咽之虞。”
鲁迅在信中提到美食，是很常见的。连给

妻子的家书，也不例外。/","年鲁迅由上海
回北京探亲。.月 ,,日他在给许广平的信中
提道：“云南腿已经将近吃完，是很好的，肉多
油也足，可惜这里的做法千篇一律，总是蒸。
听说明天要吃蒋腿了，但大约也还是蒸。”
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! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#具体问题具体分析

与时俱进，看今天谁需要牛奶？,&&,年，
卫生部开展的关于“中国居民营养与健康状
况调查”，结果显示中国当时的现状已是：“营
养不良与营养过剩同在，贫困与富裕文明病
并存。”很显然，营养过剩主要集中在城市，富
裕文明病近些年快速飙升。中国的糖尿病患
病率，从上世纪 (&年代后期的不到 /0，飙升
到 ,1&*年的 "2*0。对于老少边穷地
区的人群，牛奶绝对是好东西。

这就出现了一个悖论：在中国，
有消费能力的人（城市里的、能够买
牛奶的），大都已经不需要太多牛奶
了！真正需要牛奶的，是那些老少边
穷地区的人，是那些山区或农村的孩
子们，但他们没有消费能力。可见，对
于争辩问题，确认两个原则也许有助
于厘清问题实质，从而帮助逐渐形成
共识：!2凡事均需“与时俱进”；,2具体
问题具体分析。以此来看牛奶问题，
同样是有益的。

牛奶的推荐者们总是好拿美国
为例。对此，要大声疾呼：不要动不动
以美国为例。其实，健康专家都知道，
美国在健康领域开支最大，综合收益
最差，因为全部商业化了。美国用国民生产总
值的 !*2"0，维持约 ,2'亿人口（还有 $&&&多
万美国人没有享受医疗保险）的医疗开支，其
期望寿命只是排在全球第 -*—-(位。与上海
相比，还落在后面，更是居发达国家之末。美
国的牛奶人均消费量的确很高，但结果呢？美
国人中，肥胖占了多少？心脑血管疾病、代谢
性疾病又占了多少？！至少，-&0—$&0的美
国人属于严重肥胖，-&0属于超重，只有不到
三分之一的人健康正常。美国的事例，不正应
该反过来看吗？

牛奶$与部分癌症高发有关% 明确地说，
关于牛奶与癌症的例子，近几十年来研究的
例证太多。今天城市高发的富营养化癌症，牛
奶难逃其责。美国前列腺癌绝对高发，有研究
就明确提示：前列腺癌高发与牛奶销售量成
正比例关系，乳腺癌、肠癌、卵巢癌等也有类
似研究报告。
瑞典卡洛林斯卡研究所完成的一项研究

表明：大量饮用牛奶会增加妇女卵巢癌的发

病率。该国科学家对 '!&($名年龄在 -(岁至
*'岁的妇女跟踪了 !-年之久，其中，有 ,''

名妇女被诊断出患上了卵巢癌，!,.名尚未
最后确诊。每天饮用 $次以上奶制品的妇女，
卵巢癌的发病率比每天喝 ,杯牛奶的妇女高
出一倍。

,&&$年 !&月发表在《新英格兰医学杂
志》的一项研究指出：牛奶可能是女性乳腺癌

的重要诱发因素。研究人员对
!!*&&&名妇女的调查发现：(3)4岁
少女青春期的成长速度对其成年后
乳腺癌的发病率有很大影响，青春
发育期体形高而瘦的女孩成年后乳
腺癌的发病率明显高于那些胖而矮
的女孩。另外，根据一项早期（上世
纪 (5年代）堪称经典的研究：加拿
大科学家肯卡罗尔教授的大样本研
究结果证明：动物脂肪摄入量与当
地乳腺癌发病及死亡率呈高度正相
关；而与植物脂肪摄入量没有关系，
牛奶等通常富含动物脂肪（尽管有
脱脂奶粉）等，因此被指为是真正的
致癌元凶。
坎贝尔对中国及菲律宾长达数

年的比较研究还揭示：牛奶对肝癌
的发生也常常起着诱导或催化作用，他在《救
命饮食———中国健康调查报告》里详细叙述
了这一研究结论。
几年前，关于婴幼儿食用奶粉后出现乳腺

异常增生问题，一度炒得沸沸扬扬，武汉、江西
及山东的多名女婴都才几个月大，喝了一种奶
粉后，明显发生性早熟症状，乳腺变硬有结节，
其次雌激素水平异常，四个月龄大的女婴雌激
素水平达到成年女性的雌激素水平。尽管生产
这个奶粉的厂商（某国际公司）发表申明，称：
自己的产品绝不添加任何激素类违规成分，但
是这仍使我们重视，需引起思考。首先，武汉的
某女婴，在儿科医生指引下：停用奶粉几个月
后，乳房硬块变小变软了。故从因果关系推
导：不能说两者没有必然联系。媒体对这一问
题的深入调查更是揭示出深层次的关联：从
高科技介入奶牛养殖业后有个惯例：就是用
广泛运用雌激素催奶，这是普遍的问题。如
此，至少可以部分解释女婴性早熟及乳腺癌、
卵巢癌等喝牛奶有危险的部分机理。


