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美国编剧地位高
美剧的世界一直存在着一个大 !"##，他

的名字叫编剧。
美国编剧秉承真人不露相的原则，他们

恪守着“剧本中心制”。一些编剧甚至能冠以
制片人的名分，拿着堪比超级明星的报酬，在
电视剧的世界中呼风唤雨，再红再拽的明星
在编剧面前都要矮一截，不听话的演员一旦
遭到编剧批斗，下场会非常悲惨：不择手段地
在剧中“弄死你”。

电视剧剧本和电影剧本的产出方法完全
不同。简单说来，电影剧本先于电影存在，但
在电视剧开拍之前，是不需要写剧本的，只需
要有个明确的主题，定好主题推出试播集，也
就是美剧迷们常说的第 $季第 $集，然后再
去寻找适合的编剧团队。一部每集 %&分钟、
一年 '(集的电视剧会招募 )至 *个人组成
编剧团队，美剧的编剧团队里总有那么一两
个“掌柜”（英文称之为 #+,- ./0012），他们不
仅收入最高，而且是指挥、领导、协调整个团
队，将生杀予夺的大权掌握在手中。部分位列
一线的编剧甚至会兼做制作人，参与分红并
对剧集拥有绝对的决定权。

在庞大的美国职业编剧队伍中，拥有各
电影学院、文学院 345剧本创作硕士学位的
编剧的比例很高，他们大多经过了严格的训
练和海量的练习，345剧本创作课程的训练
量非常大，从一开始就要求每周至少写十几

页纸的剧本，要经历各类型短片的磨练才能
开始写长片。在美国去读 345的极少有 ((

岁的本科毕业生，大多都是有了一定的人生
履历再回来读书。
一般来说，编剧能拿到剧集收益的 678，

但如果他同时还是该剧的制作人，收入就不
可估算了。拿数字说话，美剧一季带给“掌舵
者”的收入甚至能超过 '777万美元，此外，每
当该剧重播一次，编剧还能拿相当可观的版
权收益，综合看来，一线编剧一年的收入远远
超过绝大部分一线电影演员。有数据显示，好
莱坞编剧的平均年收入为 (7万美元，远远高
出洛杉矶人均 &9() 万美元和美国全体人口
(9&万美元的个人平均所得。

但罗马并非一日建成，在上世纪 %7年代
之前，美国编剧们的日子也并不好过，直到美
国文坛的部分文豪姿态强劲地入主好莱坞
（例如怀尔德、雷蒙·钱德勒，他们都曾参与过
影视作品的撰写），后来成立的美国编剧协会
（:;5），更是有效地保护了编剧们的权益，使
得美国编剧参与到剧中的程度更深入。通常，
在完成某个剧本后，编剧最先去寻找的不是
投资方，而是对剧本有意的导演和明星。

韩国编剧多女性
韩国目前编剧以女性居多，年龄平均为

<&岁左右。
在韩国，编剧通常会在灵感到来以后找

到与其合作的电视台商量，决定开拍后创作

剧本。韩国有足够资金拍摄电视剧的电视台
不多，因此这些电视台有着绝对强势的编剧，
可以挑导演、选演员，从主角到小配角的角
色，甚至外景场地，可以都让编剧说了算。
主推电视剧韩流的韩国广播公司 =!#的

一位工作人员曾透露，在韩国，真正的一流编
剧不超过二十位，他们中不少本身就是畅销
小说的作者。在韩国，除了编剧受到重视和追
捧外，他们和制片方的关系是平等互利的。由
于韩国的电视产业实行制播分离制，在电视
剧播出过程中，广告商会根据观众的反馈和
收视调查决定广告投放量，这种完全市场化
的运作迫使编剧必须精心创作剧本，导演研
究拍摄手法，如果观众反馈不好，广告量就会
相应减少，而制片方的利益受损后，编剧、导
演的报酬以及信誉也会受到影响；相反，如果
得到的反馈比预期好，那么编剧的报酬也会
相应增加。在商业利益的驱使下，编剧和制片
结成了完全的战略同盟关系。
“我每创作一集电视剧就会有 (777万韩

元稿酬进账。”这虽是电视剧《"05>2》中的一
句台词，却可以真实地反映韩国优秀编剧的
待遇。有一个夸张的说法是，在韩国稿酬最高
的编剧能得到一张空白支票，让他自己去填
数字。以和“叫兽”同名的女编剧金秀贤为例，
她曾与 #!#电视台签订了价值 <<9**亿韩元
（约合人民币 (&&7 万元）的协议，为 #!# 电
视台 (77?年播放的电视剧撰写剧本。像金秀
贤这样的“特 5 级编剧”每创作一集电视剧

可获得 (777万韩元左右的稿酬。而刚刚入行
的编剧，每创作一集电视剧仅能获得 (&7万!

%77万韩元（约合人民币 '9@万A(9*万元）的
稿酬。

英国编剧爱高冷
说起高贵冷艳有格调的英剧，其背后的

编剧也值得一说。
在 !!B等老牌传媒大佬的影子下，英剧

的编剧是近两年才引起人们关注的，而观众
最熟悉的莫过于《神探夏洛克》。英国是美国
的文化母体，但在文化产业上比美国差一些，
出的剧本和影视产品也少一些，作品偏严肃。
一些有潜力的英剧编剧也会考虑去美国发
展。当然，编剧在英国的地位也不低。
与美剧、韩剧不同，英剧很大的一个特点

是“高贵冷艳”，一季英剧一般不超过 67集，
《唐顿庄园》第一季有 @集，《飞天大盗》每季
只有 )集，而《神探夏洛克》更是浓缩到每季
<集，这个现象正好和国内相反，英剧拼了命
地往短里演变，而国内的电视剧剧集却越来
越长。

这和制播方式有关，广告商拿一笔钱投
到电视剧中，肯定希望他们的广告多露面，露
的次数越多越好。英国也是以点播剧为主，播
出方式逼着他们去做好，浓缩精华，只有播出
效果好，他们才能继续写剧本，继续播出，影
视作品才能长远发展。

《唐顿庄园》的首席编剧费罗斯代表了
人们对英剧编剧的最普遍认识：费罗斯的创
作都以贵族生活为主题，他的作品非常考究，
细节处的出彩，甚至考究到了一双维多利亚
时代的女鞋，或者 6?6(年的一盏路灯。

费罗斯也成为明星编剧，同时他认识到，
英国社会至今存在的阶级、贵族制度是个金
矿，足以让全世界着迷。其实英国电视界的不
少精英和他抱同样的观点：汗牛充栋的英国
古典文学，才是远远凌驾在英国编剧之上的
最大财富。

摘自!看世界"!"#$年 %期

国外编剧圈的游戏规则 ! 稼 辛

前段时间，电视剧《美丽的契约》的编剧宋方金发出一篇近5000字的长文，痛斥宋
丹丹在拍摄该剧期间不尊重编剧创作擅自修改剧本的行为，更透露他写的台词几乎全
没用，一度要求删除他的编剧署名。宋丹丹与宋方金就剧本台词的不同意见，无意中引
发了“二宋之战”，其背后不仅仅是国内电视剧编剧与演员之间的矛盾。
虽然俗话说“电影是导演的艺术，电视剧是编剧的艺术”，但在国内电视圈，在整个

电视剧制作环节里，编剧们长期处在产业链的最底层，如果不是这次微博上的“双宋”对
决，鲜有人会去关心这些幕后作者，更不会知道同为创作者的编剧和演员，矛盾竟已激
化到这等地步。
而在国外，电视剧圈显然有着不一样的游戏规则。

民国吃家
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! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !"#胡家待客的拿手菜

胡适经常去北大周围马神庙、汉华园、沙
滩等几处小饭馆，喜欢吃熘肝尖、炒腰花、干
炸小丸子、酸辣汤、炒豆腐脑、炒鸭肠、葱爆鸭
心、翡翠羹等家常菜，有时也会喝上二两老白
干。五四以来，许多学术名流、国学大师都在
北大附近这几家小餐馆留下身影。
胡适特别喜欢沙滩东斋外海泉成的炒豆

腐脑和翡翠羹。现在北京的早点里可以看见
豆腐脑，用来下油条或者包子，但炒豆腐脑已
经很少见了。炒豆腐脑的做法是：炒锅上炉，
倒入猪油。这里要说一下，一般做羹汤、炒土
豆泥，加猪油都是最好的，也可以放植物油，
但味道会差很多。猪油炒热后，放入葱末、姜
末稍炒，下嫩豆腐炒两三分钟，边炒边将豆腐
捣碎，然后加精盐、绍酒、味精、鸡汤，搅成羹
状。最后加湿淀粉勾芡，淋上鸡油，这道菜就
做成了。这道菜和豆腐脑很像，白色羹调入口
即化，并有葱香味，营养丰富。
和此菜有异曲同工之处的，是我在天下

盐发明的青菜炒豆腐和涪陵榨菜炒豆腐，用
的都是嫩豆腐。把青菜剁成末，下猪油或者鸡
油，油热后下青菜末翻炒，然后下嫩豆腐，边
炒边捣，一直把它捣碎。此菜青白分明，鲜香
润口，在天下盐很受欢迎。
虽然胡适很早就离开家乡，但无论走到

哪里，对于徽州绩溪的家乡菜，他都念念不
忘。徽州菜中比较有名的菜品有毛豆腐、皱纱
南瓜苞、细沙炸肉、徽州丸子、徽州一品锅等。
其中毛豆腐是绩溪、休宁一带的特产，也是胡
适的最爱。豆腐经发酵后，会长出一寸左右的
白色绒毛（菌丝），故名毛豆腐。用毛豆腐制作
的一道名菜叫虎皮毛豆腐，其制作方法很简
单：将十块毛豆腐每块切成三小块。炒锅放在
旺火上，加菜籽油，烧至七成热。将毛豆腐放
入油中，将两面煎至金黄，待到表层起皱，加
入葱末、姜末、味精、白糖、精盐、肉清汤、酱
油，烧烩两分钟即成，上桌时最好用一碟辣椒
酱佐食。此菜香浓可口、开胃诱人。因色黄且
呈现虎皮条纹，所以叫虎皮毛豆腐。

其实将毛豆腐两面煎黄，来炒川菜里的
回锅肉，也会有意想不到的效果，因为毛豆腐
比普通豆腐的味道要厚得多。
徽州一品锅是绩溪名菜，也是胡家待客

的拿手菜。梁实秋第一次去胡适家做客，胡适
夫人江冬秀亲自下厨，为他做的就是徽州一
品锅。胡适对梁实秋说：你是绩溪的女婿，当
然要用绩溪的名菜招待你。开饭时，梁实秋只
见一口铁锅端上桌来，扑鼻的香气让他猛咽
口水。梁实秋从上至下，一层层吃下去。最上
层是蒲菜叶子，第二层是煎过的鸭块，第三层
是卤鸡块，第四层是蛋饺，第五层是油豆腐，
第六层是半肥半瘦的大片猪肉，最下层是徽
州特产的竹笋。整道菜味道层层递进，腴滑爽
脆、香嫩适口。梁实秋吃后赞不绝口，著文描
述：“一个大铁锅，口径二三尺，热腾腾地端上
来，里面还在滚沸。一层鸡、一层鸭、一层肉、
一层油豆腐，点缀着一些蛋饺，还有萝卜、青
菜，味道好极。”

北大校长蔡元培也在胡家吃过一品锅。
但一品锅不是蔡元培最喜欢的，他在胡家最
喜欢吃江冬秀做的东坡肉。蔡元培本人也深
谙美食之道，他曾向外国友人介绍八宝鸭的
做法，头头是道，他本人就会做这道菜，而且
据说在胡适家亲自下厨做过。
徽州一品锅的做法让我想起安徽的另一

道代表菜：李鸿章杂烩。这道菜是用海参、鱼
肚、鱿鱼、火腿、玉兰片、腐竹、鸽子蛋、猪肚、
鸡肉、干贝等，整齐地码放在一个大碗内，放
入蒸锅蒸制而成。当然，这道菜比一品锅要高
档得多，据说李鸿章当年出访美国时招待美
国公使就用了这道菜，从此蜚声海外。
说到锅子菜还有一个小故事：十多年前

我去湖南湘西花垣县，路过一个小镇时，和朋
友在路边的一家小店里吃过一种锅子菜。店
里先把一口铁锅放在桌上的炭火炉上，客人
所点的炒菜上桌后，会立即倒进加热的铁锅
里，一层一层叠上去，客人先从下吃到上，再
从上吃到下，味道非常美妙，越吃越香。我当
时要的第一层菜是尖椒炒回锅肉，然后是炒
腰花（用泡椒炒的），第三层是小炒鸡，第四层
是炒香干，第五层是木耳炒青笋片。这个地方
为什么会有这种吃法？我问了一下当地人，回
答说因为当地是高寒山区，炒菜上桌后很快
会凉，所以就发明了这种吃法。
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! ! ! ! ! ! ! ! ! $%#晚餐前运动更好

国际专家建议中国可以学学墨西哥等的
做法。近 (7年来，墨西哥肥胖上升趋势也飞
快。该国政府已经明令禁止碳酸饮料、高热量
食物进入校园。同时，从小学初中开始，开辟
课程，告诉孩子们肥胖的危险性。
管控肥胖"要从孩子抓起#研究表明：环境

因素可改变基因的表达，肥胖基因（也称 4C"

基因）在胎儿期就可启动。如有位母亲
怕胎儿营养不良，拼命进补，结果生了
个 6<斤重的胖小子，这孩子出生后一
直肥胖。分析认为：宫内环境若葡萄糖
和游离脂肪酸水平较高，会促进蛋白
质释放，影响正在发育的大脑的食欲
控制和代谢中心，从而使婴幼儿发生
代谢异常，分解脂肪困难。研究还发
现，孕妇在妊娠早中期营养不良，孩
子成长后出现肥胖的可能性大增。因
为人类过去长期生存在食物匮乏环
境中，进化痕迹中有节约基因，它的
高表达能使机体消化增强，增加能量
吸收，减少消耗，促进脂肪合成。因
此，胚胎或婴幼儿期营养不良，导致
节约基因高表达，使更多的干细胞分
化成脂肪细胞。另外，现在肥胖儿童
数量激增，原因还与垃圾食品廉价、美味、高
热量、且易获得有关，这诱使了为数众多的儿
童 4C"基因变异。

运动可改变肥胖基因表达#近期有诸多研
究成果显示：每天运动一小时，将改变肥胖基
因的表达。美国心脏协会的研究表明：每天快
走 6小时，足以改变肥胖症遗传倾向。《公共科
学图书馆·医学》杂志刊登的研究结论：每周骑
自行车 &天，每天锻炼 <7分钟，有遏制肥胖基
因表达的作用。英国剑桥大学洛斯博士指出：
多运动可减小肥胖基因造成的负面影响，而
“多运动并不是要求去跑马拉松，每天公园走
走或爬楼梯，都能起到控制体重的效果”。瑞典
的专家发现：一些调控肥胖代谢的基因在剧烈
运动之后去甲基化，此后，此基因能更高效地
调控蛋白质合成，脂肪会更轻松地转变为蛋白
质，达到减肥效果。他们认为，是运动中所产生
的钙离子使基因发生了去甲基化。
国外的研究还发现，晚餐前进行的运动

更好，可减少脂肪对血管的损害。餐后食物中

的脂肪能使血脂水平短暂升高，对血管内皮
造成一定损害，而餐前运动可将这种损害降
到最低水平。餐前人体一般有饥饿，体内的脂
肪处于分解状态，一部分脂肪酸被释放进入
血液。这时若适度增加活动量，能有效消耗能
量，减少脂肪。相反，餐后运动则效果差一些。

睡眠很重要" 须确保适度睡眠。研究提
示：睡眠失常对脂类代谢有明显影响，睡得过

多和过少都可导致肥胖。人们过去
已经确定：多睡（成年人每天超过 *

小时）的人易胖；这是因为睡眠中合
成加强，分解减弱之故。

法国科学家的研究有表明，如
果一个人连续两天平均只睡 %个小
时，体内激素的紊乱会导致脂类代
谢出偏差，合成增加（即增肥）。而
《美国流行病学杂志》发表的美国研
究人员对 )9*万名女性长达 6)年的
跟踪结果：那些平均每天睡 &个小
时的女性比每天睡 @个小时的女性
更爱“长肉”，“发福几率”超过 <78。

另一批科学家在对中年男子的
研究中发现了同样现象：每天平均睡
眠少于 &小时的中年男性，易于发
福。领导该项研究的考特教授认为：

男子在深度睡眠中会制造生长激素，深度睡
眠时间缩短会导致生长激素分泌减少。他们
发现，<&岁以上男子的生长激素分泌量比年
轻时减少了将近 @&8，这可能导致了大多数
中年男子的发福。因为脂肪堆积、腰围增加和
肌肉松弛都与生长激素缺乏有关。研究还表
明：男子在 &7岁以后总的睡眠时间大约每 67

年减少 (@分钟，他们在夜间经常醒来，醒来
后清醒的时间随年龄的增长而延长。中年男
女，理想的总睡眠时间是平均 )D@9&小时，其
中，建议适当午休，以利于张弛结合，午休时
间长短不论，67分钟到一小时均可。

帮助舒缓压力" 压力过大会激活肥胖基

因# 研究揭示：压力促使人肥胖，原因是压力
激活了肥胖基因的表达。有的肥胖基因会让
人食欲大开，增加进食，可使压力下的人，心
绪有所平静。有的肥胖基因能增加脂肪储量，
因为压力意味着机体面对突发重大事件，进
化的历史痕迹告诉人类，需要额外的能量储
备，以应对后续可能出现的匮乏。


