忆解放

陈俊安

今年是上海解放65周年。弹指一挥间,我已经从一个毛头小孩成为耄耋老人,但65年前亲历的家乡解放的那一幕至今还历历在目。

我们老家在浦东江镇的沙泥码头,近迎宾大道川南奉公路路口,当时属于七团乡,行政区划几经调整,先后归并于机场镇、川沙新镇,现属浦东新区祝桥镇。1949年5月中旬的一天早上,我和小伙伴们去七团乡中心国民学校(现浦东新区江镇小学)上学,刚走上护塘(现川南奉公路),就看到见头不见尾的国民党军队从南向北开来。士兵们很年轻,个个头戴钢盔,脚穿军靴,手持美式卡宾枪。有人说,这就是青年军,国民党精锐部队。国民党兵走完了,我们几个还好奇地在原地干等。

约摸半个钟头后,南边来了四五辆自行车。骑车的中年人一身老布短打,操着外地口音问刚才部队过去了多久、有多少人,然后骑上自行车向北疾驰。这时,我看到他们后腰里都有硬邦邦的东西。

不多久,南边又过来了一支长长的队伍。队伍里老中青都有,个个军帽上插着杨柳枝条,肩上扛着老式步枪,斜背着子弹带和装口粮的圆布袋,大步向北开进。

不大一会儿,北边突然响起了枪声。我们心想大事不好,赶紧各自飞奔回家,关上大门。原来,国民党部队到了小营房后,头目估计解放军要一天后才追上,就下令原地休息。哨兵看到几个骑自行车的形迹可疑,便喝令下车并鸣枪,骑车的解放军便衣侦察员且战且退。解放军先头部队听到枪声,迅速上前迎敌,展开激烈的战斗。

终于,枪声停了。一支队伍出现在宅场上。由于当时国民党故意抹黑共产党,家家吓得大气不敢出。忽然,场上传来阵阵歌声。我从门缝往外瞧,只见士兵们整整齐齐地列队坐在地上扯开嗓子唱《三大纪律八项注意》,就出了门去看热闹。身背匣子枪、正在打拍子指挥的军官看到我们,笑嘻嘻地说:“小朋友,不要怕,我们是解放军,是老百姓的队伍!你们回去跟大人说,叫他们也不要怕。”解放军用实际行动戳穿了“共军个个红头发绿眼睛像赤佬”的谣言,宅上农户们的恐惧和疑虑消除了,大门也一扇扇打开了。解放军请求借灶烧饭,农户们也都爽快地答应了。看到炊事员煮咸黄鱼不用食油,像烘大饼一样,农户纷纷拿出家里的油、盐和蔬菜,炊事员连声道谢。

部队吃过午饭,忙着为农户家里打扫卫生,把灶头和桌凳都擦得干干净净,还拎河水灌满水缸。炊事员给农户们送来了借条,写明了借用物品的名称和数量,落款是部队的番号,连长、指导员的签名以及日期。他还特别叮嘱:借条要好好保存,等人民政府成立了,你们用这借条到政府兑钱。

集合号吹响了。一声令下,队伍齐刷刷地走上护塘向北开进。背匣子枪的军官走在队伍最后,不断地回身向欢送的人群挥手。

最近,我特意查阅了机场镇志和川沙镇志,查明江镇老家的解放日期是1949年5月15日,比上海解放日提前了12天,攻占小营房、解放江镇和川沙的解放军部队为第三野战军30军89师265团,营长毛廷桢在战斗中不幸牺牲。

现在想来,有一件事十分遗憾:上世纪五十年代初,乡人民政府成立后,家里大人按通知把解放军的借条拿去兑换了钞票,从此,家里失去了一件珍贵的文物。

商机在哪里

陈甬沪

那天,做《迪士尼乐园与创业者商机》的讲座结束后,一些大学生十分认真而恳切地询问:如今投资热点中,哪些行业适合我们?我一下感觉刚才的讲座抑或是失败的。我一直以为,商业模式可以复制,但创业的“行当”很难复制,更不能照搬照抄,他能盈利并非你也赚钱。如今影视中、讲台上,某些成功人士滔滔不绝,但紧随其后者成功又有几许?我想,经历者自有评价和判断。

十年前,一位创业者自降身价在小区门口卖年糕团,一年辛苦,吃过用过还净赚十几万,于是,作为成功案例,被我在讲座中经常引用。有位创业者也仿效,结果反赔钱。他来咨询,找原因,几次实地了解后发现,这是新上海人集聚的小区,居民不接受年糕团当早餐。以后,他改做馒头生意,虽然辛苦,但一年十几万也有了。如今大学生做类似馒头生意的创业,我不敢苟同。当然,为了认识社会、积攒资金、构筑人脉关系或将之作权宜之计则另当别论。

那么,大学生等知识型人群如何选择创业项目呢?其实当今经济、社会、科技形态日新月异,静下心来,抛弃“一夜暴富”之念,根据爱好与兴趣,大有创业行当、创新项目可选择。最近与一位商学院毕业生交流,对他在家用小汽车选购中的见地产生共鸣,茅塞顿开。其实充当轿车购买“顾问”是可以尝试的创业项目。恰巧有位同事想换车,对接后大学生建议,50岁且有几年驾龄的,购买一辆SUV是一个不错的选择。SUV可改变小轿车座位低、眼睛朝上、颈椎上仰的驾驶姿态,能居高临下、开阔视野,坐姿更自然,又可提高安全度与舒适享受度;他又提出购买SUV应该关注的问题,诸如车型分类、品牌比较、选择重点、注意事项等等。听了他的介绍,3分钟前对SUV一点也不了解的我,竟然也可以说出子丑寅卯来,比如,有轿车底盘加SUV车身的、城市用车不必选四轮驱动、选车时最好当场试机试声试怠速、闻响闻音闻油味等等。同事在商学院大学生的建议下挑中了自己心仪的车,硬要拿出5000元作酬谢。

家用轿车的社会需求与高科技的广泛运用,选购家庭与个人心仪且性价比高的轿车确是一门大学问,其中不仅关联口味、品位、价格、地位,自然也包括与4S店谈价格、谈配置、选择保险、选定保养等。如果说,律师行当是通过法律武器来维护你的合法权益不受损害的话,那么购车“顾问”提供的专业购车服务,同样也避免了因你的“无知”而让权利受损的状况。由此衍生的需求商机,如果加以总结与提炼,当可以成为新的一个服务业态。

今天随着人们生活水平的提高,科学技术走入日常生活之中密度加大,可又有多少人真正掌握电视机的某些功能、家用空调的第三功能、智能手机的特殊功能?同样,社会专业分工的细化,又有多少人需要提供“衣食住行”中的服务?只要你细心观察,商机就在你身旁,你感兴趣的,不妨一试,也许跟风能成功。当然,独辟蹊径或许更能显示价值。因为创业是一种境界,需要有悟性;创业是一种付出,或颗粒无收或行得春风有夏雨,既非人人可为之,也并不是人人不可为之。你说呢?

幸福靠自己把握

陆华芬

M姑娘与她的婆婆L都是我从前的邻居。当初,为了儿子的人生大事,L把100平方米的商品房让出来,自己与老伴住进了旧公房的一室户。在张罗喜事的前几个月,我一边看着他们家装修房子,一边陪着这位准婆婆逛商场置办衣物。可是有一天突然接到电话,听L气愤地诉说女方家的刁蛮可恶。原来姑娘的妈妈趁女儿恋爱谈成,正要领证之际提出:“必须把女儿的名字写上房产证,否则婚事免谈。”这招杀手锏,令她儿子陷入了烦恼与痛苦之中。因为她儿子清楚,自家父母也早就防着这招。为让女方无理由开口,不久之前,夫妇俩倾囊而尽,把贷款全部还清。现在老两口一致咬定,就是婚事黄了,也不同意写名字。我在叹息之余很感惋惜,父母的太过精明,不仅搭进了双方家庭的精力、财力,还搭进了儿女的感情与青春,甚至一辈子的幸福。然而意想不到的是,没过几天,这位准婆婆又打来电话说:“事情解决了。”原来是M姑娘舍不得放弃对象,说服母亲改变了想法,已顺利地领取了结婚证。婚后,婆婆逢人便夸媳妇长得漂亮。我却说:“这个媳妇具有比容貌更美的品质——聪明,不世俗,办事漂亮。”

而今几年过去了,一家人其乐融融。前些日,碰到了L,她喜滋滋地对我说:“孙女今秋入读小学,小两口已卖掉二房新置了三房,正装修着呢。”这下,儿媳妇的名字上不上房产证,还用问吗?

再说R姑娘,熟人的女儿。前几年一次次地相亲,终于觅到了一位心仪的对象。姑娘的母亲不无骄傲地对我细数未来准女婿的优点。小伙子不仅人长得帅,性格脾气还很像她的老公,温文尔雅、细心体贴,且中专配大专,学历也算够得上。尤其难得的是有责任心、上进心,工作之余继续求学,考了英语六级证书与日语的证书,这对将来的发展肯定是有好处的等等;甚至还拖我去看了她新买给女儿作为陪嫁的一套110平方米的二手房。依我看,原来装修得蛮考究的,且尚有八九成新,是拎个皮包即可入住的那种。而我这位熟人大姐,对此却一脸的不屑,还没等我赞出口,就盛气凌人地指东指西说,“这里要敲掉重来”、“那里要重点装修”,甚至封得好好的阳台窗也还要更换,有意无意之中,尽情挥洒一种新贵的态势,让人语噎。

本以为好事将近,先是听说男方父母已开始为儿子装修房子了,不过是与父母合住的两房。我想这也无碍,因为小两口婚后别处有房。后又听说双方父母已经约定了日子谈婚论嫁。正为他们高兴着呐,却迟迟没等来下文。再后从旁人口中传出消息,婚事早已告吹。原来见面桌上,女家提出:除酒水铜钿外,男家还须出钱装修那套二手房。男家却不乐意,他们心想:“又不是没房结婚,把钱贴到女家的墙头上算什么?不要说现已拿不出钱,就是有钱这样花也不值,难道房产证上会写上其儿子的名字?”总之,各打各的算盘,谁都不比谁笨。不欢而散后,两位年轻当事人也都不认为自家的父母有错,听之任之,意气用事。这样的好事,哪有不黄之理?

直到如今,R姑娘成了三十好几的大龄“剩女”,虽然还在努力地相亲,可现在所相的对象,在其父母眼里更是一蟹不如一蟹。有心想降低标准吧,又怕失了面子,也就只好硬挺。婚姻关乎姑娘一辈子的幸福,自己怎么想呢?也许对被耽搁无所谓,或者认定独身也是一种幸福。如果是这样,倒也祝福她。

『老烟枪』熄火

金洪远

夜光杯

楼上邻居玲玲昨天兴冲冲地告诉我:以后你们几个老兄弟不要叫我老公阿灵“老烟枪”了。为什么?玲玲说,他现在是“消防员”了。

“消防员”?我们老同事只知道阿灵过去是厂里有名的“老烟枪”,但退休以后,他可是从来和“消防员”三个字不搭界的啊。

原来阿灵从年轻时抽烟至今,已经有四十多年的烟龄了,这一阵咳嗽不止。到了医院拍片,才知是患上了肺气肿。医生说了,如果再抽烟的话,后果很严重。阿灵一脸紧张,连忙讨教医生,以后怎么办?医生说,与其花钱买药吃,还不如做点自己熟悉和喜欢的事情,烟是不能再抽了。

也是巧,居委主任听说了阿灵准备戒烟的事儿,动员他下决心与香烟一刀两断,其实,主任自己也是个老烟枪,前年因气喘病发作才决心戒掉了。主任知道阿灵过去是石化厂里的消防员,就鼓励他发挥余热,要阿灵出山,运用自己的消防知识,给社区的居民上上家庭安全防火课,也好戒戒“厌气”。主任还现身说法:戒烟最怕“空落落”,有了事情做,就不会想抽烟这档事了。

阿灵有些犹豫,但妻子玲玲一口答应了主任的“戒烟令”。她做事泼辣,说为了社区居民做好事,阿灵应该出力。玲玲真的有办法,一是支持阿灵参加社区为居民的消防培训事儿,另外是将过去阿灵买烟的钱一半上交家庭财政,改善每天的伙食,一半用来买彩票。我晓得,玲玲倒不是心疼几张人民币,而是担心阿灵的身体和健康。每天抽烟一包半,而且天天听他咳嗽触心境,心里怎能不担心和难过?想不到医生和居委主任的一句话,就把老烟枪阿灵搞定,而且可以为社区的平安做一点力所能及的工作。

在医生和居委主任语重心长的劝告下,在玲玲的抢逼围攻势下,阿灵终于改头换面了,把戒烟的事情搞掂了,玲玲心里乐开了花。阿灵真的戒烟了,我们几个老同事都说看不懂。可阿灵一本正经地“教育”我们:过去我爱抽烟,玲玲天天和我板面孔,吵相骂,现在是,每天相见笑嘻嘻,夫妻感情也好了。万一中个小奖,也是开心的事;再说当了义务消防员后,忙公益,做好事,得到居民称赞和尊重,值啊!

阿灵做了社区消防志愿者后,脸色红润了,咳嗽也歇搁了,走起路来虎虎生风。上个星期,他到医院复查,拍出的片子煞煞清,肺气肿和“阴影”症状已无影踪,连医生也摇头说看不懂。我们几个老同事心里得得动,有的烟量下降,有的也像他一样参加了社区的志愿者,帮他做做下手。最开心的是妻子玲玲,逢人就夸:阿灵现在灵得来!

七夕会 赏心乐事

土山

魏鸣放

山上山下,绿的草,绿的树,绿白了双眼。『你在哪里?』『缴枪不杀!』是谁,还在细雨中呼喊?黄昏了,嗓音如雾一般。那是,动迁工地边上农民工的孩子们,一个个黑瘦的身影,一个个来自围墙外的简陋工房,还是当年的我们,下午小学放学,在老屋的屋山头空地上,在工厂废弃的锈铁机器边上,一意挥洒寂寞冗长的童年?无语最是,故乡他乡。

山,一个个土垃圾的建筑山。

小菜农

丁德武图 卢金德文

这是一位从青浦来这儿借屋开小菜铺的菜农,刚三十,而立也。立什么?到城里来发展,做当代新农民。好多年前,我看韩国电影里的农民,差不多都已“城乡一体化”;现在中国也有了。

小菜农看准了城里人喜欢新鲜菜,一大早,面包车从乡下载来新鲜蔬菜,什么菜都有。阿姨妈妈睡不着,也起了大早,把二十来平方米的小铺挤满了。

小菜农秉持和气生财的理念,边买边与阿姨妈妈聊天。本地话本身平声多,听来很亲切,拉近了人与人的距离;菜价也是薄利多销,一个半天卖得连残菜都没有了。

小菜农很有经济头脑,他看准了这儿本是城乡接合部,折迁过来买房的多;外来有作为的年轻人来上海打拼,挣钱买房的也多。年轻人忙前方,大人就管后方,附近买菜的点少,青浦小菜农几经探点,看准了商机,一炮打响。

待到黄昏,小菜农也歇了手脚,我们便聊上了。他也想借助微信,把蔬菜也打包卖,慢慢地去适应各种买菜人的需求。他还想与刚研究生毕业的堂弟兄商议开连锁店,一起把小菜铺做大。

真是新农民的范儿。

今宵灯谜

袁先寿

说了错话还要说

(六字常言)

昨日谜面:斥(京剧)

谜底:《断太后》(注:“断太”二字的后面笔画)

给老年人拍点照

吕震邦

草地上有花团锦簇的儿童;公园里有穿红戴绿的孩子;生日宴会、喜庆宴席、平常聚会都有孩子们可爱的身影。孩子是人群中的主角,理所当然也成了拍照的主角。

现在的孩子们,一生下来就开始拍照,有的从孩子的第一声哭声起开始了拍照,从『蜡烛包(襁褓)』、『小脚丫拍起,每周、每月、每年,拍了不少照片。以前是黑白胶卷,孩子的照片,一本接一本;改用了数码相机、录像机、笔记本电脑,相机里、电脑里,孩子的照片密密麻麻,一张接一张,择优录用,照相册也一本接一本。年轻的父母,记录孩子的成长,可谓淋漓尽致,实在尽心尽力。

相对而言,有些年轻父母往往想不到为自己白发苍苍的父母拍点照,或顾不上为他们拍点照,再加上一些老年人又不愿意拍照:『人老脸丑、脸老纹皱,拍照躲后』。久而久之,老年人的照片少之又少,说一句不好听的话:等到老年人『百年之时』,居然寻不到一张老人的遗照在追思会上用,此时才追悔莫及!

分析老年人拍照少,固然与老年人不想拍照有关,但是,小辈在为孩子拍照的同时,忽略了为老年人拍照,以『孩子为中心』,也是因素之一。如果从『爱老、尊老』的高度来认识,是不是可以说做得不够呢?年轻的父母,请扪心自问。

老年人,别难为情,不妨多拍点照;年轻人,更别忘记,也为老年人拍点照!

灯花