相关链接

玩偶大师亨森

责任编辑:徐基良

亨森怪物商店的创始人是 美国已故知名玩偶大师吉姆·亨森。他出生在密西西比州,中学 时开始痴迷木偶制作。在马里 兰大学时,他自创5分钟长的 木偶剧《萨姆和朋友们》,在电

1958年,吉姆在纽约创办 "提线木偶"工作室。他赋予木 偶生动丰富又自然可信的表 情,还能让它们做出在当时看 来匪夷所思的动作,比如,让一 只木偶青蛙骑自行车。

上世纪70年代,他与儿童 教育电视节目《芝麻街》合作,创 作了科米蛙、猪小姐等在美国家 喻户晓的布偶形象。吉姆也因此 名声大噪,被称为"玩偶大师"。

选拔"怪物高手"

今年初,一档名为《亨森传世怪物商店》的真人选秀节目在美国电视台开播。10名参与者需按照亨森怪物商店董事长布赖恩·亨森的要求,在规定时间内设计制造出一只怪物,并操控它表演。

选手们用2到4天寻找灵感创意,然后制作怪物形体,最后一天是让怪物"试镜"。布赖恩等3名主要评委现场观看怪物表演,"拷问"设计者的创意,怪物的特点等。

布赖恩·亨森担任首席评委,最看重怪物的過真度和表演能力。最后胜出的一名"怪物高手"将获亨森怪物商店的聘用合约,以及10万美元奖金。

开发全新"物种"追求逼真形象

明星玩偶谁打造:亨森商店

《芝麻街》、《哈利波特》、《101 只斑点狗》、《忍者神龟》……这些耳 熟能详的儿童影视名作,有什么隐 秘的共通之处?

答案是"吉姆·亨森怪物商店",一个专门打造各种古灵精怪、栩栩如生的玩偶和"怪物"的工作室。荧幕上,那些会"卖萌""耍帅""搞笑"或"吓人"的"非人"角色之所以如此精彩生动,背后是一个工作团队的非凡想象、创新设计和精密制作。

木偶电影引起轰动

1979年,玩偶大师吉姆·亨森 在伦敦一家邮局仓库里新建一个工 作室,取名"吉姆·亨森怪物商店"。 在那里,吉姆的工作重心不再是表 情夸张、可爱搞笑的玩偶,而是形态 各异、造型精致的奇怪生物。

他和工匠、技师们潜心研究和试验,开发制作木偶的新材料和操控系统。1982年,他与人共同执导的奇幻题材木偶电影《夜魔水晶》上映,引起轰动。片中演员全是由吉姆工作室打造的大型木偶,主角和主要配角的操控均由吉姆和另一名导演亲自完成。

随后,吉姆陆续推出多部木偶 影片,如《魔王迷宫》《说书人》等,两 次获得艾美奖。

子承父业打造怪物

1990年,54岁的吉姆因病逝世,名下公司和工作室由儿子布赖恩接管。如今,亨森怪物商店的总部位于加利福尼亚州好莱坞,在洛杉矶、纽约也设有工作室。

美国知名科技博客网站 Giz-



■ 布赖恩与"怪物"

modo 记者布伦特·罗斯在参观位于 加州的工作室后感叹:"进入这里, 仿佛揭开童年梦想的幕布。建筑师 们正忙碌工作,拉线、布景、制作那 些经历数十年依然令你印象深刻的

怪物如何诞生?首先,任何怪物都始于设计者头脑中的想法,它或许来源于漫画书里的角色,或是凭空想象出的某种形象。这些想法以铅笔画的方式呈现在纸上。设计者需要继续想象和绘制这一新"物种"的"表现能力":它可能做出什么面部表情?会哪些动作?这对怪物的最终成形至关重要。

然后是制造怪物模型。工作人员用粘土制造出怪物头或身体的模具,然后加入橡胶或泡沫胶乳充当肌肉。有时为追求逼真视觉效果,工作人员会用不反光的硅代替泡沫胶乳。



■ 制作"怪物"的工作室 图(

怪物的骨架通常用轻巧的铝制 成。筋腱、韧带等看不见的部位则由 机械臂、传动装置和线缆等代替。

接下来,是让怪物动起来。制动 引擎通常安置在其体内。在遥控器 指挥下,引擎带动机械臂和线缆,使 怪物做出面部表情和肢体动作。如 动作表情过关,工作人员会给它添 上皮肤、毛发、皱纹等等,然后进入 最后一步:排演。

工作人员必须花大量时间操控怪物,让它根据剧情和角色设定操练不同动作和表情。其间,设计者会不断调整和修改细节,最终实现"完美演出"。

制作技术不断创新

多年来,对怪物制作的专注和 精益求精,使得亨森怪物商店在业 界一直享有盛名,它出产的怪物们 也在各种舞台上大放异彩:参演《小猪宝贝》《宿醉》等电影,是大量电视剧、商业广告的主角,还曾跟随歌星"嘎嘎小姐"的演唱会全球巡演。

谈及怪物商店的成功秘诀,公司董事长布赖恩强调两点,一是逼真,即把怪物形象做到极致,最好到仿佛"你割它一刀,它会流血"的程度;二是"自发性",即怪物的动作和表情要自然,不生硬,能配合协调。

布赖恩说,过去,操作一个木偶或布偶需要好几个人配合。亨森怪物商店于上世纪80年代末开发了一套"表演控制系统",让一个人能同时操控木偶所有的面部器官,还能兼顾配音。这个系统包括一个操纵柄和一副手套,输入32套表情模式程序。操纵者只需戴上手套、用操纵柄比画一个动作,就能让木偶做出一套"综合表情",例如头向后仰起,眉头同时皱起。

这套系统在当时属于史无前例的创新,被用于电影《忍者神龟》《小猪宝贝》和电视剧《恐龙》的拍摄,效果生动自然。亨森怪物商店公司参与制作的影片获得了1992年和1995年的奥斯卡最佳视觉特效奖。

如今,随着数码技术的发展,亨森怪物商店开发出一套新的表演控制系统软件,将实体怪物的表演与电脑动画技术结合。

在布赖恩看来,从父亲当初让木偶青蛙骑自行车开始,用最前沿、创新的技术操控"怪物"表演,是亨森怪物商店多年来在业界保持优势的法宝。"如果你玩不转它,就没有乐趣可言。这就是吉姆·亨森(怪物商店)的疯狂之处。" 张代蕾

儿童也会患上躁郁症

既需要及时诊断 又不能过度治疗

英国医学界正卷人一场棘手争辩:儿童会患躁郁症吗?这是一种学名为双相障碍症的罕见精神疾病,患者在躁狂和抑郁两极之间摇摆。不及时诊断会延误治疗,过度治疗也曾引发命案。在孩子身上确诊这种疾病更是难上加难。

愤怒的小孩

初识罗里时,人们都会爱上这个4岁男孩。他大方有礼、友善可爱,但妈妈杰恩和爸爸戴夫却难以容忍他的症状。

蹒跚学步时,罗里就表现出自闭症倾向:掌掴别人、原地转圈或者踮着脚尖走路。他注意力高度集中,不停地重复这些怪异举止。他越来越具挑衅性,在家里到处撒尿、拉屎。他极度焦虑又恐慌,拒绝妈妈送自己去幼儿园,全身僵硬,尖叫不停。

罗里的愤恨、勃然大怒和暴力 倾向尤其可怕。如果要求得不到满 足,他拿起手机、笔记本电脑或 iPad 就摔;他尖叫着满屋打滚、到处吐 痰。在汽车里发作起来,他会伸手解 开儿童坐椅的安全带。

"有一次我开车时,他从儿童坐 椅上挣扎出来,给我脸上一拳,从背 后掐住我的脖子。"爸爸戴夫回忆。 戴夫是个大块头的警察,对儿子的 攻击性却直发憷。

罗里见过不少心理医生。问题 是,不发病的时候,他"看起来就像 天使",母亲杰恩说,"很少有人相信 我们"。

一位心理医师认为,罗里可能患有焦虑症;另一位却认为可能是儿童行为问题。还有的怀疑是注意缺陷多动障碍症。对儿子的行为,杰恩和戴夫有自己的解释——躁郁症。

恐慌的医生

杰恩和戴夫把自己的判断告诉 儿童心理医师,却令这些专业人士

"他们甚至拒绝讨论躁郁症,认为我疯了,说'别给孩子贴标签'。" 杰恩说。

心理学界一度认为,儿童不可能 患有躁郁症,这种精神疾病最早出现 在青春期中后期。直至1995年,青 少年躁郁症的病例也屈指可数。

然而,美国儿童心理学家珍妮特·沃兹尼亚克和导师约瑟夫·彼得 曼发表的研究显示,患有躁郁症的 儿童和青少年多于医学界预想。

1999年,美国心理学家德米特里·帕波洛夫妇出版《双相障碍儿童》更引起公众关注,从此改写美国儿童躁郁症的诊疗"版图"。

随着罗里的情况恶化,杰恩辞 去在伦敦一家会计师事务所年薪 5 万英镑的工作,回家专心照看孩子。

不堪沉重的压力,她和戴夫两人也得看心理医生。结果,杰恩被诊断患有情境性抑郁症且疑似患有躁郁症,戴夫则被确诊患有躁郁症,这解释了他时而活跃、热衷危险运动,时而消沉、借酒浇愁的举动。一位心理医师据此分析,罗里也可能患有躁郁症,病因在他的基因里。

由于英国相应的医疗对策寥寥 无几,杰恩只能求助网络了解儿童 躁郁症。美国这方面的网络论坛和 自我调节读物很多。如今,罗里上学 总带着一本小册子,里面画有三张 人脸,分别表示"高兴"、"愤怒"和 "哀伤"。"这样能告诉老师我是否高 兴,"罗里说,"因为我有时候很兴 奋,太兴奋了。"

无助的家长

杰奎琳·托马斯是另一位相信 孩子患有躁郁症、渴望得到专业帮助的家长。

早在女儿扎维亚 2 岁时,托马斯就觉察到她的躁郁症倾向:要么压根不睡,要么整天昏睡。如今在学校,8 岁的扎维亚在亢奋和恍惚两极之间摇摆,回家后情绪波动更极端。

托马斯为女儿找过医生,带她在英国专业的儿童青少年心理健康机构就诊多次。扎维亚被诊断患有注意缺陷多动障碍症,但托马斯不买账,她加人躁郁症儿童父母论坛、买书自修,还写信给全球20多名专家。"我愿意为此而战。"托马斯说。

她的执着或许缘于自己被误诊的经历。托马斯本人是躁郁症患者。 她自述7岁时就感觉异常,但直到 40岁才被确诊。"如果能够早些确 诊,我的人生将彻底不同。"她说。

如果不能及时就诊,躁郁症患者可能严重伤害自己和他人。扎维亚的妈妈托马斯说,自己并不希望孩子是躁郁症患者。"这不是贴标签,这是诊断,有诊断才有治疗,"她说,"我害怕极了,这很可怕:酗酒、坐牢、被关在精神病院……有谁愿意看到自己的孩子如此度过余生?"

安东尼·詹姆士是英国少有的 治疗儿童躁郁症的心理学家之一。 他强调,确诊儿童患者务必慎重。

心理医生同意,与普通人相比, 躁郁症父母的后代更有可能患上此 病,患病概率在1%到27%之间。

近年来,英国确诊的儿童躁郁症患者有所增长。英国国民健康服务体系已组织专家着手制定新的诊断指南。

相关链接

躁郁症

躁郁症学名双相障碍,指 既有躁狂发作又有抑郁发作的 一类精神疾病。目前,躁郁症的 病因未明,生物、心理与社会玩 境等诸多方面因素均参与发病 过程。发作时,患者表现抑郁发 作,躁狂发作或混合发作。踩狂 发作时,患者出现心境高涨、自 我感觉良好,思维奔逸、思辨 发出现精力旺盛、不知疲倦、入 睡困难、注意力不集中等症状。

美国诊断标准

在美国,只有当儿童出现两种病症,才能确诊患躁郁症。 A:持久易怒,对刺激反应过度, 且这种情绪至少持续一周以上;B:不睡觉、健谈、难以集中注意力、心境高涨、思维奔逸等病征。因症状B也常见于注意力缺陷多动障碍患儿,症状A对确诊躁郁症儿童尤为重要。

美国心理学家卡普兰说, 有被误诊的儿童接受用于成年 患者的药物治疗,这些药物可 产生震颤、体重迅速增长、性激 素改变和不可逆神经功能病变 等副作用。马萨诸塞州 4 岁儿 童赖利被诊断患有躁郁症,后 因药物过量死亡。